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1.
W makrostrukturze globalnego rynku tłumaczeń lite-
rackich obszar niemieckojęzyczny odgrywa centralną, 
dominującą rolę. Decydująca w tym względzie jest rola 
języka niemieckiego jako wehikularnego medium mię-
dzy językami semiperyferyjnymi oraz peryferyjnymi1. 
Frankfurckie Targi Książki wciąż należą do najważ-
niejszych cyklicznych wydarzeń branżowych, prze-
kład na język niemiecki toruje autorom wywodzącym 
się z mniejszych literatur narodowych drogę do uznania 
na światowym rynku i stymuluje dalsze przekłady na 
inne języki. Po II wojnie światowej udział tłumaczo-
nej literatury na niemieckim rynku książki oscylował 
między 8 a 13 procent ogólnej produkcji wydawniczej. 
Według danych za 2008 rok prawie dwie trzecie (66,9 
procent) z 7342 opublikowanych w Niemczech prze-
kładów pochodziło z języka angielskiego, 11,5 procent 

1 J. Heilbron Towards a sociology of translation. Book translations as 
cultural world-system, „European Journal of Social Theory” 1999 no. 
4.2, s. 434, 435. Niniejszy artykuł powstał dzięki stypendiom badaw-
czym (Suhrkkamp-Stipendium oraz Fellowship Marbach-Weimar-
-Wolffenbüttel), przyznanych przez Niemieckie Archiwum Literatury 
(Deutsches Literaturarchiv) w Marbach nad Neckarem.
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z francuskiego, 2,9 procent z włoskiego, 2,6 procent z hiszpańskiego, 2,3 
procent z niderlandzkiego, 2 procent ze szwedzkiego, 1,8 procent z rosyj-
skiego, 1,4 procent z japońskiego, a 1,2 procent z języka tureckiego. Od jed-
nego do pół procent wydanych drukiem przekładów stanowiła literatura 
norweska, fińska, polska, nowohebrajska oraz duńska2. Statystyka przekła-
dów ograniczająca się tylko do literatury pięknej nie przynosi znaczących 
zmian w powyżej zarysowanym obrazie. Ponad połowa tytułów (58,1 pro-
cent) to tłumaczenia z języka angielskiego, 10 procent z francuskiego, 3,9 
procent z hiszpańskiego, 3 procent ze szwedzkiego, 2,9 procent z włoskiego, 
a 2,4 procent z języka niderlandzkiego3.

Chcąc przyjrzeć się bliżej owej asymetrycznej wymianie kulturowej, 
określanej przez holenderskiego socjologa Johana Heilbrona mianem core-
-periphery structure4, analizuję w niniejszym szkicu współczesny transfer 
(semi)peryferyjnych literatur europejskich do niemieckiego obszaru ję-
zykowego na przykładzie literatury niderlandzkiej, odnosząc ją do statusu 
literatury polskiej w Niemczech. Delimitacja materiału badawczego zosta-
ła podyktowana nie tyle „sąsiedzką” orientacją obu mniejszych literatur 
na dużą supranarodową grupę językową, ile zastanawiającą dysproporcją 
w ich transferze. Podczas gdy, w świetle przywołanych powyżej danych, 
literatura z Holandii oraz niderlandzkojęzycznej części Belgii ma ponad 
dwuprocentowy udział w rynku przekładów na język niemiecki, tłuma-
czenia literatury polskiej nie przekraczają poziomu 0,6 procent5. Pewne 
wyobrażenie o pozycji obu literatur w „światowym systemie kultury”6 daje 
również zainicjowany w 1932 roku przez Ligę Narodów i prowadzony pod 
auspicjami UNESCO „Index Translationum”. Choć zawarte w nim dane 
mają charakter orientacyjny, to należy odnotować, że w statystyce języków 

2 N. Bachleitner, M. Wolf Einleitung: Zur soziologischen Erforschung der literarischen Übersetzung 
im deutschsprachigen Raum, w: Streifzüge im translatorischen Feld. Zur Soziologie der literari-
schen Übersetzung im deutschsprachigen Raum, hrsg. N. Bachleitner, M. Wolf, Lit Verlag, Wien 
2010, s. 15-16.

3 Tamże, s. 16.

4 J. Heilbron Translation as a cultural world system, „Perspectives. Studies in Translatology” 2000 
no. 8(1), s. 12.

5 S. Rude-Porubská Who choose literature for translation? Translation subsidies in Germany, „Pri-
merjalna književnost” 2010 no. 33.2, s. 284.

6 A. de Swaan Zorg en de staat, Bert Bakker, Amsterdam 1989, s. 68-89; tegoż The emergent global 
language system, „International Political Science Review” 1993 14(3), s. 219-226.
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wyjściowych niderlandzki znajduje się na jedenastej pozycji, natomiast ję-
zyk polski zajmuje czternaste miejsce (za czeskim)7.

Heilbron zauważa, że transnarodową dystrybucję przekładów literac-
kich można przedstawić w formie czteropoziomowej struktury. Wyjścio-
wym medium dla ponad połowy wszystkich przekładów jest język angiel-
ski, dzięki czemu w asymetrycznym systemie ogólnoświatowej wymiany 
kulturalnej zajmuje on pozycję hipercentralną. Kolejne dwa języki, nie-
miecki i francuski, zajmują pozycję centralną, a każdy z nich dzieli około 
dziesięciu procent światowego rynku przekładów. Grupa około ośmiu języ-
ków, których udział w literackim transferze waha się od jednego do trzech 
procent, określana jest mianem semiperyferyjnych, z kolei pozostałe języki 
zajmują pozycję peryferyjną. Wśród tych ostatnich figurują m.in. chiński, 
arabski oraz japoński, co świadczy o tym, że liczba rodzimych użytkowni-
ków danego języka nie jest czynnikiem przesądzającym o jego „central-
ności” lub „peryferyjności” w „międzynarodowej ekonomii tłumaczeń”8. 
Procentowy udział literatury niderlandzkiej i polskiej w niemieckiej pro-
dukcji wydawniczej pozwala tym samym określić pierwszą z nich mianem 
semiperyferyjnej, drugą zaś peryferyjnej.

Zaprezentowane dane empiryczne pochodzą z archiwum wydawniczego 
frankfurckiego Suhrkamp Verlag, które w 2009 roku zostało zakupione przez 
Niemieckie Archiwum Literatury (Deutsches Literaturarchiv) w Marbach 
nad Neckarem. Zgromadzony w nim materiał jest cenny z dwóch zasadni-
czych względów. Po pierwsze, Suhrkamp Verlag odgrywał i wciąż jeszcze 
odgrywa istotną rolę w transferze zarówno literatury niderlandzkiej, jak 
i polskiej do Niemiec. Co ciekawe, casus literatury polskiej był niejednokrot-
nie w wewnętrznej korespondencji wydawniczej punktem odniesienia do 
dyskusji na temat prezentacji literatury niderlandzkiej oraz, pars pro toto, in-
nych mniejszych literatur narodowych na niemieckim rynku książki. Au-
torzy holenderscy i flamandzcy pojawiali się w Suhrkampie sporadycznie 
już w latach 50. (Paul van Ostaijen, Antoon Coolen), choć przez następne 
dwa dziesięciolecia ukazało się zaledwie dwanaście tytułów (m.in. Jacqu-
es’a Hamelinka, Ivo Michielsa, Paula de Wispelaere’a, Lodewijka de Boera, 

7 Index Tranlationum. Top 50: Original Languages, http://www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.
aspx?crit1L=3&nTyp=min&topN=50&lg=0 (sprawdzono 17.3.2014).

8 J. Heilbron Structure and Dynamic of the World System of Translation, UNESCO International 
Symposium „Translation and Cultural Mediation”, 22-23 lutego 2010, s. 2, http://portal.unesco.
org/culture/en/files/40619/12684038723Heilbron.pdf/Heilbron.pdf (19.3.2014).
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Luceberta oraz Felixa Timmermansa). Kolejne dwanaście tytułów przypada 
na drugą połowę lat 80., kiedy w programie wydawniczym pojawiają się 
tacy autorzy jak Thomas Rosenboom, Renate Rubinstein oraz, do dnia dzi-
siejszego „okręt flagowy” Suhrkampa, Cees Nooteboom9. Literatura polska 
pojawia się po raz pierwszy w ofercie niemieckiego wydawnictwa dopiero 
w 1962 roku, w momencie, gdy inne większe zachodnioniemieckie oficyny 
mają już na swoim koncie znaczące przekłady z języka polskiego. Do naj-
ważniejszych autorów Suhrkampa należą bez wątpienia Zbigniew Herbert 
oraz Stanisław Lem. Wielu polskich autorów ukazało się w założonej w 1963 
roku serii „edition suhrkamp” (m.in. Jerzy Andrzejewski, Wiesław Brudziń-
ski, Henryk Grynberg, Hanna Krall, Marek Nowakowski, Zofia Romanowi-
czowa). W założonej w 1951 roku serii „Bibliothek Suhrkamp”, publikującej 
głównie XX-wiecznych „klasyków”, znalazły się przekłady m.in. Jarosława 
Iwaszkiewicza, Jana Józefa Szczepańskiego, Leszka Kołakowskiego, Czesła-
wa Miłosza oraz Wisławy Szymborskiej. Z kolei w serii „suhrkamp taschen-
bücher” wydawano polską literaturę fantastyczną (Jerzego Żuławskiego, 
Stefana Grabińskiego oraz Stanisława Lema), a także Juliana Tuwima, Ro-
mana Bratnego czy Władysława Terleckiego. Najbardziej znanym projek-
tem Suhrkampa na polu popularyzacji literatury polskiej w Niemczech była 
zainicjowana przez Niemiecki Instytut Polski w Darmstadt i finansowana 
przez Fundację Roberta Boscha „Biblioteka Polska” (1982-2000). Pięćdzie-
siąt tomów serii prezentuje niemieckojęzycznemu czytelnikowi najważniej-
sze dzieła polskich pisarzy oraz tomy poświęcone poszczególnym okresom 
literatury polskiej, od średniowiecza po czasy współczesne.

Po drugie, badania archiwum wydawniczego w jego pierwotnym stanie 
(przed transformacją archiwum wydawnictwa do formy archiwum literac-
kiego, z inherentnym dla drugiego typu dokumentacji porządkiem przecho-
wywania i udostępniania korespondencji)10, umożliwiają odtworzenie logiki 

9 Dane podaję na podstawie Die Bibliographie des Suhrkamp Verlages 1950-2000, hrsg. W. Jeske, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2002 oraz wewnętrznych materiałów wydawnictwa, 
przygotowanych dla Siegfrieda Unselda w kwietniu 1992 roku („Niederländische Literatur im 
Suhrkamp und Insel Verlag”, 27.4.1992, Suhrkamp-Archiv, dalej jako SUA: Allgemeine Korre-
spondenz. Stiftung für die Produktion und Übersetzung Niederländischer Literatur, Deutsches 
Literaturarchiv, Marbach am Neckar dalej jako DLA).

10 Analizowane w niniejszej rozprawie dane zostały pozyskane podczas pobytów badawczych 
w Niemieckim Archiwum Literackim w Marbach nad Neckarem w lutym oraz lipcu i sierpniu 
2013 roku. Stanowiące trzon analizy dokumenty wydawnicze dotyczące autorów niderlandz-
kich w Suhrkamp Verlag oraz notatki wydawnicze dotyczące polskich autorów znajdowały się 
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i struktury procesów komunikacyjnych i decyzyjnych, inicjowanych (lub też 
zarzucanych) przez poszczególnych aktorów pola wydawniczego. Dostępność 
danych pochodzących z archiwum Suhrkampa umożliwia wgląd w manufac-
ture of the translation11 literatury niderlandzkiej i polskiej, a w szerszej perspek-
tywie metodologicznej stwarza unikalne warunki laboratoryjne do badań 
nad mikrosocjologią transferu literackiego. Dzięki nim możliwe jest prześle-
dzenie procesów wyboru, opiniowania, zatwierdzania/odrzucania i promocji 
produktów estetycznych w ramach stosunkowo niewielkiego zespołu.

W tym miejscu zbliżam się do kluczowego dla niniejszego szkicu py-
tania: jakie konkretne czynniki pola wydawniczego zadecydowały o tym, 
że literatura niderlandzka osiągnęła w połowie lat 80. XX wieku stosun-
kowo eksponowane stanowisko na niemieckim rynku książki, natomiast 
ponad dwukrotnie mniejsza liczba przekładów literatury polskiej lokuje ją 
na pozycji peryferyjnej? Zaprezentowany materiał dotyczy w dużej części 
literatury niderlandzkiej, co warunkuje obecny stan przeprowadzonych 
przeze mnie badań. Literatura polska pojawia się głównie w tych miejscach, 
w których dokumenty archiwalne wskazują na punkty styczne w ramach 
określonego kolektywu decyzyjnego (m.in. korespondencja wydawcy oraz 
poszczególnych redaktorów). Rekonstrukcja procesów decyzyjnych, doty-
czących przekładów literatury niderlandzkiej oraz (choć w bardziej ogra-
niczonym stopniu) polskiej, obejmuje okres od początku lat 60. XX wieku 
do 1993 roku, kiedy Holandia i Flandria wystąpiły w charakterze gościa 
honorowego na Międzynarodowych Targach Książki we Frankfurcie nad 
Menem. Wydarzenie to odegrało bez wątpienia rolę katalizatora: w latach 
1993-2014 w samym tylko Suhrkampie ukazało się ponad 138 przekładów 
z języka niderlandzkiego12.

w miejscu ich „wytworzenia” przez poszczególnych aktorów pola literackiego (wydawcę, redak-
torów, pion finansowy etc.). „Nieuporządkowane” archiwum stawia badacza przed oczywistym 
problemem intuicyjnego poszukiwania interesującego go materiału, ma jednak tę bezsprzeczną 
zaletę, że pozwala na dokładne odtworzenie dynamiki transferu literackiego. Praca nad archi-
wum w stanie „surowym” nie jest możliwa bez życzliwej i fachowej pomocy archiwistów. W tym 
miejscu chciałbym podziękować Annie Kinder, koordynatorce badań nad Archiwum Suhrkampa, 
a także Claudii Gratz, Iris Hoffmann, Elzie Weber oraz Martinie Stecker.

11 H. Buzelin Translations ‘in the making’,w: Constructing a sociology of translation, ed. M. Wolf, 
A. Fukari, John Benjamins, Amsterdam, 2007, s. 141.

12 Dane podaję na podstawie bazy danych Holenderskiego Funduszu Wspierania Przekładów Li-
terackich (Nederlands Letterenfonds), http://www.letterenfonds.nl/vertalingendb/zoek.php 
(11.05.2014).



teksty drugie 2014 / 4 l i t e r a t u r a  ś w i a t o w a300

Nie podając w wątpliwość wagi owej cezury, uważam, że warto przyjrzeć 
się poprzedzającym ją i zapadającym wewnątrz wydawnictwa decyzjom, 
które towarzyszyły procesom produkcji przekładu. Wobec zgromadzonych 
danych stawiam następujące pytania badawcze: jakie strategie i praktyki 
społeczno-estetyczne mają wpływ na rozpowszechnianie (semi)peryfe-
ryjnych literatur narodowych w niemieckim przemyśle literackim, jak owe 
procesy przebiegają wewnątrz kolektywu, jakim jest duże, cieszące się spo-
łecznym prestiżem wydawnictwo, a także którzy aktorzy, jakie elementy 
i uwarunkowania odgrywają decydującą rolę?

2.
Tak sformułowany problem zwraca uwagę na przepaść między metodolo-
gicznymi postulatami socjologii przekładu a praktyką badawczą. Choć po-
trzeba badań nad przekładem od strony zaangażowanych w niego aktorów 
była wielokrotnie sygnalizowana, m.in. w pracach Daniela Simeoniego, 
Johana Heilbrona, Gisèle Sapiro i Andrew Chestermana13, to do ich realiza-
cji w formie analizy archiwów wydawniczych dochodzi niezwykle rzadko. 
Empiryczne studia nad procesem produkcji przekładu ogranicza przede 
wszystkim fakt, że pozostaje on „prywatną sferą wydawnictwa”, przez co 
dostęp do danych okazuje się najczęściej niemożliwy14.

Nieliczne opublikowane analizy danych wydawniczych uzmysławiają 
nam, jak mało w istocie wiemy o procesie produkcji przekładu w komercyj-
nym wydawnictwie od momentu selekcji tekstów i negocjacji praw autor-
skich do reklamy gotowego produktu. Interesującym aspektem pozostaje 
również obrana przez ich autorów perspektywa analityczna, pozwalająca 
na odsłonięcie praktyk, które dotychczas nie przyciągały systematycznej 

13 A. Chesterman Bridge concepts in translation sociology, w: Constructing a sociology of transla-
tion, s. 171-183; G. Sapiro Editorial policy and translation, w: Handbook of translation studies, vol. 
3, ed. Y. Gambier, L. van Doorslaer, John Benjamins, Amsterdam 2012, s. 32; J. Heilbron, G. Sapiro 
Outline for a sociology of translation. Current issues and future prospects, w: Constructing a so-
ciology of translation, s. 93-107; D. Simeoni Translating and studying translation: the view from the 
agent, „Meta” 1995 XL(3), s. 445-460.

14 H. Buzelin Translations ‘in the making’, s. 142. Również Hedwig Nosbers podejmuje w swojej 
monografii poświęconej recepcji literatury polskiej w Republice Federalnej Niemiec kwestię 
całkowitego braku dostępu do danych pochodzących z archiwów wydawniczych, które trak-
towane są jako „materiały poufne”, a także braku woli współpracy ze strony wydawców i re-
daktorów (H. Nosbers Polnische Literatur in der Bundesrepublik Deutschland 1945/1949 bis 1990. 
Buchwissenschaftliche Aspekte, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 1999, s. 9).
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uwagi badaczy, operujących gotowymi i tradycyjnymi kategoriami. Pro-
ponując swoisty „gęsty opis” procesów decyzyjnych zapadających w wy-
dawnictwie, Hélène Buzelin jako pierwsza zwróciła uwagę na możliwość 
implementacji etnometodologii Bruno Latoura do badań nad przekładem. 
Pionierskie etnograficzne spojrzenie na praktyki wytwarzania wiedzy oraz 
procesy technicznych i naukowych innowacji, które Latour określił mia-
nem „nauki w akcji”15, nie stanowiło przez długi czas inspiracji dla socjolo-
gii przekładu. Dziwi to o tyle, że termin „translacja”, rozumiany jako relacja, 
„która skłania dwóch mediatorów do współistnienia”16, jest poniekąd osią 
teorii aktora-sieci (actor-network theory, ANT). Buzelin wyraża przekonanie, 
że potencjał tkwiący w ANT może nam pomóc w zrobieniu kolejnego kroku 
w kierunku obranym przez badaczy nad przekładem zainspirowanych pra-
cami Pierre’a Bourdieu. Latour oferuje bowiem perspektywę pozwalającą 
na skierowanie socjologii przekładu w stronę podejścia zorientowanego na 
proces oraz rekonfigurację badań nad analizą produkcji przekładu, która 
pozwoli na trafniejsze zidentyfikowanie zaangażowanych w niego me-
diatorów oraz odsłonięcie obszarów działania wywierających wpływ na 
ukazanie się tłumaczenia17.

ANT stosowana w studiach nad przekładem wydaje się być nie tyle 
określonym modelem badawczym, ile pewnym sposobem myślenia na te-
mat mechanizmów decyzyjnych w ramach struktury wydawnictwa. U jego 
podłoża leży swoisty agnostycyzm poznawczy, który nakazuje rezygnację 
z intuicyjnych makromodeli eksplikacyjnych, wpisanych również w studia 
nad recepcją literatury niderlandzkiej i polskiej w niemieckim obszarze 
językowym18. Z powodu braku danych dotyczących jądra Literaturbetrieb, 
a więc mechanizmów selekcji i produkcji literatury w ramach poszcze-
gólnych wydawnictw, dostępne monografie skupiają się na o p u b l i k o -
w a n y c h  tytułach oraz z r e a l i z o w a n y c h  inicjatywach kulturowych 

15 B. Latour Science in action. How to fellow scientists and engineers through society, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge 1987.

16 B. Latour Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. A. Derra, 
K. Arbiszewski, Universitas, Kraków 2010, s. 154.

17 H. Buzelin Unexpected allies: How Latour’s network theory could complement Bourdieusian ana-
lysis in translation studies, „The Translator” 2005 no. 11, s. 215.

18 Za kluczowe w tej dziedzinie opracowania należy uznać monografię Herberta van Uffe-
lena Moderne niederländische Literatur im deutschen Sprachraum 1830-1990, Zentrum für 
Niederlande-Studien, Münster 1993 oraz studium Hedwig Nosbers Polnische Literatur…
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pośredników, przez co pozostają – pozwolę sobie w tym miejscu do dość 
oczywistą metaforykę – na powierzchni góry lodowej, pod którą rozpo-
ściera się niewidoczny proces produkcji przekładu. Opowiadając się w tym 
szkicu za „socjologią powiązań”19 w dziedzinie badań nad produkcją prze-
kładu, nie neguję czynności sprawczej takich elementów jak „rynek”, 
„kontekst polityczny” czy „polityka kulturalna”, lecz podkreślam potrzebę 
uważnego śledzenia połączeń między poszczególnymi aktorami, unikając 
uprzedniego ograniczania ich rozmiaru i heterogeniczności. Typowe dla 
ANT odstąpienie od redukcjonizmu, sprowadzającego kompleksowe zja-
wiska do możliwie prostego modelu przyczynowo-skutkowego, sprawdzi 
się w analizie danych empirycznych pozyskanych w toku analizy archiwum 
wydawniczego. Stosowany w dostępnej literaturze przedmiotu wygodny 
skrót interpretacyjny, tłumaczący fluktuacje w obszarze niderlandzko-
-niemieckiego i polsko-niemieckiego transferu literackiego „zmianami 
na rynku książki”, „pryncypialną orientacją niemieckojęzycznego pejzażu 
literackiego na zagranicę”, „odzyskanym zaufaniem”20 czy też przemianami 
społeczno-politycznymi prowadzącymi do wzrostu/spadku zainteresowa-
nia daną literaturą, należy moim zdaniem zastąpić czaso- i pracochłonną 
drogą „w głąb”, badając na podstawie materiałów archiwalnych poszcze-
gólne powiązania między aktorami.

3.
Przyjęta przeze mnie etnograficzna perspektywa analizy powiązań między 
poszczególnymi aktorami pola wydawniczego wymaga choćby skrótowego 
wyjaśnienia struktury badanego archiwum. Jego oryginalny porządek (za-
stany podczas kwerendy przeprowadzonej w 2013 roku) pozwala bowiem 
na rekonstrukcję poziomów decyzyjnych, a tym samym na odtworzenie 
logiki działalności poszczególnych aktorów. Nabyte w 2009 roku przez 
Niemieckie Archiwum Literackie archiwum Siegfrieda Unselda (SUA) 
obejmuje okres 1945-2002. W jego skład wchodzą materiały pochodzące 
z czterech wydawnictw: Suhrkamp Verlag, Insel Verlag, Jüdischer Verlag 
i Deutscher Klassiker Verlag, które zostały podzielone na 11 działów: 01. 
Kierownictwo wydawnictwa, 02. Administracja i personalia, 03. Redakcja, 
04. Produkcja, 05. Kolportaż, 06. Reklama, 07. Prasa, 08. Prawa autorskie 

19 B. Latour Splatając na nowo to, co społeczne…, s. 16.

20 H. van Uffelen Moderne niederländische Literatur..., s. 430, 443, 446.
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i licencje, 09. Marketing, 10. Odczyty, 11. Rachunkowość i kontrola finan-
sowa. SUA zawiera również archiwum założyciela wydawnictwa, Petera 
Suhrkampa, od momentu wydzielenia się oficyny z S. Fischer Verlag do 
śmierci Suhrkampa i przejęcia wydawnictwa przez Siegfrieda Unselda 
w 1959 roku.

W pierwszej fazie badań nad produkcją tłumaczeń z obszaru literatury 
niderlandzkiej i polskiej przeanalizowałem korespondencję kierownic-
twa wydawnictwa (01) oraz pionu redakcyjnego (03). W korespondencji 
pionu kierowniczego szczególne znaczenie dla zrozumienia decyzji po-
dejmowanych w ramach kolektywu wydawniczego mają „Notatki” (No-
tizen) oraz „Sprawozdania z podróży Siegfrieda Unselda” (Reiseberichte Dr. 
Siegfried Unselds). „Notatki” stanowią swoisty indeks corocznej działalno-
ści wydawnictwa w formie krótkich not przeznaczonych dla wydawcy lub 
sporządzanych przez niego osobiście; dają one wyobrażenie o tytułach, 
autorach oraz wydarzeniach istotnych z punktu widzenia kierownictwa. 
Z kolei „Sprawozdania” miały charakter obszernego cyrkularza, którego 
znajomość każdy redaktor zobowiązany był potwierdzić własnoręcznym 
podpisem. Dokumenty te formułowały w oczywisty sposób oczekiwania 
wydawcy wobec pionu redakcyjnego. Oprócz „Notatek” i „Sprawozdań” 
korespondencja kierownictwa wydawnictwa obejmuje tzw. „korespon-
dencję ogólną” (allgemeine Korrespondenz) oraz „zbiór autorów” (Autoren-
konvolute). Pierwsza zawiera korespondencję wydawcy oraz korespon-
dencję p r z e k ł a d a n ą  wydawcy przez współpracowników z pisarza-
mi, tłumaczami, dziennikarzami, krytykami, politykami, księgarzami, 
agentami itp. „Zbiór autorów” zawiera listy wydawcy oraz w y b r a n ą 
korespondencję współpracowników z niektórymi ważniejszymi z per-
spektywy wydawnictwa autorami. Fakt owego s e l e k t y w n e g o  cha-
rakteru danych należy mieć na uwadze podczas ich późniejszej analizy. 
Najważniejszym źródłem wiedzy o produkcji tłumaczeń pozostaje „Ko-
respondencja redakcyjna”, która obejmuje nie tylko autorów, ale również 
tłumaczy, wydawców, agentów literackich, prywatnych pośredników 
oraz zewnętrznych doradców. 

Poczyniwszy powyższe ustalenia, przyjrzyjmy się teraz danym empi-
rycznym. W latach 60. selekcja tekstów z obszaru literatury niderlandzkiej 
odbywała się w dwóch stosunkowo niezależnych od siebie zespołach re-
dakcyjnych. Za pierwszy z nich odpowiadali Karl Markus Michel i Walter 
Böhlich, w drugim pionie zupełnie autonomiczne decyzje podejmował re-
daktor „edition suhrkamp”, Günther Busch. Karl Markus Michel prowadził 
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w 1964 roku korespondencję z niejaką Judith Polak21, zainicjowaną trzy lata 
wcześniej przez samego wydawcę, Siegfrieda Unselda. Polak zaopiniowała 
w sumie dla Suhrkampa trzy powieści flamandzkiego prozaika, drama-
turga i poety Hugo Clausa: De koele minaar (1956, Oziębły kochanek), De 
hondsdagen (1952, Kanikuła) oraz De verwondering (1962, Zdziwienie). Choć 
w owym okresie Claus miał już niekwestionowaną pozycję nie tylko we 
flamandzkim i holenderskim, ale również w międzynarodowym systemie 
literackim (trzynaście przekładów do 1964 roku), pierwsza z wymienionych 
powieści została oceniona negatywnie z powodu „braku poczucia humoru 
i groteski, dwóch cech współczesnej literatury holenderskiej [sic – przyp. 
P.Z.]”22. Drugi tekst Judith Polak zaprezentowała jako „nieporównywal-
nie lepszy”, a powieść De verwondering odznaczała się w jej ocenie cechami 
faulknerowskimi, była „dobrze napisana, interesująca i wciągająca”23. Ko-
respondencja z Judith Polak ma tym samym widoczny charakter (wspie-
ranej przez redaktora) indywidualnej inicjatywy wydawcy, która jednak, 
niewątpliwie m.in. z racji zdecydowanie amatorskiego poziomu przedło-
żonych opinii, nie doprowadziła do żadnej decyzji wydawniczej.

W latach 1960-1970 Suhrkamp utrzymywał kontakt z powstałą w 1954 
roku w Holandii (od 1960 roku gwarantem budżetu stał się również 
rząd Belgii) Fundacją Wspierania Przekładów Literatury Niderlandzkiej 
(Stichting ter Bevordering van de Vertaling van Nederlands Letterkundig 
Werk). Choć działalność Fundacji do momentu jej likwidacji w 1989 roku 
była pierwszą próbą profesjonalizacji i instytucjonalizacji holenderskiej 
oraz flamandzkiej polityki kulturalnej w obszarze literatury, to jej ocena 
w literaturze przedmiotu jest nadzwyczaj negatywna. Ograniczone środki 
finansowe, selekcja tytułów dyktowana najczęściej osobistymi preferen-
cjami, przypadkowymi kontaktami oraz pozycją autorów w niderlandz-
kim systemie literackim (a więc nieuwzględniająca uwarunkowań rynku 

21 Jedyna wzmianka biograficzna dotycząca Judith Polak-Siliavy, którą dotychczas udało mi się 
odnaleźć, znajduje się w książce holenderskiego historyka Richtera Roegholta De stad is een 
gesprek. Terugblik op mijn leven (Miasto to rozmowa. Wspomnienia), Aksant, Amsterdam 2003. 
Roegholt wspomina Judith Polak-Siliavę jako „niskiej postury Żydówkę”, która po dojściu Hitle-
ra do władzy wyemigrowała z Berlina do Francji, a następnie osiedliła się w Holandii. Według 
relacji Roegholta Judith Polak-Siliava była żoną holenderskiego komunisty Karla Polaka oraz 
znajomą znanego slawisty, Karela van het Reve (s. 109-111).

22 Judith Polak do Siegfrieda Unselda, 3.1.1961, SUA: Suhrkamp/03Lektorate, DLA.

23 Judith Polak do Karla Markusa Michela, 10.8.1964; Judith Polak do Siegfrieda Unselda, 2.7.1964, 
SUA: Suhrkamp/03Lektorate, DLA.
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docelowego), a także często nie najlepsza jakość przekładów miały być 
współodpowiedzialne za ledwo dostrzegalny awans literatury niderlandz-
kiej w systemie literatury światowej24.

Korespondencja między Suhrkampem i Fundacją została zainicjowa-
na przez poetę, pisarza i tłumacza Hansa Magnusa Enzensbergera, który, 
przygotowując na początku 1960 roku antologię literatury międzynaro-
dowej, planował włączenie do tomu flamandzkiego poety Paula van Osta-
ijena, a rok później osobną niemiecką edycję jego wierszy oraz utworów 
prozatorskich. Plan Enzensbergera realizowany był następnie w toku wy-
dawniczej korespondencji przez Karla Markusa Michela i Waltera Böhlicha, 
bezskutecznie zabiegających przez kolejne cztery lata o prawa autorskie 
(kontrakt sfinalizowano ostatecznie w maju 1965 roku) oraz niderlandz-
kie wydanie prozy van Ostaijena (z powodu rzekomego braku dostępnych 
na rynku antykwarycznym egzemplarzy jego nabycie okazało się możliwe 
dopiero w 1966 roku). Kwestia praw autorskich i braku fachowej pomocy 
ze strony Fundacji okazała się również przeszkodą w planowanym w 1965 
roku wydaniu książek Willema Frederika Hermansa, jednej z najważniej-
szych postaci, a jednocześnie enfant terrible literatury niderlandzkiej. Choć 
przedstawiciele Fundacji spotykali się z lektorami Suhrkampa podczas 
frankfurckich Targów Książki oraz w siedzibie wydawnictwa (co istotne, 
spotkaniom tym nie towarzyszył wydawca, Siegfried Unseld), to mery-
toryczne wsparcie z ich strony ograniczało się de facto do przedkładanych 
w korespondencji exposé, dotyczących współczesnych pisarzy niderlandz-
kojęzycznych. Ich wartość informacyjna miała charakter encyklopedycz-
nej enumeracji tytułów i pokrywała się z wydawaną od 1955 roku przez 
Fundację anglojęzyczną broszurą promocyjną Writing in Holland25. Dopiero 
w 1969 roku Suhrkamp po raz pierwszy otrzymał od pracowników Fundacji 
próbki tłumaczeń (prozy Gerrita Krola, Dicka Hilleniusa oraz Karela van 
het Reve). Zostały one jednak zaopiniowane negatywnie jako niepasujące 
do programu wydawnictwa.

Podczas gdy redaktorów Karla Markusa Michela oraz Waltera Böhlicha 
możemy sytuować w wyróżnionym powyżej pierwszym pionie, podejmują-
cym decyzje dotyczące przekładów literatury niderlandzkiej, w drugim au-
tonomiczną działalność prowadził Günther Busch, kierownik utworzonej 

24 S. van Voorst „Het goede litteraire werk uit Nederland”. De Bibliotheca Neerlandica en het verta-
albeleid van de Stichting voor Vertalingen 1954-1966, „Internationale Neerlandistiek” 2013 1, s. 43.

25 Joost de Wit do Waltera Böhlicha, 27.4.1965, SUA: Suhrkamp/03Lektorate, DLA.
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w maju 1963 roku serii „edition suhrkamp”, będącej w opinii Siegfrieda 
Unselda „wydawnictwem w wydawnictwie”26. Unseld podkreślał znaczenie 
serii dla recepcji literatury z Europy Środkowo-Wschodniej w niemieckim 
kręgu językowym oraz w innych krajach zachodnioeuropejskich:

To jemu [Buschowi – przyp. P.Z.] zawdzięczamy stopniowe otwarcie 
serii na teksty teoretyczne i krytyczne oraz zwrócenie się w znacznie 
większym stopniu w stronę literatury wschodnioeuropejskiej. Zadzi-
wiające jest to, jak szybko „edition” stała się znana również w Europie 
Wschodniej. Podczas wizyty w Pradze wciąż powtarzano mi, że otwo-
rzyła ona wschodnioeuropejskim pisarzom okno na Europę, wskazy-
wano przy tym na Wiersze Herberta oraz Lekcje tańca dla starszych i za-
awansowanych Hrabala. Swoją sławę oraz Wiedeńską Nagrodę Literacką 
Zbigniew Herbert zawdzięcza publikacjom w „edition suhrkamp”. Lekcje 
tańca osiągnęły duży sukces, Qualtinger czytał tekst dla radia i telewi-
zji, płyta znajduje się w przygotowaniu. Włoskie wydawnictwo nabyło 
już prawa autorskie, teraz starają się o nie wydawnictwa z Francji i An-
glii. Holenderski [sic!] autor Ivo Michiels zapewniał mnie, że forma 
i budowa serii zainspirowała go do pisania.27

Dla zrozumienia dynamiki produkcji przekładów literatury nider-
landzkiej w Suhrkampie kapitalne znaczenie ma korespondencja Günthera 
 Buscha z tłumaczem i propagatorem niderlandzkojęzycznej literatury bel-
gijskiej, Georgiem Hermanowskim, z lat 1964-1979. Hermanowski (1918- 
-1993) stacjonował podczas II wojny światowej w Belgii, a po jej zakończe-
niu studiował literaturę niderlandzką w ramach fakultetu germanistycz-
nego na uniwersytecie w Bonn. W pierwszym powojennym ćwierćwieczu 
należał do najważniejszych i najbardziej aktywnych aktorów flamandzko-
-niemieckiego transferu kulturowego; do końca lat 60. XX wieku przełożył 
czterdzieści dwie powieści flamandzkich autorów, co na tle opublikowanej 
w Niemczech w latach 1945-1969 liczby 355 tytułów autorów z Flandrii 
i Holandii stanowiło dwanaście procent wszystkich tłumaczeń z języka 

26 Niedatowana notatka Siegfrieda Unselda z 1967 roku, SUA: Suhrkamp/01Korrespondenz der 
Verlagsleitung. Notizen, DLA. W kolejnej notatce Unseld prosi o informacje na temat tytułów 
serii, do których nabyto prawa autorskie, oraz tytułów znajdujących się w procesie tłumacze-
nia lub produkcji (8.5.1967, SUA: Suhrkamp/01Korrespondenz der Verlagsleitung. Notizen, DLA).

27 Tamże.
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niderlandzkiego28. Imponujące osiągnięcia Hermanowskiego są jedno-
cześnie opatrywane licznymi zastrzeżeniami dotyczącymi ideologicznego 
charakteru promowanego przez niego transferu. Miał on dystansować się 
od zbiorczego pojęcia „literatury niderlandzkiej” i opowiadać się za konse-
kwentnym podziałem na literaturę „holenderską” oraz „flamandzką”. W tej 
ostatniej odnajdywał „syntezę mistyki i afirmacji życia”, „zew wolności i sa-
mostanowienia” oraz „zakorzenienie w wierze ojców”29. W ramach swojego 
„konserwatywnego” programu przekładów z założenia odrzucał, jak pisze 
van Uffelen, współczesnych autorów flamandzkich, takich jak Hugo Claus, 
Louis Paul Boon, Hubert Lampo czy Marnix Gijsen, których określał mia-
nem „cyników”, „realistów banalnej rzeczywistości” oraz „defetystów”30.

Analiza piętnastoletniej korespondencji między Hermanowskim i Gün-
therem Buschem każe podać w wątpliwość powyższą ocenę. Publiczny wi-
zerunek Hermanowskiego – jednoosobowego biura działającego pod szyl-
dem „lektorat flamandzki”, promującego tradycyjną flamandzką prozę nur-
tu chłopskiego – kontrastuje w zaskakujący sposób z postacią Hermanow-
skiego jako pośrednika literackiego, który oferował komercyjne usługi dla 
jednego z najważniejszych niemieckich wydawnictw. Na uwagę zasługuje 
fakt, że wyrażana przez niego sporadyczna negatywna ocena „awangardo-
wych” twórców nie była na żadnym etapie korespondencji motywowana 
względami etycznymi czy ideologicznymi, lecz przede wszystkim literac-
kimi oraz rynkowymi. Te ostatnie miały dla Hermanowskiego decydujące 
znaczenie. Dla przykładu przesłana w 1964 roku krytyczna ocena powieści 
Hugo Clausa Sakrament (1963; wyd. pol. 1993) była podyktowana nie anty-
klerykalną wymową tekstu, lecz jego hermetycznym i zbyt „flamandzkim” 
charakterem, przez co naszkicowana karykatura typów ludzkich miała być 
zrozumiała tylko dla wtajemniczonych czytelników31.

28 H. van Uffelen Moderne niederländische Literatur…, s. 426.

29 G. Hermanowski Die Stimme des schwarzen Löwen. Geschichte des flämischen Romans, Starn-
berg, München 1961, s. 15.

30 H. van Uffelen Moderne niederländische Literatur…, s. 419. Por. D. de Vin Hermanowski en Vlaan-
deren. „Vlaamse” literatuur in Duitse vertaling na de Tweede Wereldoorlog, „Ons Erfdeel” 1979 2, 
s. 197-205.

31 Georg Hermanowski do Günthera Buscha, 20.6.1964, SUA: Suhrkamp/03Lektorate, DLA. W tym 
samym roku Hermanowski opiniował, tym razem pozytywnie, przekład innej powieści Clau-
sa, De verwondering (1962, Zdziwienie), sugerując jednocześnie możliwość zakupu znacznej 
ilości egzemplarzy książki przez Narodowy Fundusz Literatury przy belgijskim Ministerstwie 
Kultury. Opinia Hermanowskiego została nota bene zamówiona przez Buscha dwa miesiące 
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Hermanowski przedstawił w okresie swojej współpracy z Buschem sie-
demnaście obszernych exposé, dotyczących w głównej mierze autorów fla-
mandzkich, na podstawie których zrealizowano cztery projekty: wydanie 
dwóch części awangardowego cyklu prozatorskiego Ivo Michielsa, zbioru 
wierszy Paula de Wispelaere’a oraz tomu opowiadań holenderskiego poety 
i prozaika, Jacques’a Hamelinka32. Ten skromny, przynajmniej ilościowo, 
wynik domaga się kilku uzupełnień. Należy w tym miejscu zaznaczyć, 
że Hermanowski był pierwszym profesjonalnym doradcą wydawnictwa 
Suhrkamp w obszarze literatury niderlandzkojęzycznej. Choć budowany 
przez niego obraz literatury flamandzkiej jako „tradycyjnej” i „katolickiej” 
znajduje potwierdzenie zarówno w jego działalności publicystycznej, jak 
i translatorskiej, to nie można zapominać o towarzyszących mu uwarun-
kowaniach rynkowych. Hermanowski szacował grono czytelników tra-
dycyjnej powieści flamandzkiej na około sześć tysięcy stałych odbiorców. 
Tylko do roku 1964 w ramach prowadzonego przez niego „flamandzkiego 
lektoratu” wydał trzydzieści tomów, których średnia sprzedaż przekra-
czała siedem tysięcy egzemplarzy33. Występując jako doradca Suhrkam-
pa Hermanowski elastycznie dopasowywał się do profilu wydawnictwa, 
w wyborze tytułów kierował się specyfiką poszczególnych serii oraz ich 
ukierunkowaniem na literaturę awangardową; odwiedzając coroczne an-
twerpskie Targi Książki rezerwował prawa do przekładu i zdawał regu-
larne sprawozdania na temat ukazujących się nowości, a jego bezpośred-
nie kontakty z attaché kulturalnym Ambasady Królestwa Belgii w Bonn 
umożliwiały zakup części nakładu przez belgijskie Ministerstwo Kultury. 
Za pośrednictwem Hermanowskiego Günther Busch nawiązał także osobi-
sty kontakt z pisarzem Ivo Michielsem. Dzięki współpracy z Suhrkampem 
Michiels sprzedał prawa do przekładów Księgi Alfa na język polski, włoski, 

po wpłynięciu do wydawnictwa rekomendacji Judith Polak, dotyczącej tego samego tekstu. 
Ta niepozorna zbieżność jest jednym z wielu śladów „równoległych” i niezależnych od siebie 
(a tym samym nieefektywnych) działań aktorów pola wydawniczego, zachodzących w dwóch 
pionach redakcyjnych.

32 I. Michiels Das Buch Alpha, przeł. G. Hermanowski, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1965; tegoż 
Orchis Militaris, przeł. G. Hermanowski, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1969; P. de Wispelaere So 
hat es begonnen, przeł. G. Hermanowski, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966; J. Hamelink Horror 
vacui, przeł. J. Hillner, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967. Warto dodać, że podstawą polskiego 
przekładu obu tekstów Michielsa (Księga Alfa. Orchis Militaris, przeł. A.M. Linke, PIW, Warszawa 
1973) było niemieckie tłumaczenie autorstwa Hermanowskiego.

33 Georg Hermanowski do Günthera Buscha, 25.10.1964, SUA: Suhrkamp/03Lektorate, DLA.
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angielski oraz języki skandynawskie; był autorem regularnie zapraszanym 
na frankfurckie Międzynarodowe Targi Książki, a także sam występował 
z pozycji doradcy literackiego34.

Pozostaje więc pytanie: dlaczego piętnastoletnia współpraca Herma-
nowskiego z Buschem nie przełożyła się na rynkowy i medialny sukces 
niderlandzkojęzycznych autorów wydawanych przez Suhrkamp?35 Odpo-
wiedź jest złożona. Pierwszym czynnikiem jest niewątpliwie stosunkowo 
niezależna od decyzji głównego wydawcy pozycja redaktora serii „edition 
suhrkamp”, którą Günther Busch zarządzał w latach 1963-1979. Dyspo-
nował on wydzielonym funduszem, a rozporządzenie nim nie wymagało 
uprzedniej akceptacji kierownictwa. Owa wyjątkowa autonomia oznaczała 
jednocześnie brak przepływu informacji dotyczących procesu selekcji ma-
nuskryptów, które nie wychodziły poza pion redakcyjny. Drugim istotnym 
czynnikiem był elitarny charakter serii, mającej na celu otwieranie czy-
telników na nowe zjawiska literackie, filozoficzne i społeczne. Choć nie 
prezentowała ona poszczególnych literatur narodowych, to na podsta-
wie dostępnych danych można wyodrębnić pewne preferencje. Pod egidą 
Buscha ukazało się łącznie 951 tytułów, z czego aż 616 stanowiły teksty 
teoretyczne. Wśród 335 tekstów beletrystycznych tłumaczenia stanowiły 
niecałe 30 procent; 21 tytułów przełożono z języka angielskiego, 13 z pol-
skiego, 12 z francuskiego, 11 z czeskiego, 6 z serbsko-chorwackiego oraz 
niderlandzkiego. 

Stosunkowo uprzywilejowana pozycja literatury polskiej w „edition 
suhrkamp” była widoczna również w pozostałych seriach, czego powodem 
była nie tylko „polska fala” na niemieckim rynku wydawniczym w latach 
70. i 80., ale również „scentralizowany” proces decyzyjny w odniesieniu do 
polskich autorów. W tym względzie rysuje się zasadnicza różnica: podczas 
gdy autorzy z Holandii i Flandrii pojawiają się w latach 1960-1985 niemal 
tylko i wyłącznie na poziomie korespondencji redakcyjnej, wszelkie kwe-
stie związane z literaturą polską są widoczne w korespondencji pionu kie-
rowniczego. Siegfried Unseld utrzymywał od marca 1962 roku regularny 

34 Korespondencja między Güntherem Buschem i Ivo Michielsem, 7.12.1964 – 24.10.1969, SUA: 
Suhrkamp/03Lektorate, DLA.

35 W styczniu 1974 roku obie powieści Ivo Michielsa, wiersze Paula de Wispelaere’a oraz wydany 
przez Buscha w 1967 roku tom prozy Paula van Ostaijena Grotesken znalazły się na przygoto-
wanej dla wydawcy liście tytułów, których niesprzedane egzemplarze zwracane do wydawnic-
twa przewyższały liczbę egzemplarzy sprzedanych (Siegfried Unseld do Giseli Mörler, 4.1.1974, 
SUA: Suhrkamp/Korrespondenz der Verlagsleitung. Notizen, DLA).
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kontakt z Karlem Dedeciusem, który do 1999 roku należał do grona stałych 
współpracowników Suhrkampa. W latach 1965-1967 Unseldowi doradzał 
poznany podczas warszawskich Targów Książki Juliusz Stroynowski, a od 
1967 roku wydawca współpracował również z Klausem Staemmlerem, poza 
Dedeciusem jednym z najbardziej aktywnych tłumaczy literatury polskiej. 
W wydawnictwie za redakcję polskich autorów w latach 1966-1968 od-
powiedzialny był slawista Peter Urban, a następnie Werner Berthel, któ-
ry w szczególny sposób przyczynił się do promocji pisarstwa Stanisława 
Lema. Również Lem (współpracujący z Suhrkampem od 1971 roku) oraz 
Zbigniew Herbert (w Suhrkampie od 1963 roku) niejednokrotnie doradzali 
wydawcy w kwestiach poszczególnych, rozważanych w procesie wydaw-
niczym tytułów. Trudno jest więc zgodzić się z sugestią Hedwig Nosbers 
jakoby w Suhrkampie nie pracował nikt z polonistycznym wykształceniem, 
wydawnictwo nawiązywało tylko w wyjątkowych przypadkach kontakt 
z autorami i było skazane na sugestie tłumaczy36. Interesujący jest ponadto 
fakt, że w roli pośredników literatury polskiej występowali nie tylko redak-
torzy, tłumacze i sami pisarze, ale również pośrednicząca w sprzedaży praw 
autorskich warszawska Agencja Autorska oraz operujący na terenie RFN 
prywatni agenci (m.in. Wolfgang Thadewald i Ernst W. Geisenheyner).

Na koniec niniejszego szkicu warto przyjrzeć się okresowi 1985-1993, 
kiedy twórczość autorów niderlandzkojęzycznych stopniowo staje się prio-
rytetem wydawnictwa Suhrkamp, natomiast literatura polska traci w tym 
samym czasie swoją stosunkowo uprzywilejowaną pozycję. Jakie czynniki 
zaważyły na tym, że wydawany w Suhrkampie Cees Nooteboom, pisarz 
mający stosunkowo marginalną pozycję w rodzimym systemie literackim, 
stał się „twarzą” literatury niderlandzkiej w Niemczech i w ciągu dziesię-
ciu lat od debiutu mógł pochwalić się prawie pół milionem sprzedanych 
egzemplarzy37?

W opublikowanym w 1993 roku artykule Herbert van Uffelen łączył 
lawinowo rosnące zainteresowanie wydawców i czytelników literaturą 
niderlandzką z tzw. „efektem Nootebooma”:

W połowie lat osiemdziesiątych Nooteboom został odkryty w nie-
mieckim obszarze językowym. Po tym, jak jego powieść Rituelen […] 

36 H. Nosbers Polnische Literatur…, s. 125.

37 Ulrich Sonnenberg „Verkaufsübersicht Cees Nooteboom”, 4.1.1994, SUA: Suhrkamp/03Lektora-
te/Rainer Weiss, DLA.
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otrzymała w 1980 roku nagrodę Bordewijka, a w 1982 roku Interna-
tionale Pegasus Literatuurprijs, [wschodnioniemieckie – przyp. P.Z.] 
wydawnictwo Volk und Welt […] wydało niemiecki przekład powieści. 
Rok później Suhrkamp opublikował licencjonowaną edycję tego tłu-
maczenia, a następnie kontynuował publikację przekładów holender-
skiego autora. W latach 1985-1990 ukazały się kolejno In Nederland (In 
den niederländischen Bergen, 1987), Een lied van schijn en wezen (Ein Lied von 
Schein und Sein, 1989) oraz Mokusei! (1990). […] W Nooteboomie odkryto 
nowego mistrza techniki literackiej.38

Analiza archiwum wydawniczego dostarcza bardziej zniuansowanych 
informacji. „Odkrycie” Nootebooma nastąpiło w Suhrkampie w wyniku 
lektury wydanego przez Volk und Welt przekładu Rytuałów (wyd. pol. 1999) 
przez redaktorkę Elisabeth Borchers, która zaproponowała skorzystanie 
z „ogólnoniemieckich praw” do tekstu i umieszczenie tytułu w programie 
głównym jesienią 1985 roku39. Pozostałe trzy wydane w latach 80. teksty 
Nootebooma zostały jednak opublikowane w b r e w  negatywnej ocenie 
pionu redakcyjnego, na wyraźne życzenie wydawcy. W maju 1985 roku 
Siegfried Unseld odbył trzydniową podróż studyjną do Holandii, gdzie 
spotykał się z przedstawicielami najważniejszych wydawnictw. Od tego 
czasu jego kontakty z Holandią stały się regularne, a w ich wyniku pion 
redakcyjny (reprezentowany od 1980 roku również przez znającego język 
niderlandzki Raimunda Fellingera) otrzymywał każdorazowo konkretne 
rekomendacje wydawnicze. Rok 1985 jest tym samym cezurą, jeśli chodzi 
o proces produkcji przekładów literatury niderlandzkiej w wydawnictwie 
Suhrkamp: następuje swoista centralizacja decyzji, w wyniku której re-
daktorzy odpowiedzialni za niderlandzkojęzycznych autorów (mający 

38 H. Van Uffelen Cees Nooteboom en het succes van de Nederlandse literatuur in het Duitse taal-
gebied. Het Nooteboom-effect, „Literatuur” 1993 10, s. 253. Ilościowe dane, dotyczące literatury 
niderlandzkiej w przekładzie na język niemiecki w okresie 1990-1997 (a więc uwzględniające 
wpływ frankfurckich Międzynarodowych Targów Książki w 1993 roku na transfer literatury ni-
derlandzkiej do Niemiec) zawiera artykuł Sandry van Voorst Over de drempel. Nederlandse lite-
ratuur in Duitse vertaling 1990-1997, w: Object: Nederlandse literatuur in het buitenland. Methode: 
onbekend. Vormen van onderzoek naar de receptie van literatuur uit het Nederlandse taalgebied, 
red. P. Broomans, S. Linn, M. Vogel, S. van Voorst, A. Bay, Barkhuis, Groningen 2006, s. 111-122.

39 Elisabeth Borchers do Siegfrieda Unselda, 1.11.1984, SUA: Suhrkamp/03Lektorate/Elisabeth 
Borchers, DLA. Należy dodać, że zła jakość tłumaczenia wymagała daleko idących korekt przed 
publikacją książki w Suhrkampie, a z racji braku wykwalifikowanych tłumaczy tekst niemiecki 
konsultowano z francuskojęzycznym wydaniem powieści.
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dotychczas w tej dziedzinie stosunkową autonomię) zostają podporząd-
kowani głównemu wydawcy. Od 1987 roku Unseld utrzymywał osobisty 
kontakt z Nooteboomem i mimo dalece niezadowalających wyników sprze-
daży dwóch dotychczas wydanych tytułów holenderskiego autora dbał 
o medialną oprawę jego wizyt na terenie Niemiec, inicjował wznowienia 
poszczególnych tytułów i apelował wśród współpracowników o zapew-
nienie Nooteboomowi specjalnego statusu. Należy przy tym odnotować 
fakt intensywnej działalności Nootebooma nie tylko jako zdolnego pro-
motora własnej twórczości, ale jako pośrednika literackiego, skutecznie 
rekomendującego Suhrkampowi teksty niderlandzkojęzycznych autorów 
(m.in. Thomasa Rosenbooma oraz A.F.Th. van der Heijdena).

Pozycja holenderskiego pisarza wrosła po niebywałym wręcz komer-
cyjnym sukcesie wydanych w 1991 roku Berliner Notizen (Notatki berlińskie) 
oraz Die folgende Geschichte (Kolejna historia). Pierwsza z wymienionych 
książek była po części dziełem przypadku. W maju 1988 roku Nooteboom 
otrzymał stypendium Wissenschaftskolleg w Berlinie, a pisana na gorąco 
kronika wydarzeń towarzyszących upadkowi muru berlińskiego z perspek-
tywy holenderskiego, lecz doskonale znającego i rozumiejącego Niemców 
pisarza spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem czytelniczym. Berliner 
Notizen została uhonorowana już pięć miesięcy po premierze ustanowioną 
w tym samym roku przez Stowarzyszenie Księgarzy Bouvier Literacką Na-
grodą 3. Października (Literaturpreis zum 3. Oktober), a w uzasadnieniu 
podkreślano, że „proces zjednoczenia Niemiec jest nie tylko wewnętrzną 
kwestią Niemców, lecz wymaga krytycznego oglądu z zewnątrz”40. Z kolei 
kariera Die folgende Geschichte rozpoczęła się miesiąc po wydaniu książki, gdy 
10 października 1991 roku w trakcie programu literackiego Das literarische 
Quartet Marcel Reich-Ranicki nazwał Nootebooma „europejskim autorem 
niezwykłej wagi”, zaliczając powieść do „najważniejszych książek” roku41.

Choć wypowiedź Reicha-Ranickiego bywa przytaczana najczęściej 
w kontekście ugruntowania pozycji Ceesa Nootebooma, a wraz z nim ca-
łej literatury niderlandzkojęzycznej, na niemieckim rynku wydawniczym, 

40 Berliner Buchhandelgesellschaft Bouvier do Suhrkamp Verlag, 27.9.1991, SUA: Suhrkamp/01Au-
torenkonvolute/Cees Nooteboom, DLA.

41 Nagranie programu dostępne pod https://www.youtube.com/watch?v=_2ZrZP82IRs 
(9.6.2014). W sierpniu 1993 roku, niecałe dwa lata po premierze, liczba sprzedanych egzem-
plarzy Die folgende Geschichte osiągnęła pułap stu tysięcy (Siegfried Unseld do Rolfa Staudta, 
6.8.1993, SUA: Suhrkamp/01Korrespondenz der Verlagsleitung. Notizen, DLA).
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warto zwrócić uwagę na fakt, że niemiecki krytyk mówił wyraźnie o auto-
rze „europejskim”. Także Siegfried Unseld widział w Nooteboomie jednego 
z „najważniejszych europejskich prozaików”42 i nie wiązał jego twórczo-
ści z planami prezentacji literatury niderlandzkiej jako wydzielonej grupy 
tekstów. Inni wydawani w tym czasie w Suhrkampie holenderscy autorzy 
(m.in. Renate Rubinstein, z którą Unseld nawiązał kontakt za pośred-
nictwem mieszkającego w Amsterdamie Norberta Eliasa, stałego autora 
Suhrkampa, czy A.F.Th. van der Heijden) również nie funkcjonowali pod 
szyldem literatury narodowej43. Ów modus operandi zmienił się na krótko 
dopiero przed przygotowaniami do frankfurckich Międzynarodowych 
Targów Książki w 1993 roku, na których Flandria i Holandia wystąpiły 
w randze gościa honorowego. Wówczas Unseld wystąpił do holenderskiej 
fundacji Stichting Frankfurter Buchmesse z pomysłem wspólnej prezen-
tacji oferty wydawnictw Klett, Hanser i Suhrkamp w obszarze literatury 
niderlandzkiej. Tym samym to, co van Uffelen określa mianem „udanej 
operacji” trzech wydawców44, było w istocie sformułowanym post factum 
zabiegiem marketingowym, w ramach którego konsekwentnie budowa-
ne w drugiej połowie lat 80. marki określonych autorów zostały wpisane 
w strategię promowania literatury z Flandrii i Holandii.

„Denacjonalizacja” holenderskich autorów miała jednocześnie inną, za-
kulisową przyczynę. Suhrkamp od połowy lat 80. nieustannie borykał się 

42 Siegfried Unseld „Reisebericht. Menorca”, 31.7-2.8.1993, SUA: Suhrkamp/01Autorenkonvolute/
Cees Nooteboom, DLA.

43 Unseld od samego początku współpracy z Nooteboomem postrzegał holenderskiego pisarza 
w kategoriach „literatury europejskiej” (z inicjatywy Unselda pod takim właśnie programowym 
tytułem Nooteboom wygłosił 3 listopada 1989 roku wykład w głównej siedzibie Deutsche 
Bank). Wydana w 1989 roku w Suhrkampie powieść Nootebooma Ein Lied von Schein und Sein 
była zdaniem wydawcy wyrazem „środkowoeuropejskiego losu”, a jej autor był jednym z fila-
rów planowanej, choć nigdy niezrealizowanej „Biblioteki Europejskiej”, w ramach której miały 
ukazać się również powieści holenderskiego prozaika Simona Vestdijka (Siegfried Unseld do 
Ceesa Nootebooma, 20.5.1988; Siegfried Unseld, notatka, 16.10.1990, SUA: Suhrkamp/01Au-
torenkonvolute/Cees Nooteboom, DLA). Wyrazem „zdenacjonalizowanego” postrzegania 
autorów pochodzących z Flandrii i Holandii na niemieckim rynku wydawniczym jest napisany 
w 1997 roku esej Hermanna Wallmana, noszący symptomatyczny tytuł There is no such thing as 
Dutch literature (http://www.letterenfonds.nl/en/essay/7/there-is-no-such-thing-as-dutch-
-literature, sprawdzono 17.6.2014). „Dlaczego miałbym – pisze Wallman – interesować się lite-
raturą niderlandzką tylko dlatego, że wywodzi się ona z Belgii lub Holandii? Pisarz nie reprezen-
tuje kraju, a tym bardziej rządu, a jedynie swoją własną szczególną jakość”.

44 H. Van Uffelen Moderne niederländische Literatur…, s. 446.



teksty drugie 2014 / 4 l i t e r a t u r a  ś w i a t o w a314

mianowicie z politycznym i wizerunkowym sukcesem „Biblioteki Polskiej”, 
któremu jednak nie towarzyszył pożądany sukces rynkowy, a w korespon-
dencji pionu kierowniczego regularnie pojawiały się alarmujące informacje 
dotyczące sprzedaży poszczególnych tytułów oraz marketingowe propozy-
cje rozwiązania zaistniałego problemu45. Co ciekawe, „Biblioteka Polska” 
była w wewnętrznej korespondencji pionu kierowniczego (negatywnym) 
punktem odniesienia w promowaniu innych, „mniejszych” literatur naro-
dowych. Na konferencji poświęconej recepcji literatury niderlandzkiej na 
niemieckojęzycznym rynku książki, zorganizowanej w marcu 1989 roku 
w Stuttgarcie, szef pionu redakcyjnego Suhrkampa przestrzegał przed pre-
zentacją autorów holenderskich i flamandzkich w „getcie «Biblioteki Nider-
landzkiej»”46. Wydawanie poszczególnych literatur narodowych w formie 
„zwartej” serii stało bowiem w jaskrawej sprzeczności z dotychczasową 
polityką wydawnictwa promującego całościowy dorobek autorów, a losy 
zainicjowanego w 1982 roku (niewątpliwie ze względów politycznych) 
przez Niemiecki Instytut Polski i finansowanego przez Fundację Boscha 
projektu prezentacji literatury polskiej in toto były żywą i aktualną ilustra-
cją słuszności dotychczasowych wytycznych.

4.
Mająca za podstawę wydawnicze archiwum Suhrkampa etnograf ia 
produkcji przekładu dostarcza nam tym samym istotnych informacji 

45 Przykładowo w 1991 roku sprzedaż trzydziestu z trzydziestu dziewięciu wydanych wówczas 
tomów nie przekraczała liczby ośmiuset egzemplarzy (Christoph Groffy, niedatowana notat-
ka z 1991 roku, SUA: Suhrkamp/01Korrespondenz der Verlagsleitung. Notizen, DLA). Obiego-
we opinie, jakoby Suhrkamp w niedostatecznym stopniu angażował się w promocję literatury 
polskiej i „Polnische Bibliothek” (H. Nosbers Polnische Literatur…, s. 130-132) kontrastują z poja-
wiającymi się regularnie na poziomie korespondencji kierownictwa od drugiej połowy lat 80. 
uwagami dotyczącymi różnorakich propozycji akcji promocyjnych. We wrześniu 1993 roku Fun-
dacja Boscha, dotująca dotychczas każdy z wydanych tytułów sumą dziewięciu tysięcy marek, 
nie wyraziła zgody na konieczne, w ocenie wydawnictwa, zwiększenie dotacji. Powstała luka 
w finansowaniu kolejnych tomów Biblioteki miała zostać wypełniona dzięki zakupowi przez 
Fundację 200-300 kompletów Biblioteki jako daru dla „bibliotek wschodnioniemieckich, ewen-
tualnie również śląskich” (Rolf Staudt do Siegfrieda Unselda, 3.9.1993, SUA: Suhrkamp/01Korre-
spondenz der Verlagsleitung. Notizen, DLA).

46 Raimund Fellinger do Siegfrieda Unselda, „Reisebericht Fachtagung «Unbeschreiblich Nie-
derländisch. Die Rezeption „kleinerer” europäischen Literaturen auf dem deutschsprachigen 
Buchmarkt am Beispiel der Niederlande», vom 3. Bis 5. März 1989 im Waldhotel Degerloch, 
Stuttgart”, 7.3.1989, SUA: Suhrkamp/01Korrespondenz der Verlagsleitung. Notizen, DLA.
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dotyczących dynamiki funkcjonowania (semi)peryferyjnych literatur 
narodowych na niemieckim rynku książki. W ujętej w formę chronolo-
gicznej narracji analizie procesów dotyczących zarówno wydanych, jak 
i zarzuconych w procesie selekcji tytułów istotna jest w moim przekonaniu 
świadomość poziomu, na którym odbywają się i zostają zarejestrowane 
procesy interakcji i negocjacji. Badając korespondencję redakcyjną oraz 
zestawiając ją z pozostałymi warstwami archiwum, otrzymaliśmy infor-
mację o tym, kiedy aktorom zainteresowanym osiągnięciem określonego 
celu udało się pozyskać do działania innych aktorów, a więc w istocie to, co 
Latour określa mianem „translacji”47. Latour wyróżnia za Michelem Callo-
nem jej trzy, dające się wyraźnie od siebie oddzielić fazy. W fazie pierwszej 
aktorzy poszukują punktów stycznych między sobą a tożsamościami i in-
teresami innych aktorów, stabilizując w ten sposób system wzajemnych 
relacji. W fazie drugiej aktorzy poszukują akceptacji innych aktorów dla 
własnych interesów, aby w fazie trzeciej uzyskać ją w postaci obopólnego 
zobowiązania48.

W świetle korespondencji wydawniczej dotyczącej literatury nider-
landzkiej wieloletnie kontakty między holenderskimi/flamandzkimi i nie-
mieckimi aktorami pola wydawniczego długo nie wychodziły poza dwie 
pierwsze fazy translacji, rozumianej jako proces wzajemnej interakcji. 
Brak profesjonalnej „obsługi” ze strony doradców literackich, tłumaczy 
oraz instytucji odpowiedzialnych za politykę kulturalną sprawiał, że in-
teresy wydawnictwa całkowicie rozmijały się z rekomendacjami uwzględ-
niającymi tylko i wyłącznie hierarchię i specyfikę niderlandzkojęzycznego 
rynku książki (ów problem najlepiej ilustrują kontakty pionu redakcyjne-
go z Fundacją Wspierania Przekładów Literatury Niderlandzkiej w latach 
1960-1970). Paradoksem pozostaje fakt, że względna autonomia pionów 
redakcyjnych również okazywała się czynnikiem niesprzyjającym szer-
szemu transferowi literatury niderlandzkiej. Brak koordynacji w proce-
sie selekcji tytułów oraz specyficzne kryteria doboru (jak w przypadku 
redakcji serii „edition suhrkamp” Günthera Buscha) sprawiały, że wiele 
rozpoczętych już projektów zarzucano bez konsultacji z kierownictwem 
wydawnictwa.

47 R. Grau Ästhetisches Engineering. Zur Verbreitung von Belletristik im Literaturbetrieb, Transcript 
Verlag, Bielefeld 2006, s. 58.

48 B. Latour Die Hoffnung der Pandora: Untersuchungen zur Wirklichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 2002, s. 381.
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Rok 1985 istotnie stanowi w przypadku literatury niderlandzkiej ce-
zurę, choć przyczyny przełomu analizowane z „wewnętrznej” perspekty-
wy wydawnictwa odbiegają od politycznych oraz rynkowych eksplikacji 
przywoływanych przez Herberta van Uffelena. Odwołując się do Latou-
rowskiego podziału na fazy translacji, można przyjąć, że w drugiej poło-
wie lat 80. poszczególni aktorzy pola wydawniczego nie tylko znajdują 
wzajemną akceptację dla swoich projektów, ale również zobowiązują się 
do ich realizacji. Dopełnienie procesu „translacji” odbywa się na czterech 
komplementarnych poziomach. Po pierwsze, wspomniana „centraliza-
cja” decyzji prowadzi do ujednolicenia polityki wydawnictwa względem 
literatury niderlandzkiej. Po drugie, następuje istotna zmiana we współ-
pracy pionu redakcyjnego z zewnętrznymi doradcami oraz tłumaczami. 
Suhrkamp nawiązuje stałą współpracę z monachijskim niderlandystą 
 Carelem ter Haarem, który nie tylko rekomenduje i opiniuje poszczególne 
teksty, ale dopasowuje je do profilu serii wydawniczych. Na początku lat 
90. Suhrkamp podpisuje również stały kontrakt z tłumaczką Helgą van 
Beuningen, dzięki czemu zostaje rozwiązany problem niedostatecznej 
jakości przekładów. Po trzecie, zmienia się charakter kontaktów mię-
dzy wydawnictwem i holenderskimi instytucjami odpowiedzialnymi za 
politykę kulturalną, które w okresie poprzedzającym frankfurckie Targi 
Książki w 1993 roku w elastyczny i niebiurokratyczny sposób dofinanso-
wują koszty tłumaczenia, produkcji oraz reklamy poszczególnych tytułów 
(wysokość dotacji sięga niejednokrotnie 75 procent kosztów produkcji 
danego tytułu)49. W końcu, wydawnictwa holenderskie w aktywny spo-
sób reprezentują własnych autorów, podejmując działania typowe dla 
agentów literackich.

49 W miejsce zlikwidowanej w 1989 roku Fundacji Wspierania Przekładów Literatury Niderlandz-
kiej (Stichting ter Bevordering van de Vertaling van Nederlands Letterkundig Werk) powstały 
dwie oddzielne organizacje narodowe: za promocję literatury z Holandii od 1991 roku odpowie-
dzialny był Het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds, natomiast w Belgii polityka 
kulturalna w obszarze inicjowania oraz wspierania przekładów literatury niderlandzkiej znala-
zła się w gestii Wydziału Sztuki Ministerstwa Kultury oraz Wspólnoty Flamandzkiej. Obecnie 
za promocję literatury niderlandzkiej za granicą odpowiada ze strony flamandzkiej powołana 
do życia w marcu 1999 roku Flamandzka Fundacja na rzecz Literatury (Vlaams Fonds voor de 
Letteren), z kolei autorzy holenderscy reprezentowani są przez powstałą w styczniu 2010 roku 
Nederlands Letterenfonds. Obie organizacje przygotowują wspólną prezentację literatury ni-
derlandzkiej na frankfurckich Międzynarodowych Targach Książki w 2016 roku, podczas któ-
rych Flandria i Holandia ponownie wystąpią w roli gościa honorowego.
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Korespondencja dotycząca transferu literatury polskiej w wydawnic-
twie Suhrkamp wymaga na obecnym etapie badań szerzej zakrojonej, 
systematycznej analizy, obejmującej wszystkie wyszczególnione powyżej 
warstwy archiwum. Przedstawione w niniejszej rozprawie dane mają cha-
rakter rozpoznawczy i posłużyły jako odniesienie wobec poszczególnych 
stadiów „translacji”, zachodzących między aktorami pola wydawniczego 
w przebadanym już przeze mnie obszarze literatury niderlandzkiej. Wstęp-
ne ustalenia pozwalają jednak na postawienie hipotezy, że decydujący dla 
obrazu literatury polskiej w Suhrkampie projekt „Biblioteki Polskiej”, 
mimo pozornie podjętego przez zaangażowane strony „zobowiązania”, był 
w swojej naturze sprzeczny z obowiązującą w owym czasie w wydawnic-
twie strategią prezentacji literatur narodowych. Odnotowany w ostatniej 
dekadzie XX wieku i utrzymujący się po dzień dzisiejszy sukces literatury 
z Flandrii i Holandii wynikał, poza wymienionymi powyżej elementami 
organizacji produkcji przekładu, z radykalnego zerwania z etykietą „ho-
lenderskości” czy „flamandzkości”. Podobna „denacjonalizacja” nie objęła 
jednak polskich autorów. W lutym 1975 roku Siegfried Unseld zanotował: 
„Wydawanie polskiej literatury pozostaje przygodą. Kochamy Polaków, 
jednak to, co czytamy, nie zawsze jest łatwe. Genialne aforyzmy polskich 
autorów są jak błyski tańczące nad katastrofą. Wiersze Herberta lśnią ni-
czym gwiazdy, które jeszcze przez lata świetlne będą przenikać ciemność 
nocy”50. Literatura polska pozostała przygodą, niderlandzka stała się do-
chodowym interesem.

50 Siegfried Unseld do Gottfrieda Honnefeldera, 24.2.1975, SUA: Korrespondenz der Verlags leitung. 
Notizen, DLA.
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An ethnography of the production of translation: literatures from the (semi)
periphery on the German publishing market

This article discusses the processes of bringing translations of literatures from nations 
on the (semi)periphery to the German publishing market. Using Dutch and Polish 
literatures as case studies, and drawing empirical data from the archives of the 
publishing house Suhrkamp Verlag, covering the period from the early 1960s until 1993. 
Zajas examines what aspects of the German publishing landscape have propelled 
Dutch literature to a relatively prominent position in the second half of the twentieth 
century, while literary translations from Polish came to only about half the number and 
were thus relegated to the periphery. Latour’s actor-network theory (ANT) allows Zajas 
to broaden the theoretical scope of the scholarship on the social and organizational 
conditions of translation.


