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Opsomming

Skuld en vergifnisis verwikkelde konstrukte wat deur die eeue in verskillende
religieuse, sosiologiese, psigologiese, wetlike en private ruimtes ontwikkel het
en steeds ontwikkel. Hierdie konstrukte word gesien as deel van die menslike
toestand. Verhale/fiksie is by uitstek geskik om skuld en vergifnis te vergestalt
en die interpretasiemoontlikhede van die konstrukte te verbreed. Hierdie
artikel lewer 'n ondersoekende blik op die rituele van skuld en vergifnis soos
dit in 30 nagte in Amsterdam, 'n roman deur Etienne van Heerden (2008),
vergestalt word. Ritueel word as mimetiese element gebruik om aspekte van
skuld en vergifnis te beliggaam.

Trefwoorde: 30 nagte in Amsterdam; Etienne van Heerden; skuld; vergifnis;
vergifnisrituele

Abstract

Fibs and frolics: guilt and forgiveness rituals in 30 nagte in Amsterdam
(Etienne van Heerden)

Guilt and forgiveness are complex constructs that have developed through the
ages and in different religious, sociological, psychological, legal and private
spheres. These constructs are considered part of the human condition (Arendt
1958:237) and are of intense concern to individuals and communities
(Grisworld 2007:xiii).

Academic literature offers a multitude of approaches and methodologies
relating to the gamut of guilt and forgiveness from group to individual
phenomena and allows for extensive and heated discourse on the definition,
principles, constituents and application of aspects such as “the unforgivable”,
conditional, unconditional and premature forgiveness.
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The role, variations, misappropriation and iniquities of apology, amnesty,
condonement and the physical, psychological and sociological effect of guilt
and forgiveness on transgressors, victims and communities are some of the
areas of research (Arendt 1958; Bash 2007; Buber 1957; Cairns et a. 2006;
Derrida 2007; Digeser 1998; Emerick 2011; Enright et al. 2006; Gartner 1988;
Govier 2002; Grisworld 2007; Hattingh 2013; Holloway 2002; Jaspers 2001;
Kristeva and Rice 2002; Ricoeur 2004; Tutu 1999; Zaibert 2009).

Literature and narrative are eminently suited to embody guilt and forgiveness
and to broaden the possibilities of interpretation of these complex constructs.

This article offers an exploratory perspective on the rituals of guilt and
forgiveness manifested in 30 nagte in Amsterdam [30 nights in Amsterdam], a
novel by Etienne van Heerden (2008). This text is placed in the context of
South Africa during and after the era of apartheid. It is a stirring tale of two
complex characters, Henk and Zan/Xan de Melker, and their involvement in
the personal, social and even judicial aspects of being. Their experiences and
reflections as aunt and nephew, their personal, familial, ancestral and societal
guilt are escalated through the ideologies that they follow and reject. Ritual as
amimetic element is utilised to embody aspects of guilt and forgiveness.

The judicia, socia, existential, moral, family and persona guilt and feelings
of guilt that are borne and experienced by Henk and Zan/Xan de Melker in 30
nagte in Amsterdam shape their characters, motivate and influence their
actions and relationships and create conflict. This guilt repeatedly manifestsin
personal rituas.

Guilt and forgiveness as narrative

Ricoeur postulates that “the small miracle of forgiveness’ can offer a
conciliated memory that alows one to consider actions in the past without
anger or judgement (Ricoeur and Antohi 2005:11). He proposes that one
comprehends and makes sense of life in the same way as one understands
stories; traumas can become visible and readabl e via the process of mimesisin
narrative (Ricoeur and Antohi 2005:16). Mimesis refers to showing, as in
action and ritual, and not mere telling of a story. The complex relationships
among writer, narrator and character as agents in a narrative (or in one's life)
and the multitude of transformations that they hold because of the passing of
time can be more clearly understood when it is read as a plot (Herman et al.
2005:233).

The mimetic qualities and other aspects of narrative (as emphasised in the
previous paragraph) offer a context for the analysis of guilt and forgiveness.
Guilt and forgiveness need not be verbalised (as typified in truth and
reconciliation commissions, international tribunals, restitution and public
apologies), but can also be shown.
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Rituals of guilt and forgiveness

A contemporary definition notes that ritual is a cultural medium created
through the consequence of tradition, self-expression and urgent
circumstances; it serves as a channel of communication among people and
between people and undefined forces, in order to give humans a sense of
social and cosmic ordering (Schneider 2008:2).

Examples of rituals that do not bear connotations to religion are:

e The Japanese Yakuza tradition, where members of traditiona
organised crime syndicates who are disobedient are punished through
yubitsume — severing the last digit of the pinkie (Hays 2009).

« Intraditional African culture, milking the ilala, the grass blade, while
enemies confess to one another: “The emptier the blade becomes, the
emptier the heart of anger” (Krog 1998:17).

e Mato Oput, a cleansing ceremony, which has been used extensively in
Uganda. This ritua contains elements of retribution and restorative
justice that enable perpetrators to receive forgiveness and allow for
integration in societies after a bloody war in which two million people
were uprooted and displaced and thousands were murdered (Jones
2008).

Just as guilt and forgiveness rituals are aspects of our complex reality, writers
often use rituals to represent the complexity of the human condition.

Guilt and forgivenessritualsin 30 nagte in Amsterdam

The guilt and forgiveness rituals in 30 nagte in Amsterdam analysed for the
purpose of this article pertain mostly to the main characters.

Henk’s hesitant nature, his precise ordering of documents and information,
even the authoring of monographs about unremarkable people that he sees as
his victims, are personal rituals of guilt that enable him seemingly to ward off
the raptures associated with his aunt, “the eighth colour” and awareness of his
personal guilt and true character. His lifestyle in South Africa is a result of
restraint; it has become aritua to deflect the consequences of his personal and
familial guilt; to make him feel safe, never to experience life freely and fully.

The possibility of forgiveness and absolution for Henk is literally like
Ricoeur’s (2004:457) receding horizon of memory, history and forgetting.
Only when Henk has travelled to Amsterdam can he face the truth of his guilt.
The trip itself becomes a ritual where he is forced to participate in uncovering
the character and actions that he has suppressed for most of hislife.

Ritual is central to the character of Zan/Xan: the creative language that she
utters (as prophecy, judgement, apology, penance); her seizures during which
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she becomes the scapegoat of her familial, cultural and societal guilt; the roles
she plays and the disguises she dons, her trips within Graaff-Reinet, the
Karoo, to, in and from Amsterdam; the dusting of her glass vases in her
sanctuary; losing a pinkie; her sexual encounters and ultimately the stripping
off of her disguise and all clothing.

The journeys of Henk and Zan/Xan de Melker in 30 nagte in Amsterdam can
be seen as journeys of mutual and self-forgiveness. Their reel dance at the end
of the novel is a dance of freedom, a sublime forgiveness and reconciliation
ritual that allows the reader to experience a sense of socia and cosmic
ordering.

Keywords. 30 nagte in Amsterdam; Etienne van Heerden; guilt; forgiveness;
forgivenessrituals

1. Inleiding

Skuld en vergifnis is verwikkelde konstrukte wat die ingesteldheid van die
menslike bestaan beinvlioed (Arendt 1958:237).

Akademiese literatuur verskaf 'n magdom invalshoeke oor die konstrukte
skuld en vergifnis in uiteenlopende ruimtes, soos in verskillende godsdienste,
in sielkunde, politiek, narratologie, filosofie en sosiologie. Die konstrukte
word bestudeer as individuele tot groepfenomeen en aspekte en eienskappe
soos “die onvergeeflike”, voorwaardelike, onvoorwaardelike en voortydige
vergifnis word beredeneer. Die rol van restouratiewe geregtigheid en
reparasie, die verskille, sisteme en onregmatigheid rondom apologie, amnestie
en vergifnis, die fisieke, geestelike en sielkundige uitwerking van skuld en
vergifnis op die oortreders en slagoffers is slegs enkele onderwerpe waaroor
navorsing gedoen word (vgl. Arendt 1985; Bash 2007; Buber 1957; Cairns e.a.
2006; Derrida 2007; Digeser 1998; Gartner 1988; Govier 2002; Emerick 2011;
Enright ea 2006; Grisworld 2007; Hattingh 2013; Holloway 2002; Jaspers
2001; Kristevaen Rice 2002; Ricoeur 2004; Tutu 1999; Zaibert 2009).

Fiksie bied interpretasiemoontlikhede wat hierdie sfere integreer (Krog 1998;
Van Vuuren 2011). Minow (2009:xvi) stel dit dat fiksie nie deur menslike
verhoudings of tyd gebind word nie: “[W]orks of fiction emerge as
imaginative spaces that introduce irony and ambivalence as much as
judgement and catharsis; artistic works convey the limits of expression but
also open up unrealised possibilities.”

Die doel van hierdie artikel is om aan te toon hoe rituele aangewend word om
skuld en vergifnis in 30 nagte in Amsterdam (Van Heerden 2008) uit te beeld.
Dieroman is’n fiksieteks geplaas is in die konteks van Suid-Afrika gedurende
en nadie apartheidsera. Dit vervat die verhaal van twee verwikkelde karakters,
Henk en Zan/Xan de Melker, en hulle gemoeidheid met die persoonlike,
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sosiale en selfs juridiese aspekte van bestaan. Hulle ervarings en besinnings,
as tante en neef, van die skuld wat hulle self, hulle familie, voorgesliagte en
gemeenskap dra, word versterk deur die verskillende ideologieé wat hulle
navolg en verwerp.

2. Diekonstruk skuld

Skuld is die verpligting van 'n persoon wat 'n reél, norm, wet, kortom ’'n
standaard, verbreek het om die strafbepalings van daardie standaard te dra
(thefreedictionay 2013). Standaarde is onderhewig aan ideologiese, kulturele
en sosiae bakens. Sulke bakens is egter nie altyd mored reg nie. “Reg” strek
wyer as wetsgehoorsaamheid en veronderstel soms om meer of anders te doen
as wat standaarde vereis. In gevalle waar standaarde moreel verkeerd is,
byvoorbeeld die apartheidswette in Suid-Afrika, sou teenkanting en verset,
eerder as wetsgehoorsaamheid, gesien kon word as reg. Bash (2007:10)
waarsku dat die mag van ’'n geldende ideologie nie onderskat moet word nie;
dat selfstandige en kritiese denke teen 'n heersende ideologie 'n besonder
intellektuele persoon veronderstel. Nogtans is diegene wat met die
onderdrukkende ideologie heul, moreel skuldig.

Vervolgens ' n kort uiteensetting van die begrip skuld.

Objektiewe of wetlike verwys na gevalle waar 'n gemeenskap se wette
verbreek word. Dan is daar sosiale skuld (wanneer 'n ongeskrewe wet of
sosiale verwagting verbreek word), persoonlike skuld (wanneer mens sb
optree dat standaarde wat vir die self gestel is, geskend word) (Parrott
2003:87) en kollektiewe skuld (die onaangename en meestal emosionele
reaksie wat deur 'n groep individue gedra word wanneer dit ervaar word dat
ongeoorloofde leed aan individue in 'n ander groep aangedoen is)
(Branscombe en Doosje 2004).

Die meeste navorsers wat oor skuld en vergifnis skryf, gebruik die matriks van
kollektiewe skuld en die daarmee gepaardgaande verantwoordelikhede, soos
omskryf deur Karl Jaspers, 'n Duitse filosoof, in sy lesings gedurende 1945,
kort na die val van die Nazi-regering (Meiring 1999; Van Vuuren 2011;
Ricoeur 2004). In sy lesing getiteld “Wie is skuldig?’ onderskei Jaspers
(2001) vier kategorieé van skuld in die Duitse konteks. Volgens Piet Meiring
het dié Kkategorieeé die individue wa in die Waarheid-en-
Versoeningskommissie gedien het, en ook die mense van Suid-Afrika, gehelp
om hul ele situasie te verstaan:

e Kriminele skuld word gedra deur die groep mense en politici wat direk
by growwe menseregteskendings betrokke was.

o Politieke skuld word gedra deur mense wat vir die betrokke party
gestem het en toegelaat het dat die beleid wat menseregteskendings
veroorsaak het, aanvaar en geimplementeer is.
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e Morele skuld is die keersy van politieke skuld. Mense wat die voordeel
van die onbillike sisteem gesmaak het en nie daarteen beswaar gemaak
het nig, is hieraan skuldig. Dit dluit dus mense in wat “anderpad gekyk
het” en nie betrokke wou raak nie.

o Metafisiese skuld is gemeenskaplike skuld, “skuld voor God”, en dle
mense dradié las, nie net 'n paar, of baie, of selfs die meerderheid nie,
maar amal (Meiring 1999:63).

In die sielkunde word skuld gedefinieer as die pynlike gevoel as gevolg van
oordeel van die self as sleg (Wenar 2000). Skuld is “die gevod van verlaagde
selfrespek (wat gepaard gaan met 'n behoefte om bestraf te word) wat 'n
persoon ervaar as gevolg van die besef of oortuiging dat hy 'n morele, etiese
of sosiale norm oortree het” (Gouws 1979). 'n Mens kan skuldig voel oor iets
a isjy nie op politieke, sosiae, kriminele of selfs metafisiese viak werklik
skuldig nie. Die effek van so 'n skuldgevoel en die internalisering daarvan kan
net so bindend wees as skuld wat bewys is. in 2010 het Ruan Romero, die 17-
jarige seun wat op 5 Junie 1968 Robert F. Kennedy se hand geskud het toe
Kennedy geskiet is, byvoorbeeld by Kennedy se graf om vergifnis gevra
(Chan 2010). Vir 45 jaar lank leef Romero met die skuld dat hy, deur met
Kennedy te praat, die geleentheid vir die moordenaar geskep het om toe te
slaan.

Buber (1957) bespreek die verskil tussen die Freudiaanse begrip van skuld
(die gevolg van interne konflikte) en eksistensiéle skuld (die skade wat aan
ander gedoen word). Daar blyk 'n spektrum van skuld te wees. aan die een
uiterste is daar onvergeeflike dade en vergrype waarvoor daar geen verskoning
of rede is nie, en aan die ander uiterste van die spektrum, skuldgevoelens.
Tussen hierdie twee pole val kollektiewe, kriminele, wetlike, sosiale, familie-
en persoonlike skuld. Metafisiese skuld pas doodgewoon nie op die skaal nie:
in hedendaagse sekulére gemeenskappe waar 'n Godheid dikwels nie erken
word nie, is skuld teenoor God 'n omstrede vraag.

Die wetlike, sosiae, eksistensiéle, morele, familie- en persoonlike skuld en
skuldgevoelens wat deur Henk en Zan/Xan de Melker gedra en ervaar word in
30 nagte in Amsterdam vorm hulle karakters, beinvioed hulle optrede en
verhoudings en veroorsaak konflik. Telkemale manifesteer hierdie skuld in
persoonlike rituele.

3. Diekonstruk vergifnis

Vergifnis is 'n magtige antwoord op skuld en slagofferskap; dit het die
potensiaal om beide die skuldige en die slagoffer te bevry van die wurggreep
van die verlede (Van Vuuren 2011). Alhoewel daar baie opinies oor die aard
van vergifnis is en vele geleerdes, politici en skrywers aspekte van vergifnis
(versoening, apologie, kondonering, restitusie) met mekaar verwar, stem hulle
wel saam dat vergifnis die laat gaan van wraak en wrewel is (Enright ea
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2006; Gartner 1988; Griswold 2007; Holloway 2002; Winfrey 2012; Zaibert
2009).

Ricoeur vergelyk vergifnis met 'n dubbele raaisel. Skuld verhoed mens om op
te tree, en vergifnis hef dié onvermoé op. Dit is moeilik om die begrip
vergifnis vas te pen; dit is soos die horison: “Forgiveness — if it has a sense,
and if it exists — constitutes the horizon common to memory, history, and
forgetting. Always in retreat, this horizon slips away from any grasp” (Ricoeur
2004:457).

Hierdie baan van vergifnis is die nadraai van die verwydering tussen die pole
van fout/skuld en vergifnis. Ricoeur toon aan dat daar 'n ongelyksoortige
verband tussen die diepte van fout/skuld (en die belydenis daarvan) en die
hoogte van vergifnis (of eerder die “loflied tot vergifnis’ soos hy dit noem)
bestaan. Hy beklemtoon dat beide belydenis en loflied vorme van
taalhandelinge is wat verband hou met die refleksiewe denke wat 'n mens
beleef gedurende periodes van eensaamheid, mislukking en worsteling.

Ricoeur noem sy bespreking rondom vergifnis 'n “swerftog” wat bestaan uit
twee skofte. Die roete begin by die areas waar vergifnis die verste van die self
is, naamlik die juridiese, politieke en sosiale, en eindig by toerekenbaarheid,
die plek waarsonder vergifnis vermoedelik onmoontlik is. Sonder
toerekenbaarheid kan daar nie skuld wees nie en dus nie 'n noodsaak vir
vergifnis nie. Die swerftog neem mens deur ’'n groep instellings wat geskep is
om openbare aanklagte moontlik te maak. Indien dit waar is dat reg moet
geskied sodat die bedreiging van straffeloosheid nie versterk word nie, kan
vergifnis plaasvind slegs in gebare/handelinge wat nie na instellings
oorgeplaas kan word nie (Ricoeur 2004:458).

Arendt (1958) meen in The human condition dat vergifnis 'n bron van
kreatiewe vernuwing is wat ons toelaat om aan die herhaende kringloop van
wrewel en wraak te ontsnap. Vergifnis is een moontlike reaksie op kwaad wat
aan iemand gedoen is. Deur afstand te doen van griewe en bitterheid, skep dié
wat vergewe, vir sowel hulleself as vir ander 'n grondslag vir 'n nuwe begin
(Govier 2002:42). Vergifnis stel mens in staat om pyn te transformeer tot iets
anders (Gous A. 2012). Vergifnis is nodig sodat die verlede of negatiewe
gebeure herraam, herinterpreteer of anders onthou kan word; dit bevry mense
uit die slagofferrol, en maak ’n toekoms moontlik (Tutu 1999).

Kristeva beklemtoon dat vergifnis beperk moet word tot die private ruimte van
die mendlike bestaan. Sy glo dat misdadigers wel vergewe kan word, maar
slegs indien hulle reparasies gemaak het, berou het en 'n begeerte toon om
hulleself te transformeer, asook 'n behoefte uiter om nuut te begin (Kristeva
en Rice 2002). Vergifnisrituele onderskraag versoening (Wepener 2004).
V oorbeelde hiervan word in ’n volgende onderafdeling bespreek.

550
ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



M LitNet Akademies, Jaargang 11, Nommer 3, Desember 2014

Bogenoemde hoofgedagtes oor skuld en vergifnis manifesteer duidelik in 30
nagte in Amsterdam. Die hoofkarakters, Henk en Zan/Xan, moes beide op
letterlike en figuurlike swerftogte gaan; die gebeure in hulle lewe, hulle eie
handelinge en mekaar herraam; insig en berou toon; simboliese en ander
reparasies maak aan mekaar en aan hulleself sodat hulle skuld kon
transformeer tot vergifnis.

Volgens Anker (2009) maak Van Heerden gebruik van magiese realisme om
die oorgang tussen fiksie en werklikheid aan te toon, asook die hoofkarakters
se “onsekerheid wanneer hulle te doen het met droom of werklikheid”. Human
(2008) verwys na die binére opposisies wat in 30 nagte in Amsterdam
gestruktureer word en noem dat gedagtes rondom skuld sentraal tot die roman
staan. Dit word onder andere aangetoon deur die besadigde Henk se begeerte
om homself te “kan skoonwas van wie hy is en a die verskrikkinge wat hy
beérwe het” (283). Van der Merwe (2012) ontleed die liminale reise van Henk
(die wit nar) en Zan/Xan (die swart nar) en toon aan hoe van Heerden deur
middel van 30 nagte in Amsterdam 'n narratief skep waarvolgens moderne
Afrikaners kan leef. Burger (2008) bespreek in sy resensie hoe taa as
versetmiddel aangewend word: “[D]ie taal in die roman rebelleer teen die
alledaagse taalgebruik. Dit is verset teen die taal van die markplein, van die
politiek, van die burokrasie. Die ontsnapping uit die retoriek van 'n tydperk, is
'n revolusionére daad.” Hy noem ook dat ander taalgebruik ander handeling
moontlik maak.

Hierdie “ander handeling” dui op transformasie, op ritueel, die vervanging van
skuld met vergifnis. Dit manifesteer in Henk en Zan/Xan de Melker se inter-
en intrapersoonlike vergifnisprosesse in die verloop van die roman deur veral
karakterisering, intrige, milieu, verteller en perspektief (Hattingh 2013).

4. Skuld en vergifnisas narratiewe

Vergifnis bied 'n versoenende herinneringsperspektief wat werk soos wanneer
mens na gebeure in die verlede kyk sonder woede of vooroordeel (Ricoeur en
Antohi 2005:11). Ricoeur dui aan dat 'n mens sin maak van jou eie en ander se
lewens, op dieselfde manier as wat mens stories verstaan; dat traumas sigbaar
en lesenswaardig gemaak word deur mimesis (Ricoeur en Antohi 2005:16).
Mimesis verwys na “ uitwys’, byvoorbeeld deur handeling en ritueel en nie na
die blote vertel van storie nie. Die komplekse verhouding tussen die skrywer,
verteller en karakter as agent in'n narratief (of in’n mens se lewe) en die vele
transformasies wat dit bevat as gevolg van die verloop van tyd, kan beter
verstaan word as dit gelees word soos ' n intrige (Herman e.a. 2005:233).

Die mimetiese (nabootsende) elenskap en ander aspekte van narratiewe (Soos
in die vorige paragraaf beklemtoon) bied 'n konteks vir die ontleding van
skuld en vergifnis. Skuld en vergifnis hoef dus nie net uitgesé te word (soos
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die gebruik in waarheidskommissies, internasionale kriminele tribunale,
reparasies en openbare apologie) nie — maar kan ook gewys word.

5. Rituelevan skuld en vergifnis

'n Hedendaagse definisie vir ritueel is dat dit 'n tipe kultuurmiddel is wat
geskep word as gevolg van tradisie, selfuiting en dringende omstandighede en
wat as kommunikasiekanaal tussen mense onderling en ook tussen mense en
meer ondefinieerbare magte dien, ten einde 'n besef van sosiale en kosmiese
ordening weer te gee (Schneider 2008:2).

Dieklassieke tipologie vir rituedl behels, volgens Post (in Wepener 2004), vier
basiese repertoires, naamlik: jaarlikse rituele, oorgangsrituele, krisisrituele en
alledaagse rituele. Benewens hierdie basiese indeling bestaan daar nog heelwat
ander indelings:

e Protesrituele — optogte; geskrifte soos verklarings, handelinge van
onthouding soos vas, handel sboikotte of sanksies.

o Beydenisrituele — verbae skuldbelydenisse; dokumente soos
skulderkennings en -verklarings; tyd vir stilte.

e Helings- of terapeutiese of reinigingsrituele — uitpraat; vertel van
stories; die maak van kunswerke (klei; papier; woordkuns); plak van
papiertjies teen 'n kruis en verbranding daarvan; eksorsismes soos
byeenkomste op plekke waar ongeregtigheid plaasgevind het.

e Aanvaardings- of vergifnisrituele — omhelsings; handeskud; gebede;
rook; seén; handewas; gebruik van kristalle.

e Herintegrerende of saambindende rituele — saam eet en drink;
verklarings, 'n register van versoening, simboliese begrafnis;
besprinkeling (met byvoorbeeld bloed); dans.

« Reparasierituele — simboliese gradeplegtighede; teruggee van eiendom
(Wepener 2004).

Rituele van vergifnis of versoening bevat soms ook aspekte van skuld of
boetedoening soos die skep van 'n sondebok. Die konsep sondebok is 'n
gebruik in die Ou Testament waar die kollektiewe skuld of sonde van die
bewoners van 'n stad simbolies op 'n bok oorgedrais. Die sondebok is dan 6f
in die wildernis uitgestuur, of geoffer. Sodoende is die gemeenskap gesuiwer
van hulle sondes. Rituele soos voetewas, vas of onthouding, selfs gebed of
meditasie, kan ook vergifnis en versoening aandui.

Skuld- en vergifnisrituele word by uitstek beoefen in verskillende godsdienste:
selfkastyding, boetedoening, offerandes, belydenis, nagmaa, Hgjj, Tefila
Zaka-meditasie, Jom Kipoer en ander. Vir 'n kort bespreking van skuld en
vergifnisin godsdienstige konteks, kyk Hattingh (2013:35-40).
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In die Japannese Yakuza-tradisie word ongehoorsaamheid binne die bende
gestraf deur yubitsume, die afkap van die laaste lit van die pinkie. Om vingers
af te sny is tradisioneel 'n manier om skuld te erken en verskoning te vra vir
bendeleiers. Dit word gesien as’n getuienis van lojaliteit en verbondenheid tot
die bende (Hays 2009).

Tradisionele Afrika-kulture bevat ook ander rituele van versoening wat geen
godsdienstige konnotasie het nie, soos Hlengiwe Mkize die Waarheid-en-
V ersoeningskommissie (vervolgens WVK) herinner het:

Another candidate talks about the ilala — a grassblade milled for palm
wine. When two people have had a fight, they sit opposite each other
milking this blade while they confess. “The emptier the blade becomes,
the emptier the heart of anger.” He also mentions obobeyse, a ritual
performed by the family on the hospita bed where a loved one has
died. (Krog 1998:17).

Ukugezisana, “om mekaar te was’, is 'n ritueel waartydens die kwaaddoener
'n bemiddelaar versoek om in sy plek vergifnis van die slagoffer te vra. Indien
die dagoffer vergifnis toestaan, sny die bemiddelaar 'n hen se kop af terwyl
die slagoffer en kwaaddoener die hen vashou. Hulle word beide met die bloed
besprinkel. Nadat hulle hulle hande in bloedwater gewas het, skud hulle hande
en begin met mekaar praat. Die bemiddelaar kry die hoender as betaling en die
slagoffer mag reparasie van die kwaaddoener vra (Wepener 2004:11).

Die Mato Opo-vergifnisseremonie vind steeds in Gulu, Uganda, plaas na 'n
bl oedige oorlog waarin twee miljoen mense ontwortel en ontheem en duisende
vermoor is (Jones 2008). In hierdie ritueel staan die slagoffer en oortreder
(meestal 'n soldaat wat grusame dade gepleeg het teenoor sy familie en
gemeenskap) voor mekaar en hou 'n stok aan weerskante vas. Acholi-oudstes
beveel hulle om nooit weer te bakle nie. Die twee mense trap elk op 'n eler, 'n
handeling wat onskuld simboliseer. Daarna gooi 'n Acholi-oudste jenewer in
'n kalbas wat onder die stok op die grond staan. Die oortreder en slagoffer
moet gelyktydig uit die kalbas drink. Kompensasie waaroor reeds met die
dagoffer se familie ooreengekom is, word nou deur die oortreder voorgelé.

Mato Opo beteken “om saam te eet”. Die hoogtepunt van die seremonie is
wanneer twee lammers langs mekaar, maar in teenoorgestelde rigtings, voor
die slagoffer en oortreder geplaas word. Die lammers word geslag en in dele
opgesny. Die koppe en agterkwarte van die lammers word omgeruil. Later die
aand word die lammers gekook en wanneer beide partye uit dieselfde bord est,
isdiefinale deel van vergifnis en versoening voltooi. Die vergifnisritueel word
ondersteun deur die gemeenskap en is 'n voorbeeld van ubuntu, die Afrika-
ingesteldheid wat die medemenslikheid van alle mense respekteer (Broodryk
2002).
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“Dood vir dood help nie, dus vergewe ons eerder” en “Acholi’s is voéls van
anderste vere wat nie in wraak glo ni€”, is van die uitsprake wat gehoor word
ter verdediging van Mato Opo. Nogtans is dié tradisionele, tribunale gebruik
in die spervuur omdat dit nie as 'n swaar genoeg straf vir baie van die soldate
wat onvergeeflike dade gepleeg het, gesien word nie (Tom 2006, AFP 2008).
Die minister van binnelandse sake van Uganda, Ruhakan Rugunda, voer aan
dat die regering ondersoek instel nahoe om’'n tribunaal te implementeer, maar
voeg by dat dit aan standaarde wat deur die ICC (International Criminal Court)
in Den Haag gestel is, sal moet voldoen (AFP 2008).

Die bogenoemde ritueel bevat elemente van versoening eerder as elemente van
vergifnis. Die fokus is dat die verhouding tussen die soldaat en die
gemeenskap hervestig moet word, sodat hulle nie vasgevang word in wraak en
in die verlede nie, maar eerder 'n toekoms saam tegemoet kan gaan. Dit
veronderstel veel meer as’'n herraming van die verlede. Die toneel dui aan dat
die persoon wat skuldig is aan die misdade, menslik is en nie 'n monster of 'n
duiwel nie; dat die skuldige toerekenbaar is; dat hy 'n morele agent is en op
gelyke vlak as mens voor die slagoffer staan; dat sy skuld, net soos vergifnis,
dus dedl van die menslike toestand is.

Net soos skuld- en vergifnisrituele in die werklikheid bestaan, gebruik
skrywers dit in die letterkunde om die kompleksiteit van die menslike toestand
uit tewys.

Hier onder volg 'n ontleding van skuld- en vergifnisrituele in 30 nagte in
Amsterdam.

6. Skuld- en vergifnisrituelein 30 nagte in Amsterdam

30 nagte in Amsterdamis’n verhaal wat verset teen (asook onderwerping aan)
politieke, sosiale, kulturele en familie-onderdrukking meesterlik verbeeld. Die
roman beliggaam ’'n soeke na die vryheid van vergifnis. Hierdie soeke word
vera beliggaam in die hoofkarakters, Susan en Henk de Melker, tante en neef.
Dit is 'n narratief wat uitwys hoe skuld en vergifnis hulle groot en klein
geskiedenisse deurweef.

Die verhaal strek losweg oor die laaste drie dekades van die 20ste eeu in Suid-
Afrika — vanaf die tydperk waarin 'n nasionalistiese apartheidsideologie
hoogty gevier het en die anti-apartheidsbeweging grootliks ondergronds moes
optree, tot 'n postapartheid, demokratiese land 17 jaar na die vrylating van
Nelson Mandela. Die verhaal speel gedeeltelik af in Amsterdam in Nederland,
waar die mite van rassemeerderwaardigheid gedurende dieselfde tydperk
skynbaar reeds verwerp is.
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6.1 Henk de Melker se skuldlas
6.1.1 Henk bokspring om die verlede en sy skuldlas te verbloem

Die ruimte waarin Henk aan ons voorgestel word in hoofstuk 1, is’n museum
wat eers’n pastorie was. As historikus en museumkundige verteenwoordig hy
die posisie van iemand wat hom met wetenskaplike navorsing besighou.
Ironies genoeg dedl hy 'n ruimte waarin voorheen metafisiese gesprekke
gevoer is deur 'n bedienaar van die Bybel. Alhoewel wetenskap en godsdiens
teenoormekaarstaande velde is, word abei deur streng rituele gekenmerk.

Sy eerste handeling, om ' n glas water vir die posman te gee, dui daarop dat hy
vir sy medemens omgee. Hy is eensaam en verveeld in die milieu, maar voer
die nodige aksies noukeurig en versigtig uit. Hy stel selfs die oopmaak van die
posstuk wat van “besonderse betekenis’ (10) is, uit deur netelige takies te
voltooi. Hy is'n stigtelike en selfbeheerste middeljarige man wat nie op loop
gaan met dinge nie, wat slegs een keer seksueel met 'n vrou verkeer het — en
hy sien dit as 'n vergryp. Henk skryf versigtige studies, monografieé van
onmerkwaardige mense uit klein gemeenskappe; hy span geduldig “’'n
hangbrug” tussen die geboorte- en sterfdatum van die onopvallende mense (a
noem hy hulle slagoffers), “sodat die leser op die dwarsbalkies van vaste feite
kan oorloop na die ander kant, terugkyk oor 'n lewe en veilig voel” (13). Hy
hou nie van toeva nie, a weet hy as historikus dat dit een van die groot
beweegredes van die geskiedenis is. “Dinge moet rustig geskied, beheers ”
(14).

Henk se versigtige lewe verdring bewustelik selfs gedagtes oor en
herinneringe aan sy “Tante Zan van die toevalle” en die jare van sy jeug nadie
vergetelheid. “Dis verby, vir altyd. Hy het dit van hom afgeskud” (12).

Met die intrapslag in Henk se versigtige museumweéreld besef die leser dat dit
vir Henk nodig is om inligting en feite noukeurig as gedokumenteerde
getuienis te gebruik. Hy sien dit as 'n metode om mense en homself veilig te
laat vodl; hy besef dat die verkeerde gebruik van inligting mense ideologies
kan beheer. Henk se omgang met dokumente en inligting is 'n persoonlike
ritueel. Kortom, sy versigtige leefstyl is’n vasgelegde ritueel en’n metode om
die negatiewe gevolge van sy persoonlike en familieskuld af te weer.

Die woord slagoffer word gebruik vir die onderwerp van sy volgende studie.
Henk se monografieé is moontlik rituele om ’n onbeheerste, onveilige wéreld
af te weer. 'n Slagoffer is’n “offerdier wat ter ere van 'n godheid op 'n ataar
geslag word [...] 'n Persoon wat as gevolg van 'n ander se belange, hartstogte,
ens. moet ly [...] wat deur iets getref word” (Odendal e.a. 1983). Henk trek
ook die verband dat sy volgende “slagoffer”, Cornelius van Gogh, juis indirek
(of moontlik toevallig?) spruit uit die versoeningsgeskenk van tante Zan/Xan.
Tante Zan het skuld gehad aan skade wat hom aangerig is — daarom die
versoeningsgeskenk. Hy glo sy is dood.
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Henk se persoonlike rituele suggereer dat hy nodig het om versigtig te lewe en
te skryf, sodat hy oor sy eie lewe kan terugkyk en veilig kan voel. Sy reaksie
oor gedagtes van sy “wegloper, droster uit die Karoo”-tante Zan — die drink
van 'n slaappil sodat hy die herinneringe van hom kan afskud — skep die idee
dat hy 'n vorige, ontstellende lewe probeer vergeet. Sy leefstyl is 'n
persoonlike protesritueel — protes teen die wildheid en toevalle van sy
persoonlike en familieskuld.

Namate die verhaal verder ontvou, word Henk se verlede ingekleur deur
Zan/Xan se eerstepersoonsvertelling, in meestal alternatiewe hoofstukke en
deur die derdepersoonsnarratief van Henk se reis na en in Amsterdam. Dit is
duidelik dat Henk ' n totale persoonlikheidswisseling ondergaan het in sy jeug
— nie net 'n geval van vermomming nie, maar 'n radikae, innerlike
herprogrammering, en dat daar nog 'n herprogrammering na ’'n toekomstige
Henk op hom wag. Henk is op 'n manier 'n karakter met drie sye: 'n
avontuurlustige kind; 'n noukeurige museumassistent; ' n skrywer.

6.1.2 Henk se skuld: Bokskiet

Henk dluit groot gedeeltes van sy verlede weg en verdring sy eie skuld. In
Amsterdam word hy genoodsaak om herinneringe op te roep van die
traumatiese gebeure gedurende sy laerskooldae voordat sy tante Zan/Xan die
land verlaat het. Die herinneringe word in Amsterdam geproduseer, omdat dit
noodsaaklik vir Henk is om homself te konfronteer. Die herinneringe is die
herontdek van insidente en motiverings en die besonderhede van sy skuldlas,
sodat hy in staat gestel word om die verlede te konstrueer. Vergeet is’'n vorm
van verdringing. Herinnering word weer geproduseer as daar in die hede 'n
noodsaak daartoe bestaan (Van Coller 2005:125-6).

Henk se skuld is drieérlei van aard en veroorsaak dat hy totaal verander. Die
knopiespinnekop-insident, sy bokskietery en sy kinderlike poging om sy
verweer teen sy skuld onder woorde te bring, bevestig hierdie stelling.
Bogenoemde optredes veroorsaak nie net die verlies van vryheid en onskuld
nie, maar dit word ook die motivering om sy skuld en verlede in so 'n mate te
internaliseer dat hy die Henk word “wat nooit die lewe wou hap nie. Wat in
die appelboord loop en nooit ' n appel pluk nie” (66).

Die aanloop tot die knopiespinnekop-insident is dat Henk Zan/Xan se
weeklikse opdragte, die “ondermynende dokumente”, uit die glasvaas in haar
glaskamer, haar heiligdom, gaps en vir sy ouma wys. Later vang hy 'n
knopiespinnekop en versteek dit in een van die einste vase in Zan/Xan se
glaskamer, wetende dat net sy haar vase afstof. Hy agtervolg Zan/Xan na een
van die Sobukwe-sel se vergaderings, sien hoe sy haarself op pad soontoe vir
die bandiete in die tronk ontbloot, luister die sel se planne af en deel die
besonderhede met sy pa en Suikerbossie, die polisiesersant.

556
ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



M LitNet Akademies, Jaargang 11, Nommer 3, Desember 2014

Die gevolg van hierdie optrede is dat Henk opsluit 'n bok moet gaan skiet —'n
vreemde manier om hom te beloon omdat hy sy tante verraai het en seker ook
'n stereotiepe aanvaardingsritueel wat sy mannemoed moet bewys. Henk, sy
paen Piet Pyp, 'n trekkerbestuurder en die enigste “bruinman wat skaamtel oos
verklaar: ‘My voormense was Boesmans en Kaapse Hotnots'” (236), asook sy
verbeeldingsvriend Napoleon Bonaparte, gaan op die jagtog uit. Piet Pyp sny
die spoor na’n pragtige koedoebul; Henk huiwer om “die mooi koning van die
veld” (237) te skiet, aangesien Napoleon die daad afkeur; Piet Pyp gryp die
geweer by Henk en skiet die bul (al mag werkers nie gewere hanteer nie).
Hulle jok oor die bok en maak of Henk, en nie Piet Pyp nie, die kolskoot
gevuur het. Dieinsident is traumaties vir Henk: dit ssmboliseer die verlies van
sy onskuld (sy verbeeldingsvriend Napoleon neem die wyk) en is ook 'n
inwyding tot metafisiese, morele en persoonlike skuld. Henk word sodoende
deel van “die manne”: 'n gejag en ' n gejok.

Terug by die huis in Somersetstraat is Henk kennelik ontsteld en laat hy toe
dat Zan/Xan hom vertroos. Wanneer sy na haar glaskamer gaan, word sy
deur die knopiespinnekop gebyt en na die hospitaal gejaag: “Nooit weer sé ek
iets nie, het hy gedink. Nooit weer doen ek ietsnie” (251).

Henk besef terdeé dat dit sy skuld is en dat Zan/Xan heel moontlik kan sterf.
Nogtans skep hy 'n verweer. Hy skend een van die bladsye in die
versoeningsboek wat sy tante vir hom gegee het en skryf daarop Cecil
Dimaggio se nhaam, asook “ Sy’'s 'n dief. Sy steel my ma se borde. Sy's mal. Sy
laat my pa huil” (252). Dan pos hy die bladsy met die redes vir sy optrede aan
sy ouma. Hierdie dokument word 'n skuldaantyging; 'n verplasing van sy
persoonlike skuld. Dit is die enigste geval in die verhaal waar hy 'n dokument
gebruik om iets te versin. Hierdie insident is heel moontlik die motivering vir
sy versigtige monografieé later in sy lewe en sy onvermoé om fiksie te skryf.

Henk ervaar 'n begeerte om sy skuld te bely, om die gebeure met iemand te
bespreek sodat hy dit kan kontekstualiseer. Die belydenisritueel verwys na
gebruike in die Christelike kerk waar sondes bely word sodat hulle vergewe
kan word. Dit is moontlik slegs omdat “Christus vir ons gesterf het”. Henk
dink later dat hy gestraf word vir sy sondes, dat Vogeltje, die onskuldige
kanarie, moet sneuwel om hom “te waarsku dat verkeerde dinge aan die kom
IS’ (282). Vogeltje word sy persoonlike sondebok.

“Ouma,” het hy gesg, “ek het 'n bekentenis om te maak.”

“Jy hoef niks teenoor my te beken nie, Henkie. Trek jou skouers terug
en weet dat ons aimal in die lewe foute maak. Die geheim is om die
krag te kry om uit jou foute te leer en vorentoe te gaan. En dit kon die
De Melkers—en moet ek ook s&, die Oliviers—nog altyd regkry.”

“Maar Ouma...”
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“Hou met jou Skepper reg. En met jouself. Aan albel kan jy belowe jy
begin van voor af. Die lei is skoon, want jy glo dat Here Jesus jou
sondes van jou afwas ...” (283-4)

Henk se ouma laat hom nie toe om sy skuld te bely nie. Hy ontvang nie straf
of vergifnisvir sy optrede nie, dus verinnerlik hy die skuld en verbind homself
tot 'n lewe van nougesetheid, 'n lewenstyl wat mettertyd 'n omvattende
skuldritueel word.

Henkie het reggemaak, en homself belowe dat hy nooit weer 'n voet
verkeerd sal sit nie. Hy sa die lewe syt soos die orde wat sy ouma
beskik het daar by haar Aansienlikheidslessenaar. Elke ding op sy plek,
elke los stukkie geliasseer, elke nonsenspraat verban.

Nougeset lewe, dis Henk de Melker, van toe af tot nou. (284)
6.1.3 Henk probeer bokjol

Aanvanklik verwelkom Henk die bevryding van Amsterdam. “Ek is nou hier
waar ales moontlik is. Ek kan my lyf verwen deur in te gaan by enige van
hierdie vroue [...]. Is seks hier soos eet? Koop seks soos uiteet?” (94).
Mettertyd raak hy egter bewus daarvan dat seksuele vryheid nie noodwendig
geestelike en politieke vryheid verteenwoordig nie. Hy dink ook dat 'n besoek
aan die Walle, sy tweede seksuele ervaring, soos sy eerste seksuele ervaring in
Port Elizabeth met die Chinese meisie sal wees — dié gebeurtenis het vir hom
verligting gebring, hom vreesloos gemaak. Die vrou besteel hom egter van a
sy geld en bestraf hom met haar “woedende, driftige bewegings’ (97).

Hy besoek die Walle nog 'n keer en wil aan die prostituut s&€ om troostend met
hom seks te hé “sodat hy diep in haar ontslae kan raak van die dinge wat hy
nie kan uitsé nie, want hy het nie die woordeskat vir dit in sy gemoed nie”
(245). Hierdie ervaring vul hom, soos die vorige keer na sy besoek aan die
Chinese prostituut, met “verdwasing en skaamte” en dit laat hom besluit om 'n
afspraak met Grotius te maak. In hulle gesprek verwoord Henk vir die eerste
keer dat dit vir hom voordelig sou wees om in Amsterdam te bly, maar dat sy
terugkeer na die Karoo 'n groot hunkering in hom sou versadig. Grotius wys
daarop dat hy dan weer sou terughunker na Amsterdam:

“U bedoel my gemoed gaan nérens meer tuiswees nie?” ...

“Inderdaad, u het u onskuld nou verloor. Maak eers seker dat u weet
waarna u teruggaan in Suid-Afrika.” (246)

Die onskuld waarna Grotius verwys, is nie Henk se seksuele onskuld nie; dis
'n verwysing na Henk se onkunde oor sy land en sy eie politieke en morele
skuld. Henk wil terug na bedektheid, na verswyging, na Suid-Afrika, waar die
waarheid nie uitgesé word nie. Die amper-bevryde Henk weet nog nie wat
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vergifnis is nie, hy kan hom nog nie losmaak van persoonlike, sosiale,
politieke of morele skuld nie — hy weet nog nie hoe die “Agste Kleur” lyk nie,
die kleur wat Zan/Xan a van kindsbeen onderskel. “Dit verkleur elke ding,
elke mens, selfs elke geluid en aanraking, ook jou inasem en jou herinnering.
Dis’n kleur wat niemand nog ooit gesien het nie ...” (27).

So wil ek niewees nie, dink hy. Ek, skuimbolafstammeling. My mense
se geskiedenis van toevalle, van klappertand. My ganske geskiedenis
van oorloé. Van onderdrukking en uitbarsting. (249)

Die moontlikheid van vergifnis en kwytskelding verskyn eers aan Henk in 'n
visioen waarin Zan/Xan deur middel van haar Agste Kleur die voortou neem
met die bevrydingstog. Die verwerkliking van die visioen kan eers plaasvind
as hy ophou om sy skuld te projekteer of homself te verontskuldig.

Hy is nie bereid om die opoffering te maak en die Skuimbol te
deurstaan om te sien hoe lyk die Kleur Agt, die kleur buite die
moontlikhede van die fisika, nie. Maar hy weet dit bestaan. Dis daar.
Dit wag om ontdek te word. (217)

Hierdie Agste Kleur is’n vergestalting van vergifnis. Soos Ricoeur (2004:457)
dit stel, is dit 'n horison wat gedeel word met herinnering, geskiedenis en
vergeet, 'n horison wat skynbaar altyd net buite berelk bly. Henk se verblyf en
die gebeure in Amsterdam dwing hom uiteindelik om 'n narratief vir die
“nuwe verlede’ (434) wat op hom geplant is, te vind, om die gapingsin te vul,
sy kinderself te vergewe. “Jy moet teer wees met die seuntjie wat jy eens
was’ (122). Hierdie skep van ' n narratief word deel van sy vergifnisproses.

6.2 Zan/Xan se skuld- en vergifnisrituele

6.2.1 Zan/Xan se bokskiet: verbranding van Wehmeyer en inperking van
haarself

Die vooropgestelde aspekte wat met Zan/Xan geassosieer word wanneer die
leser haar in hoofstuk 2 van die roman ontmoet, is die kriminele skuld van
bruin en swart bandiete, politieke skuld verteenwoordig deur arm mense in die
lokasie en persoonlike, kriminele en morele skuld deurdat sy deelneem aan die
verbranding van Wehmeyer se lyk. Sy skaar haar by die armes, verstotenes en
skuldiges. Zan/Xan verbreek a die wette, norme, kodes en standaarde van die
gemeenskap: sy rook skelm, loop weg op 'n Sondagmiddag en verontagsaam
haar ma se opdrag om vir Henkie op te pas. Haar roete neem haar verby die
bandiete wat vir haar waa — wat haar verwag. Sy vermom haarself en word
“The Bad News Boy’. Sy neem deel aan die vernietiging van kriminele
getuienis wanneer sy, “bra Zolani” en Cecil Dimaggio (niewit, nie-Afrikaans
en nie-Nasionalis) haar geliefde se lyk verbrand. Zan/Xan verteenwoordig
verset teen die “gedote konserwatiewe maatskappy van daardie tyd en haar
uiterste rebellie in die vorm van politieke deelname aan die anti-
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apartheidsbeweging van die sestigerjare” (Anker 2009:242). In hierdie toneel
is dit egter duidelik dat Zan/Xan haarself teen haar ele smart verset “for the
greater good”, die skynbare groter voordeel van die versetbeweging.

Zan/Xan voel self dat sy skuldig is aan die verbranding van Wehmeyer se lyk,
die dood van haar broer en die smart wat sy daardeur haar ma en Henk
aangedoen het. Sy voel ook dat dit totaal en a haar skuld is dat Henk as kind
deur 'n persoonlikheidswisseling gegaan het en sy ware self gevolglik
verdring het.

6.2.2 Bokskiet en bokjol: Zan/Xan as slagoffer en middelaar

Die epileptiese aanvale wat Zan/Xan telkens kry, word “vervoerings’
genoem. Daar word van “insidente” gepraat slegs “wanneer iets van glas of
porselein, soms wel iets van hout of potyster, en ook by geleentheid 'n hart,
gebreek het” (25). Die toevalle is sentraal tot Zan/Xan se karakter. Met die
uitsondering van die een keer toe sy 'n aanval in Amsterdam tydens die anti-
aparthei dsbeweging se biblioteekstorml oop-protes beleef, vind die vervoerings
waarvan in die roman vertel word, in Suid-Afrika plaas en gewoonlik tydens
of na’'n episode waar sy haar vereenselwig met die onderdruktes gedurende
die apartheidgjare van die 1960’s.

Die aanvalle is natuurlik nie willekeurig nie, maar vind gewoonlik plaas nadat
sy ongeregtigheid ervaar het: die verbranding van haar geliefde se lyk, die
manier waarop sy soos 'n dier behandel word deur haar broer, haar ma en die
dominee na haar seksuele ervaring met die bandiete, asook die ontkenning van
mynwerkers as mense. Dit is asof epilepsie 'n vergifnisritueel iswat hdar kies,
sodat sy soos’n sondebok of ' n slagoffer vrede in haar familie kan bewerk.

Die aanvalle word in drie fases verded:

Die eerste fase word die “Kleur” (27) of die “Agstekleurgekekkel” (23)
genoem, “’n Nuwe kleur” (27). “[D]is die kleur wat alle dinge was voordat
Eva die appel by Adam geneem het” (27). Dit is die kleur van onskuld, van
voor die sondeval, voor die mens skuldig was. Dié fase word gesien as die
aanloop tot ' n vervoering:

[T]ante Zan het verduidelik dat die Kleur oor as kom, soos sepia oor
'n foto kom sit. Dit verkleur elke ding, elke mens, selfs elke geluid en
aanraking, ook jou inasem en jou herinnering. Dis 'n kleur wat
niemand nog ooit gesien het nie, dit val buite die bekende kleure-
spektrum. (27)

As kind was Henk vas oortuig dat so 'n kleur wel bestaan; hy het vir die
skoolkinders daarvan vertel, waarna die onderwyser hom voor die res van die
klas verneder het, terwyl hy aan Henk verduidelik het dat die agste kleur nie
bestaan nie. Die onderwyser het gesé “dat die heela deur strenge wette
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aanmekaargehou word, en dat wilde bewerings soos syne amal in die klas én
hul gesinne én die skool én die volk in dieselfde bootjie gaan plaas as die
swart stamme in die noorde, of landgenote wat glo in towenary en op die
sypaadjie spuug” (28). Die onderwyser se uitlating beteken dus dat 'n gel oof
dat die kleur bestaan, dat Zan/Xan reg is, sou veronderstel dat alle mense
eendersis, en dit is, volgens hom, vir seker nie die geval nie. Dit rym met die
Afrikanernasionalistiese ideologie wat geglo het dat Afrikaners anders as
swart mense is. Swart mense moet onderdruk word omdat hulle onbeskaafd,
onderontwikkeld, onbeheers en ongelowig is.

Want in die aanloop tot haar vervoering het Zan dikwels na die swart
buurt van die dorp gedwaal, na wat in daardie jare “die lokasie”
genoem is, na plekke waar 'n wit mens die voet nie sit nie. Daar het sy
haar lyf, soos Henk se ouma altyd gesé het, “gaan meid hou”. Sy het
ook, het hy eenkeer gehoor, voor die tronk van haar klere ontslae
geraak, sodat die bandiete hul hande deur die tralies na buite gesteek
en hul arms soos 'n woud wilde takke op en af beweeg het. (25)

Dit blyk dus dat die eerste fase waarin Zan/Xan die “Kleur” gesien het, haar in
staat gestel het om mense, nie die kleur van hulle velle nie, raak te sien. Deur
hierdie fase sO te beskryf, word die kollektiewe skuld wat die mensdom dra
deur die feit dat vooroordeel oor mense van “minderbevoorregte” afkoms
steeds bestaan, gemanifesteer. Die moontlikheid van ubuntu, om die
medemenslikheid van alle mense te respekteer, om weer in 'n staat van voor
die konsep van sonde verskyn het, te bestaan, word deur die Kleur moontlik
gemaak. So ' n staat word egter vervloek as’n vallende siekte.

Die tweede fase word “die Skuimbol” (23), “die duiwel se invaart” (29),
genoem. Dit het gewoonlik 'n kwartier geduur en Zan/Xan moes plat |é sodat
sy haarself nie beseer met die geruk nie. 'n Stang is tussen haar kake ingedruk
om te keer dat sy nie “haar tong insluk” en versmoor nie. Oor hierdie fase sé
Zan/Xan sdlf:

[...] en ek moet die Stang byt, ek moet soos al die vroue van die Karoo
die stang byt en my rug trek krom en my mamma, my mamma bid tot
daardie Man-Here van haar die Oubaas. Groot is sy Naam, Heilig sy
Aangesig. My manman. Oupagod. Slaan jou o0& op. Maak geen
beeltenis nie. Nader my God by U. (35)

Die tweede fase verteenwoordig onderwerping en gehoorsaamheid aan
manlike oorheersing en straf. Die konsep van God wat onderdanigheid verwag
en die sondige mens straf, word gelykgestel aan seksistiese oorheersing deur
mans. Henk, by monde van die derdepersoonsverteller, sien die fase as die uur
waarin sy familie van hulle “demone ontslae geraak het” (23). “Boete is nou
kennelik gedoen. Bloed is gelaat. Tante Zan is weer eens gekruisig vir die
kollektiewe sondes’ (24-5).
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Zan/Xan is die medium, die sondebok, waardeur familieskuld opgelosis.

Dit was hul manier om ontslae te raak van hul opgedamde angste, hul
benoudhede en skulde. Ja, van a hierdie dinge was daar baie in sy
familie — daardie deurmekaargeklitste, ondertrouerige, weerbarstige
spul mensein Afrikawat Henk se mense was. (23-4)

Van der Merwe en Viljoen (1998:178) beskryf die rol van die sondebok soos
volg:

Die mens probeer uit die eindelose siklus van stryd en geweld kom
deur 'n sondebok te vind op wie die skuld geplaas kan word en wat
vernietig moet word. So word a die geweld van die samelewing dan
gekanaliseer na die sondebok, wat deur sy/haar dood verlossing moet
bring — maar deur hierdie vernietigingsproses word die siklus van
geweld bevestig en die moontlikheid tot bevryding uit geweld
ondermyn.

Zan/Xan is dus sondebok, sondeoffer en ook 'n tipe Jesus-figuur wat
versoening tussen God en die mens bewerkstellig.

Die derde fase, die afloop van die aanval, was 'n tydperk van rus. “Sy het net
'n vredige gevoel gehad, 'n berusting wat — s6 het Ouma Olivier eendag aan
hom verduidelik — alle verstand te bowe gaan” (26). Ouma Olivier stel hierdie
fase dus gelyk aan die vrede waaroor Paulus aan die Filippense skryf: “En die
vrede van God wat alle verstand te bowe gaan, sal oor julle harte en gedagtes
die wag hou in Christus Jesus’ (Fil. 4:7, Die Bybel: Nuwe vertaling
1983:260).

Vrede, saom, verwys in die Bybel na die resultaat van verhoudings wat in
orde is: eerstens 'n vertikale vrede tussen God en die mens, en tweedens
horisontale of bilaterale vrede tussen mense (soos bespreek in 'n preek van dr.
Henk Gous 2012). Die Filippense-vers verwys spesifiek na die vrede wat
tussen mense bestaan as verhoudings tussen mense in orde is. Tydens die
derde fase van Zan/Xan se epileptiese aanval word die vrede tussen die
familielede herstel. Zan/Xan beskryf hierdie fase soos volg: “Die tyd toe tyd
nie tyd was nie. EK kan dit net so neersit, ek kan sien, dis as een tyd” (36).
Haar woorde herinner aan Genesis 1 — die tyd voor God die aarde geskape het.

Henk, Zan/Xan self en Ma Olivier gee betekenis aan Zan/Xan se epileptiese
aanvale deur dit as 'n versoeningsritueel te beskou (24, 29, 86). In
Amsterdam interpreteer Henk die toevalle as sinestetiese ervarings wat dit
maklik gemaak het om

die grense van eienaarskap te ontken, want alles kon tegelykertyd in
haar gemoed bestaan. Een sintuig is immers in terme van 'n ander
ervaar. SO vertaal die waarheid na fiksie en proe storie nes feit. Of die
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Napoleonborde joune of myne s, isirrelevant, en wanneer hulle breek,
isdie klank tog buitendien skelrooi. (139)

Henk verkry insig oor die rol wat sy tante in hulle familie gespedl het:

Sy was die De Mekers se private verlosser, dink Henk nou, hul
Huisheiland en sondebok. Sy is in die geheim gekruisig, en haar kerk
was klein: die gesin. (29)

6.2.4 Bandietkoors: 'n bokjol, 'n vergifnisritueel

Zan/Xan se geliefde lekkergoed toe sy 'n jong meisie was, was drop. “Ag,
Zan, jou mond is a weer pikswart van die hondebloed. Asof jy 'n swarte
gesoen het” (30), s& Ma Olivier per geleentheid. Kragtens die Ontugwet was
romantiese verhoudings en seksuele kontak tussen “blankes’ en “nieblankes’
natuurlik in die 1960’ s verbied.

Zan/Xan eet nie net drop nie, sy gebruik haar liggaam as’n seksuele wapen in
verset teen die samelewing. Sy vereenselwig haar met die onderdruktes en die
werkersklas in haar houding en optrede:

Ek staan daar in die ondergaande son met my houding. 'n Aktrise staan
sO. Graaf oor die skouer teen die rooi, sakkende son. Werker van gods
aarde. Dogter van die grond. Werkers van die wéreld, verenig! Ek gop
so 'n blink boog, oor die draad. (52)

Sy noem haar mede-Sobukwe-sdllid “Bra Zolani ... my Xhosakwaad my
baardman my grootomhels’ (48).

Sy ontbloot haar vir die mense in die tronk; sy het hulle lief ten spyte van hulle
misdade, groot of klein:

die hande van die oortreders, die misdoeners, die verkragters en
molesteerders, my boeties en my geesgenote. Ek het julle lief julle
reeksmisdadigers julle fokkers en oortreders van als wat heilig is. (48)

Gedurende “Die Episode”, soos haar ma dit noem, het Zan/Xan seks met die
bandiete in die begraafplaas. Na die episode noem die bandiete haar blykbaar
Saint Susan,

want ek verstaan die opgesluite manne ek verstaan hulle en daar onder
die begrafnisbome hou ons kotiljons op die grafte. Ek wys wat ek kan
wys en help uit, hande-viervoet, bo-op die Nader aan u my God en Ons
wag die Opstanding reikhalsend af, bo-op koue marmerblaaie, ja-nee
my tsotsie my moordverdagte, kom my handgemene minnaar my
onbetroubare my gryper van juwele en my skagpvangertjie, kom namy
toe, ek Zan ek isjulle openbaring julle openlike. (83)
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Sy hardloop weg vir die konstabel op sy fiets, maar word gevang,
“gearresteer” deur haar broer, haar ma, die dominee en die dokter. Hulle bind
haar agter op die bakkie vas en bedek haar kaa lyf met 'n seiltjie — wat
gewoonlik oor die gehuurde stoetramme gegooi word. Zan/Xan ervaar hulle
optrede as beskuldiging, omdat hulle haar verneder en haar vryheid inperk. Sy
identifiseer met die wilde jagluiperd wat gevang is en noem hom “die geel
vlam woedende lewe, so aangespyker, die woedende Jesus van die berg die
duiwels lyfding” (84-5):

Ja, julle bliksems, julle wil my tem, julle wil Zan de Melker in boeie
gooi, julle wil haar mak maak tot 'n hallelujguffrou en preutstannie vir
Henkie ... (85)

Hulle voer haar daggatee, neem haar huis toe en hou haar vir drie weke onder
verdowing. 'n Fees word gevier toe sy nie verwagtend is met een van die
bandiete se kinders nie. Dit sou gebruiklik, of eerder heel aanvaarbaar, vir
Zan/Xan gewees het om haarself te verweer deur te sé dat die bandiete haar
verkrag het. Sy skuif egter nie die blaam op hulle nie. Sy ervaar nie skuld oor
haar optrede nie; trouens, sy beskou haar familie en die familie se
ondersteuningsgroep as skuldig. Zan/Xan is vir seker skuldig aan die
oortreding van sosiale kodes en die destydse Ontugwet, maar anders as die
kerkgangers en wetmakers sien sy die bandiete se menslikheid raak: mens sou
haar seksuele omgang met die bandiete kon interpreteer as 'n vergifnisritueel,
veral gesien in die lig dat vergifnis jou die mens agter die misdaad laat
raaksien.

In die verdere loop van die verhaal word episodes vertel waarin sy met Piet
Pyp seks het, waar sy die mynwerkers se lywe streel wanneer sy, Henk en oom
Lodewyk 'n myn besoek en waar sy en Bra Zolani op 'n bed in die veilige huis
“dit uitspook”. Sy is dan ook verwagtend en gee geboorte aan haar seun ('n
gebeurtenis wat nie in die teks beskryf word nie). Haar kind word 'n
boodskapdraer vir die anti-apartheidsbeweging en 'n sakkeroller. Haar
kleinseun is Alphonso, die sakkeroller in die driemanskap wat beursies “op”
Henk in Amsterdam “plant”. Dit kan gesien word as 'n ritueel om Henk
skuldig te verklaar.

6.2.3 Zan/Xan bokspring: toneelspel en vermommings

In 'n koerant word die volgende oor Zan/Xan se opgang as aktrise in
Nederland berig:

'n Teaterfenomeen ... Ongekende energie. 'n Boerin uit Afrika, wat die
mees gesofistikeerde rolle speel en karakters skep op die rand van die
afgrond. Met 'n sonderlinge dimensie vir woede, vir skuld, en vir angs.
(289)
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Zan/Xan gebruik haar toneel speeltalent onder andere om op die verhoog haar
skuld en verset uit te beeld, byvoorbeeld deur die rolle te speel van Lady
Macbeth en Lady Godiva (onderskeidelik 'n moordenares en 'n dame wat kaal
op 'n perd ry om haar verset teen die belasting wat die werkersklas moet
betaal, te toon). Tydens haar besoek aan Suid-Afrika om die hofgeding teen
Cecil Dimaggio, Bra Zolani en Hamerkop Galata by te woon, besef sy dat die
verhoog haar uitgilplek geword het,

die toneel van bewerasie en wroeging, waar jy kon ontslae raak van jou
gevoelens oor die Karoomoorde waaraan jy aandadig was, maar geen
“out, damn spot”, beheers uitgebibber op 'n Hollandse verhoog, gaan
jou suiwer nie. (361)

As dedl van haar politieke verset neem sy die rol aan van die “Bad News
Boy”, 'n homoseksuele Afrikaanse boer; dit is ook dié vermomming wat haar
in staat stel om Suid-Afrikate verlaat en na Amsterdam te gaan.

"'n Week voordat Zan/Xan deur die knopiespinnekop, wat Henk vir haar in een
van haar glasvase geplant het, gebyt word, is daar 'n boksgeveg tussen die
Afrikaanse Steyn en 'n Engelse bokser wat oor die radio uitgesaai word. Die
Engelsman wen vir Steyn. Kennelik is Zan/Xan, soos die mense in die lokasie,
aan die kant van die Engelse bokser. Wanneer hy wen, is daar 'n gedawer en
Ouma Olivier s& “Hoor hoe juig die swartgoed, ... [a]ltyd so bly as die
Afrikaner die onderspit delf” (231). Ma Olivier, met haar “blinde Afrikaanse
Nasionalisme” (229), besef duidelik nie die ironie in haar stelling nie. Die
mense wat in daardie tyd letterlik en figuurlik “die onderspit gedelf” het, was
die einste “swartgoed” waarna sy so neerhalend verwys. Hierdie episode
veroorsaak dat Zan/Xan haar finaal van haar Afrikanerskap distansieer. Sy
verander haar naam en skryf 'n brief:

Familie De Mekers

Formeel wil ek aankondig dat ek van vandag af nie meer heet Zan de
Melker nie, maar Xan de Melker, op Xhosa uitgespreek.

As julle sukkel met die X uitspreek, vra die kombuismeide. Of die
Romeinse priester, die Vader. Hy praat Kaffertaal. Dis 'n klapklank.
Suig die tong teen die ver hemelte vas en los hom.

Here seén.

Julle suster, Xan de Melker. (23)
Hierdie naamsverandering sinspeel op die feit dat waar Zan in 'n mate nog
polities skuldig gevoel het omdat sy voordeel uit haar wit Afrikanerskap kon

trek, haar Xan-self nie daaraan skuldig is nie. Die naamsverandering is
omgekeerd eweredig aan die proses waar Henkie Henk word. Zan/Xan
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verwerp haar Afrikaanse wortels, maar Henk versterk syne deur die oorgang
vanaf onskuldige ontdekkingsreisiger na skuldige navolger van reéls en wette.

Sy sien haar belangrikste rol as die een van “Zondernaam Zuiderzinnen”. Daar
kan gespekuleer word dat die vertaling van die naam onder andere verwys na
'n“sin nadie suide”, suidelik, verwysend na Suid-Afrika, dus “nie ved sinin
die land met sy stelsel van rassediskriminasie en onderdrukking nie”, of dalk
juis verlange nadie Suidelike land.

Sy gaan via Graaff-Reinet nadie Palels van Justisie in Pretoria om die verhoor
van Cecil Dimaggio, Bra Zolani en Hamerkop Galata by te woon. Xan is
onbewus van die feit dat Zondernaam Zuiderzinnen agtervolg word en dat die
anti-aparthei dsbeweging in Amsterdam haar toelaat om Suid-Afrika te besoek,
wetende dat die Velligheidspolisie haar heel moontlik in hegtenis sal neem.
Dit isironies dat dit juis die anti-apartheidsbeweging is wat haar “uitlewer” —
die beweging vir wie sy haar geliefde, haar familie en land “opgeoffer” het vir
die grootste gedeelte van haar lewe.

Tydens die besoek los sy haar vermomming twee keer. In die eerste geval
“tel” sy 'n poliseman “op” in 'n Vrystaatse dorpie. Dit verteenwoordig aan
die een kant die uitspeel van haar nimfomanie en aan die ander kant 'n manier
om met vuur te speel. Sy ontbloot haarself vir die gereg, sy wil heel moontlik
gevang word omdat sy skuldig voel ten opsigte van Wehmeyer en haar broer
se moord. In die tweede geval gaan sy as haarself in die hartjie van
Voortrekkerhoogte in, terg die soldate wat die heeldag op die paradegrond
margeer met haar fisieke wulpsheid, en aan die einde van die dag urineer sy
op die einste paradegrond. Hierdie handeling sinspeel op wraak, die uitspeling
van wrewel.

Siegfried Killian wil, soos Suikerbossie jare terug in die hospitaal, hé dat sy
teen Cecil Dimaggio, Bra Zolani en Hamerkop Galata moet getuig. Sy word in
hegtenis geneem en vir 'n paar weke lank wreed gemartel. Inhegtenisname en
marteling is self ook rituele van beskuldiging en straf. Zan/Xan gee nie oor
nie, sy verraa nie haar Sobukwe-sel nie, maar word ook nie aangekla van
verraad nie. Haar persoonlikheid en taalgebruik sou haar as
nietoerekeningsvatbaar in 'n hofsaak merk. By haar terugkeer na Amsterdam
vertrou die anti-apartheidsaktiviste haar nie meer nie. Hulle glo dat sy 'n
spioen was. Grotius stel dit aan Henk dat hierdie besoek die verset in Zan/Xan
vernietig het. Haar eie vertelling sinspeel op die feit dat sy haar skuld en
verraad aan haarself verwoord het gedurende die besoek aan Suid-Afrika:

Waarom het jy gedoen wat jy gedoen het? Bloed moet vioe in die
revolusie, weliswaar, maar die bloed van ’'n geliefde? En die bloed van
'n broer? Jou broer is immers jou moeder se seun, en dak is die
grootste verraad die verraad teenoor jou moeder. Jou minnaar, jou
geliefde, hy is immers vlees met jou, en daarby kom dus nog verraad:
verraad teenoor jouself. (398-9)

566
ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



M LitNet Akademies, Jaargang 11, Nommer 3, Desember 2014

Die marteling wat sy ondergaan het, was in 'n mate straf wat sy moes dra vir
haar dade. Die ander gedeeltes van haar straf, wat sy in werklikheid aan
haarself opgelé het, was dat sy nie weer haar ma besoek het nie en dat sy in
Amsterdam gebly het, selfs na die val van die apartheidsregering.

6.3 Zan/Xan en Henk bokspring om mekaar

Zan/Xan se persoonlike skuld en vergifnis manifesteer vera in die verhouding
wat sy met Henk het. Alhoewel sy skuldig is aan die oortreding van baie
sosiale kodes, wette en standaarde, is sy nie skuldig teenoor Henk nie.
Zan/Xan se persoonlikheid en toevalle skrik Henk wel af; nogtans reik sy
verskeie kere nahom uit.

Sy koop vir hom die Van Gogh-versoeningsboek omdat sy na hom gehap het
gedurende 'n toeval in die skoolsaal. Nadat Henk (skynbaar) die koedoe
geskiet het, vertroos sy hom. Sy herken sy vrees en weersin. Dit is die eerste
keer dat hy haar so naby hom toelaat en die leser wil hoop dat hulle
verhouding herstel kan word. Dit is ironies dat hierdie roerende toneel die
gebeure voorafgaan waar sy deur die knopiespinnekop gebyt word. Terwyl sy
in die hospitaa is, skep Henk sy verweer. Hy is nie bewus daarvan dat Cecil
Dimaggio reeds aan Zan/Xan vertel het dat hy gesien het hoe Henk 'n
knopiespinnekop vang nie.

Wanneer Zan/Xan besef dat Henk die knopiespinnekop met opset in haar
glasvaas geplaas het, is haar aanvanklike reaksie om Henk as skuldige uit te
lewer. Cecil doen egter voorspraak vir Henk:

Moenie dat die gif jou gemoed betrek nie. Xan, moenie jou penkoppie
verkeerd verstaan nie. Xan, jy weet tog wat ons ailmal dryf: die winde
van verandering, die dinge van die lyf, die verbeeldingsvan 'n kind ...
Xan: die seuntjie is te snotkop te penkop te klein vir
nasieknoeierye. (253)

Ma Olivier en Henk kom besoek haar en bring vir haar “askiesblomme’. Die
ritueel van blomme skenk en aanvaar verteenwoordig skulderkenning en die
skenk toestaan van vergifnis. Zan/Xan verstaan duidelik wat die handeling in
werklikheid beteken: “Henkie maak parade en oorhandig, stokstyf die arms en
die bene en die spierwitbleek gesig. Henkie, my sluipmoordenaar, Daisy de
Melker” (255).

Zan/Xan is verontwaardig teenoor Henk. “En Henkie, agter die skans van
kennis, loer na my. Verwytogies. Ek, wat 'n vingerlit loop staan en verloor
het. Dis nou kwansuis my skuld; ek moet nou ekskuus sé vir hdm” (256).

Die naaste wat Henk kom aan verskoning vra, is. “Vogeltje misjou, Susan.”
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Dertig jaar later wanneer Zan/Xan haar handskoen uittrek, vermom as
Zondernaam Zuiderzinnen en haar ware vere vir Henk wys, is dit met 'n
verwysing na Vogeltje wat weer eens dien as ’'n gespreksmiddelaar: “Henkie
my snotjie onthou jy vir onse ou Vogeltje wat-is-’n-voé-sonder-sy-vere?’
(307).

Die afwesigheid van haar vingerlit is een van die bewyse dat sy wel Zan/Xan
is. Dit merk haar ook as skuldige. Vergelyk byvoorbeeld die reeds vermelde
yubitsume-tradisie, in Japan waar die skuldige gemerk word deur die afkap
van’nvingerlit.

Wanneer Suikerbossie van die Velligheidspolisie haar besoek om 'n erkenning
of inligting van haar te ontvang, transformeer haar wrewel na vergifnis. Sy, a
ylende, vergiftig deur “knopiegif en doktersgif en nou Velligheidspolisiegif”
(258), dink nie eers daaraan om haarself te verweer nie; sy transformeer haar
wrewel na’n pleidooi vir Henkie se onthalwe:

Kwytskelding. Kérel, maar dis nou 'n moeilike begrip vir jou. Die
Broederbond kan daaroor oneindig vergader, Dominee, luister, luister
jou ou draadtrekker: skeld Henkie kwyt ... [l]Jaat Henkie vry ...
[m]oenie vir Henkmannetjie opsluit nie. (259)

Zan/Xan se ontsnapping is deur die familie as 'n onvergeeflike daad beskou,
deels omdat sy noodgedwonge handelingsbevoeg moes gewees het om so iets
van stapel te stuur en deels omdat dit, gesien uit hulle Christelik-Nasionale
perspektief, 'n daad van politieke verraad en skande was. Niemand het dus
ooit vermoed dat haar broer haar letterlik uit die land verban het nie. Swaer
Lodewyk se brief aan haar oor die tyding van haar ma se dood in 1980 spel
haar skuld uit:

Susan, sy het baie oor jou gepraat in haar |aaste dae en dit was vir haar
"n bron van smart. EK kan nie anders as om jou kwalik te neem dat jy
jou rug op ons aima gedraai het nie ... ek weet ook nie of jy nog
belangstel in die wel en wee van die lede van jou ou volkie hier aan die
suidpunt van Afrika nie. (290)

Zan/Xan se suksesvolle loopbaan in Amsterdam ten spyt, verlang sy na die
Karoo, haar familie, Suid-Afrika. Haar verlange na’n Suid-Afrika wat steeds
mense onderdruk, en die feit dat sy 'n wit Afrikaner is, merk haar as 'n
dubbele skuldige. “En daar sit ek, witmiesies, onderdaan stinkbloed
skaamfamilie. Bleek soos 'n leghorn,” (336). 'n Blonde vrou beskuldig haar
soos volg:

“Hoe julle wittes daarmee kan saamlewe, weet ek nie. En dan verlang
jy nog daarna? Hoe-is-dit-menslik-moontlik-mevrou? Op dees aarde
modntlik om terug te verlang na sulke mense?” (337)
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Ten spyte van haar verset word sy getakseer op haar blanke baadjie. Hierdie
toneel (337) verbeeld die ineengevlegtheid van morele, politieke, kollektiewe
en persoonlike skuld, die verhouding tussen slagoffer en kwaaddoener, asook
die komplekse prosesse wat skuld en vergifnis omvat.

Deur middel van Grotius as middelaar en die driemanskap as ' n voorbeeld van
mense wat in ' n staat van selfkennis en selfvergifnis leef, beplan Zan/Xan haar
finale versoeningsgeskenk en poging om vir beide haar en Henk wederkerige
en salfvergifnis te bewerkstellig. Die brief uit Amsterdam en die voorwaardes
om die huis in Amstelstraat te erf, Henk se 30 nagte in Amsterdam, is die
finale toegif van tante Zan/Xan. In wese is dit 'n geleentheid vir Henk om
homself, sy verlede, sy skuld en ook haar skuld te konfronteer.

Die roerende toneel tussen haar en Henk — met Grotius as middelaar en
ondersteuning — waar sy haar skuld aan Henk bely, is nie 'n reaksie op die
vraag van vergifnis of 'n verskoning nie. Dit is 'n geskenk aan Henk en aan
haarself. Dit is 'n gesprek wat aantoon dat vergifnis werklikwaar, soos
Kristeva (2002:282) en Arendt (1958:51, 71) dit stel, net in die private sfeer
kan plaasvind.

Hoofstuk 51 is 'n brief wat haar verweer, haar belydenis en vraag om
metafisiese vergifnis vervat:

Ek is maar jou tante Xan. Jou liefhebbende tante, jou hoeder en jou
spook, die moordenaar van jou vader en die suikermiertjie in niemand
se lewe nie (ek het die ware liefde die skoonskip die opraap nooit
geken nie). Mag God my vergewe en mag die armes uiteindelik kry
wat hulle toekom: brood. Dis my wens vir die Groot-Karoo. Nederig
en teen diewind in, ek weet.

Jou tante, Xusan de Melker, persoonsnommer verlore. Suid-Afrika se
eie Lady Godiva, kaalgat en omtrent op haar perdjie. (408)

Haar selfvergifnis kan eers manifesteer wanneer Henk weer losgekom het,
homself is. Die finale toneel in die roman is’n woordelose vergifnisgesang, 'n
ritueel, 'n dans wat herinner aan Ricoeur se insig aangaande die skep van 'n
“happy memory”. Henk se uitgestrekte hande simboliseer die groet van vrede;
die verhouding tussen God en mens en tussen mens en mens is in orde.
Zan/Xan se finde selfversoeningsoffer is 'n ritueel, 'n roudans en ’'n
paringsdans by die “dtaar” met die witgebleikte werwelbeen van haar
Wehmeyer, wanneer sy alle vermommings, rolle, voorbehoude en selfverweer
van haar |yf afstroop en vry, selfsvry van verset, haar vergifnis kan uitdans.
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7. Belydenis, 'n skuldritueel, eer steper soonsvertelling

Ricoeur beperk sy bespreking oor skuld en vergifnis tot skuld of foute wat self
erken word, en verduidelik stelselmatig hoe die spraak-/taalhandeling aan die
een kant herinnering konstrueer en aan die ander kant ' n geskiedenis vertel:

[T]he radical nature of the experience of fault requires us to confine
ourselves within the limits of the self-ascription of fault, to sketch out
at this level the conditions for a common recognition of a fundamental
fault. The specific form taken by such attribution of fault to the self is
avowal, admission, that speech act by which a subject takes up,
assumes the accusation. The act assuredly has something to do with
remembering inasmuch as in remembering a power of connection
capable of engendering history is confirmed. But remembering is, in
principle, innocent. (Ricoeur 2004:461).

Daar is heelparty gebeure wat in die trant van belydenis vertel word. Sodoende
word die ervarings bekentenisse. Voorbeelde hiervan is: Zan/Xan se lewe as
uitgewekene in Amsterdam; die episode waar kolondl Siegfried Killian haar
probeer omkoop om 'n spioen vir die Nasionale Party te word; haar besoeke
aan Suid-Afrika — weliswaar vermom as die heer Zondernaam Zuiderzinnen;
die episode waar sy op die paradegrond van Voortrekkerhoogte ten aanskoue
van honderde soldate urineer; en haar inhegtenisname en marteling deur die
Veiligheidspolisie.

Die eerstepersoonsvertelling van Zan/Xan word 'n belydenisverhaal wat die
besonderhede van haar verset, die verdriet van haar skuld en ook die
bevryding van haar verweer en vergifnis meesterlik manifesteer. “[I]n 'n
sekere sin is dit paradoksaal dat die bykans vryblywende taalspel met verset in
verband gebring word” (Burger 2008).

Haar uitsonderlike “kompostaal” (Van Heerden 2009) is op sigself verset teen
diereélsvan taal:

Verset teen die cliché, die stereotipe, teen die kleinburgerlike
beskouings met die ingeburgerde onreg, is vir tante Zan slegs moontlik
in haar private taal wat deur die geykte uitdrukkings breek. Dit is slegs
deur die spel met taal en uiteindelik ook deur dans en toneel spel wat sy
haar teen die afgrydike, die traumatiese, kan verweer en verset.
(Burger 2008)

Die roman begin met 'n derdepersoon eksterne verteller en sluit af met 'n
persoonlike eerstepersoonsvertelling. Die swerftog van Ricoeur word dusin’n
mate voltooi. Die vertelling begin by die verste punt van die salf ('n
derdepersoonsblik op Henk asook sy fokalisering op sy tante Zan/Xan) en
eindig by die naaste punt aan die self (Zan/Xan se gedagtestroom oor haarself
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en haar nefie). Dit ondersteun die gedagte dat vergifnis essensieel op die
private en persoonlike vliak plaasvind:

Die stoffies staan. Die vlakte kantel. Skoffelstappie. Juigsprong. Jive.
Uithalers! Koedoes van die vlakte! So dans ons, éns, die laaste van die
De Melkers van Somersetstraat. (441)

8. Die skep en leesvan dokumente: skuldrituele

Briewe is bewysstukke en dien as motoriese momente in Henk se verhaal. Die
brief uit Amsterdam stel hom in staat om na die verlede terug te reis. Die
verbanningsbrief van sy pa aan Zan/Xan dwing hom om sy interpretasie van
sy tante, die etiket wat hy jare om haar nek gehang het, te verander, en sit die
proses aan die gang waar hy sy eie skuld beken. Deel van die skuld is die brief
wat hy as kind na die knopiespinnekop-insident vir sy ouma geskryf en gepos
het om die redes vir sy optrede uiteen te sit. In Amsterdam, na die lees van sy
pa se brief, besef Henk dat hy geen verweer teen sy eie en familieskuld het
nie. Hy wil sy klere uittrek en in 'n grag inspring, “hy wil hom skoonwas van
wie hy isen a die verskrikkinge wat hy beérwe het” (283).

Tydens die klimaks van die roman, waar Zan/Xan haar skuld aan Henk voor
Grotius bely, en ook daarop aandring dat haar belydenis opgeneem word, kan
Henk dit nie regkry om sy eie skuld uit te spreek nie. Sy belydenisis net 'n
gedagtestroom:

Ek het ook ' n bekentenis, dink hy. (314)
Ek het alles uitgeblaker, Tante Zan. Ek is jammer, ek was 'n tipiese
klaskapteintjie. Dis weens my dat jy op die vlug moes slaan en hier, in
hierdie stad, beland het. Sien my spyt, weet dat dit my ry. (315)
Ek, dink Henk. EK. (317)

Henk se skuldlas weeg swaar op hom.
Is ek nog Henk de Melker? wonder hy. Hoe kan ek nog hy wees? Met
a die nuwe dinge wat bygekom het en wat om my verlede saamklos
so0s skulpe om ' n skip se anker? (339)

Hy besluit om na Suid-Afrika terug te keer, om weer homself te word, om die

versoeningsgeskenk, die huis in Amstelstraat, van die hand te wys. Dit kom
die driemanskap en Grotius toe.
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9. Storiemaak as vergifnisritueel

Om tot by vergifnis te kom, moet Henk ook die moontlikheid van 'n nuwe
toekoms, waar hy weer die sprong na die verbeelding kan maak, aanvaar. Sy
ontmoeting en gesprekke met die driemanskap, wat oénskynlik die reéls
oortree, maar tog 'n morele verbintenis met mekaar en met Zan/Xan het, wat
so vry is om selfs’n nuwe toekoms vir Afrikate verbeel, stel hom in staat om
dieselfde argetipes in homself te herken. “Ek kan busker, sakkeroller én
bedelaar wees. Ek, Henk de Melker, drie-in-een” (348).

Alhoewel hy sedert sy aankoms in Amsterdam besef het dat hy nodig het om
Cornelius van Gogh in te neem om sy eie demone mak te maak (122), is dit sy
drie-in-een-skap wat hom toelaat om weer die sprong na die verbeelding te
maak en ook 'n nuwe verlede vir Cor van Gogh te skryf. Hy voltooi die proses
van sdfvergifnis deurdat hy homself bevoeg verklaar om die
verbeeldingswéreld van die onmoontlike moontlik te maak deur ’'n
aternatiewe fiktiewe lewe en dood vir Cor van Gogh te skryf:

Noudat alles op losse voet is en niks meer seker is nie, nou sal ek die
sprong na verbeelding kan maak. (348)

Burger (2008) stel dit dat Henk 'n ander woordeskat moet aanleer, sodat hy
van sy skuldlas bevry kan word:

'n Ander, verbeeldingryke taalgebruik word ook van Henk geverg om
die veiligheid van sy museum en sy vaste beskouings van die verlede
te verlaat ten einde nuwe insigte te kan verwerf in die geskiedenis van
die onbekende Van Gogh-broer wat in Suid-Afrika begrawe is. Slegs
deur taal anders aan te wend as op die stereotiepe manier vir sy
monografieé, kan hy losbreek eninsig in sy ele verlede verwerf.

10. Dievryheid van die vlakte

Nadat Zan/Xan in die hospitaal opgeneem word en Henk vir haar 'n
koninginsprotea koop, organiseer hy die inligting en dokumente wat hy tydens
sy 30 nagte in Amsterdam vergaar het. Hy sien in sy geestesoog die verloop
van die dag toe Zan/Xan saam met die ander anti-apartheidstryders die
biblioteek bestorm het om die Afrikaanse boeke te vernietig. Een van die
boeke het gehandel oor 'n reis deur die Koudeveldsberge. Henk besef “[d]ie
boek is iets van haar. Die boek is haar landskap ... Tante Zan het 'n toeva
gekry en iemand het die teenwoordigheid van gees gehad om 'n boek tussen
haar kake te druk” (414). Hierdie toeval is die enigste een wat sy skynbaar in
Amsterdam gekry het. Henk kry dit reg om in hierdie verbeeldingstog sy tante
se waarde te besef, haar sondebok- en verlosserskap.
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Alles puur haar lyf nou; as wat opgegaar was, skuim na buite — die
verskriklike geskiedenis, die aard van dinge, die verdriet van wie 'n
mensis. (414)

Wanneer hy haar besoek, is hy nie meer die Henkie wat die askiesblomme
gedurende die knopiespi nnekop-epi sode skaam vashou hie.

Hy sit by haar en woede en toegeneentheid stoel in hom. Hoe blameer
Jy so iemand? Hoe voel jy liefde vir haar, die enigste oorlewende van
Somersetstraat se dae? (415)

Hulle gesprek is 'n belydenisritueel asook 'n reinigingsritueel, die begin van
versoening. 'n Keerpunt is die insig wat sy tante toon dat hy as eerste
museumassistent die produk was van Ouma Olivier, dokter Hensop en die
Dominee; dat hy in sy askies-dat-ek-lewe-ingesteldheid die rol van ’'n
dlagoffer ingeneem het. Sy erken aan hom dat dit haar skuld was. “*Ek weet,’
fluister sy. ‘En ek dink dis hierdie ou agtertang se skuld. Ek was die heks in
jou agtertuin, of hoe, Henkie?” (418).

Henk kies egter om nie dierol van’n slagoffer te bly speel nie. Sy optrede was
nie sy tante se skuld nie.

Vergifnis vir sy tante en homsef verwoord hy nie deur 'n stereotiepe
verskoning nie; hy verwys na 'n gesegde waarvan sy tante hom jare tevore
vertel het, ' n gesegde wat vryheid vergestalt:

Onthou Tante die springbokke, hoe hulle die wind drink? (419)

Hierdie verwysing is ' n vooruitskouing na waar Henk en Zan/Xan uiteindelik
die vryheid van vergifnis en versoening uitdans.

Zan/Xan versoek Henk om haar terug te neem na die vryheid van hierdie
vlakte sodat sy haar eiereis kan voltooi.

Die tog terug na Suid-Afrika en die afstroop van abe hulle vermommings is
'n aanvaardingsritueel wat uitloop op die ritualistiese vergifnis en
versoeningsdans aan die einde van die roman. Dit stel Henk in staat om “skiet
te gee’”, om met uitgestrekte arms as 'n bevryde die vredesboodskap te
vergestalt. Die seéngroet word in die meeste Christelike kerke aan die einde
van die erediens gebruik en verteenwoordig metafisiese vergifnis:

Die genade van die Here Jesus Christus en die liefde van God en die
gemeenskap van die Heilige Gees sal by julle amal wees. (2 Kor.
13:13, Die Bybel: Nuwe vertaling 1983)
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Henk en Zan/Xan se finae sdfvergifnis word volbring met die
versoeningsritueel tussen hom en sy tante Zan/Xan, waar hulle twee, soos die
springbokke van hulle kindertye, die wind drink.

Hulle dans op Wehmeyer se graf bevat, volgens Van der Merwe (2012:329),
“vele eggo’s van ou mites en rites’. Van der Merwe dluit aan by Nel
(2010:181) se uitleg, dat die oorspronklike betekenis van dans “die kosmiese
beweging van lewe en dood [ig] [...]". Alle beweging kan dus herlel word na
dié oerbeweging.

Van der Merwe (2012:328) bespreek die betekenis van Wehmeyer as
sondebok en verduidelik hoe die Christelike idee van bevryding vernuwe word
deur die versoeningsdans. Dit stel Zan/Xan en Henk in staat om 'n visie te
beleef anders as “die goedkoop frase ‘die Reénboognasie’”; dit het eerder
ooreenkoms met die “kleur Agt”, buite die moontlikhede van die fisika’
(2012:330) en dui op “’'n hede wat bevry is van die skuld van die verlede en
kwellings oor die toekoms’ (2012:330).

Henk en Zan/Xan se rieldans is soos di€ van die Khoisan en ander volkere se
rituele dans 6m 'n heilige voorwerp. Wehmeyer se werwel word hulle “die
heilige graal” (399), “'n relikwie met mistieke betekenis” wat as trofee
omhoog gehou word soos na’n jagtog (Van der Merwe 2012:329).

Hulle dansis’nritueel van selfuiting. Die “bokjol” verbind “die laaste van die
De Melkers van Somersetstraat” (441) tot mekaar en toon hulle persoonlike,
familie-, sosiale en kosmiese ordening, vergifnis en vryheid.

11. Slot

Skuld en vergifnis is aspekte van die mens se bestaan waaraan niemand kan
ontsnap nie.

Nie alle skuld is die resultaat van 'n oortreding nie. Skuldgevoelens is net so
bindend soos skuld wat bewys kan word. Skuld is 'n komplekse, veelvuldige
konstruk. Alhoewel 'n belydenis of die erkenning van skuld — net soos die
maak van 'n belofte — deur die gebruik van woorde skuld aandui, is skuld nie
noodwendig sigbaar nie. Dit is 'n verskuilde aspek en kan tot psigiese
verdringing of verplasing lei.

In 30 nagte in Amsterdam verteenwoordig Henk de Melker die resultaat van
skuld wat verdring word. Die metodes wat hy gebruik om sy skuld te verdring,
kan gesien word as skuldrituele. Die rituele wat bokskiet en bokspring,
letterlik of figuurlik gesproke, beskryf, is rituele van skuld.

Vergifnis kan nie noodwendig in woorde uitgedruk word nie; dit werk nie soos
die taalhandeling “om te belowe” nie. Vergifnis kan verteenwoordig word in
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rituele. Wanneer vergifnis plaasgevind het, kan die gevolge daarvan
waargeneem word. Dit is 'n persoon-tot-persoon-verskynsel en nie ’'n
groepsproses nie.

In 30 nagte in Amsterdam verteenwoordig Zan/Xan de Melker vergifnis. Haar
karakter en handeling getuig van ’'n menigte rituele van vergifnis.

Henk en Zan/Xan de Melker vind wederkerige en selfvergifnisin die verloop
van die roman. Hulle bokjol of vryheidsdans aan die einde van die romanis’n
roerende vergifnis- en versoeningsritueel.
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