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Opsomming 

Skuld en vergifnis is verwikkelde konstrukte wat deur die eeue in verskillende 
religieuse, sosiologiese, psigologiese, wetlike en private ruimtes ontwikkel het 
en steeds ontwikkel. Hierdie konstrukte word gesien as deel van die menslike 
toestand. Verhale/fiksie is by uitstek geskik om skuld en vergifnis te vergestalt 
en die interpretasiemoontlikhede van die konstrukte te verbreed. Hierdie 
artikel lewer ’n ondersoekende blik op die rituele van skuld en vergifnis soos 
dit in 30 nagte in Amsterdam, ’n roman deur Etienne van Heerden (2008), 
vergestalt word. Ritueel word as mimetiese element gebruik om aspekte van 
skuld en vergifnis te beliggaam. 

Trefwoorde: 30 nagte in Amsterdam; Etienne van Heerden; skuld; vergifnis; 
vergifnisrituele 
 
 
Abstract 

Fibs and frolics: guilt and forgiveness rituals in 30 nagte in Amsterdam 
(Etienne van Heerden) 

Guilt and forgiveness are complex constructs that have developed through the 
ages and in different religious, sociological, psychological, legal and private 
spheres. These constructs are considered part of the human condition (Arendt 
1958:237) and are of intense concern to individuals and communities 
(Grisworld 2007:xiii). 

Academic literature offers a multitude of approaches and methodologies 
relating to the gamut of guilt and forgiveness from group to individual 
phenomena and allows for extensive and heated discourse on the definition, 
principles, constituents and application of aspects such as “the unforgivable”, 
conditional, unconditional and premature forgiveness. 
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The role, variations, misappropriation and iniquities of apology, amnesty, 
condonement and the physical, psychological and sociological effect of guilt 
and forgiveness on transgressors, victims and communities are some of the 
areas of research (Arendt 1958; Bash 2007; Buber 1957; Cairns et al. 2006; 
Derrida 2007; Digeser 1998; Emerick 2011; Enright et al. 2006; Gartner 1988; 
Govier 2002; Grisworld 2007; Hattingh 2013; Holloway 2002; Jaspers 2001; 
Kristeva and Rice 2002; Ricoeur 2004; Tutu 1999; Zaibert 2009). 

Literature and narrative are eminently suited to embody guilt and forgiveness 
and to broaden the possibilities of interpretation of these complex constructs. 

This article offers an exploratory perspective on the rituals of guilt and 
forgiveness manifested in 30 nagte in Amsterdam [30 nights in Amsterdam], a 
novel by Etienne van Heerden (2008). This text is placed in the context of 
South Africa during and after the era of apartheid. It is a stirring tale of two 
complex characters, Henk and Zan/Xan de Melker, and their involvement in 
the personal, social and even judicial aspects of being. Their experiences and 
reflections as aunt and nephew, their personal, familial, ancestral and societal 
guilt are escalated through the ideologies that they follow and reject. Ritual as 
a mimetic element is utilised to embody aspects of guilt and forgiveness. 

The judicial, social, existential, moral, family and personal guilt and feelings 
of guilt that are borne and experienced by Henk and Zan/Xan de Melker in 30 
nagte in Amsterdam shape their characters, motivate and influence their 
actions and relationships and create conflict. This guilt repeatedly manifests in 
personal rituals. 

Guilt and forgiveness as narrative 

Ricoeur postulates that “the small miracle of forgiveness” can offer a 
conciliated memory that allows one to consider actions in the past without 
anger or judgement (Ricoeur and Antohi 2005:11). He proposes that one 
comprehends and makes sense of life in the same way as one understands 
stories; traumas can become visible and readable via the process of mimesis in 
narrative (Ricoeur and Antohi 2005:16). Mimesis refers to showing, as in 
action and ritual, and not mere telling of a story. The complex relationships 
among writer, narrator and character as agents in a narrative (or in one’s life) 
and the multitude of transformations that they hold because of the passing of 
time can be more clearly understood when it is read as a plot (Herman et al. 
2005:233). 

The mimetic qualities and other aspects of narrative (as emphasised in the 
previous paragraph) offer a context for the analysis of guilt and forgiveness. 
Guilt and forgiveness need not be verbalised (as typified in truth and 
reconciliation commissions, international tribunals, restitution and public 
apologies), but can also be shown. 
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Rituals of guilt and forgiveness  

A contemporary definition notes that ritual is a cultural medium created 
through the consequence of tradition, self-expression and urgent 
circumstances; it serves as a channel of communication among people and 
between people and undefined forces, in order to give humans a sense of 
social and cosmic ordering (Schneider 2008:2). 

Examples of rituals that do not bear connotations to religion are: 

• The Japanese Yakuza tradition, where members of traditional 
organised crime syndicates who are disobedient are punished through 
yubitsume – severing the last digit of the pinkie (Hays 2009). 

• In traditional African culture, milking the ilala, the grass blade, while 
enemies confess to one another: “The emptier the blade becomes, the 
emptier the heart of anger” (Krog 1998:17). 

• Mato Oput, a cleansing ceremony, which has been used extensively in 
Uganda. This ritual contains elements of retribution and restorative 
justice that enable perpetrators to receive forgiveness and allow for 
integration in societies after a bloody war in which two million people 
were uprooted and displaced and thousands were murdered (Jones 
2008). 

Just as guilt and forgiveness rituals are aspects of our complex reality, writers 
often use rituals to represent the complexity of the human condition. 

Guilt and forgiveness rituals in 30 nagte in Amsterdam 

The guilt and forgiveness rituals in 30 nagte in Amsterdam analysed for the 
purpose of this article pertain mostly to the main characters. 

Henk’s hesitant nature, his precise ordering of documents and information, 
even the authoring of monographs about unremarkable people that he sees as 
his victims, are personal rituals of guilt that enable him seemingly to ward off 
the raptures associated with his aunt, “the eighth colour” and awareness of his 
personal guilt and true character. His lifestyle in South Africa is a result of 
restraint; it has become a ritual to deflect the consequences of his personal and 
familial guilt; to make him feel safe, never to experience life freely and fully. 

The possibility of forgiveness and absolution for Henk is literally like 
Ricoeur’s (2004:457) receding horizon of memory, history and forgetting. 
Only when Henk has travelled to Amsterdam can he face the truth of his guilt. 
The trip itself becomes a ritual where he is forced to participate in uncovering 
the character and actions that he has suppressed for most of his life. 

Ritual is central to the character of Zan/Xan: the creative language that she 
utters (as prophecy, judgement, apology, penance); her seizures during which 
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she becomes the scapegoat of her familial, cultural and societal guilt; the roles 
she plays and the disguises she dons; her trips within Graaff-Reinet, the 
Karoo, to, in and from Amsterdam; the dusting of her glass vases in her 
sanctuary; losing a pinkie; her sexual encounters and ultimately the stripping 
off of her disguise and all clothing. 

The journeys of Henk and Zan/Xan de Melker in 30 nagte in Amsterdam can 
be seen as journeys of mutual and self-forgiveness. Their reel dance at the end 
of the novel is a dance of freedom, a sublime forgiveness and reconciliation 
ritual that allows the reader to experience a sense of social and cosmic 
ordering. 

Keywords: 30 nagte in Amsterdam; Etienne van Heerden; guilt; forgiveness; 
forgiveness rituals  
 
 
1. Inleiding 

Skuld en vergifnis is verwikkelde konstrukte wat die ingesteldheid van die 
menslike bestaan beïnvloed (Arendt 1958:237). 

Akademiese literatuur verskaf ’n magdom invalshoeke oor die konstrukte 
skuld en vergifnis in uiteenlopende ruimtes, soos in verskillende godsdienste, 
in sielkunde, politiek, narratologie, filosofie en sosiologie. Die konstrukte 
word bestudeer as individuele tot groepfenomeen en aspekte en eienskappe 
soos “die onvergeeflike”, voorwaardelike, onvoorwaardelike en voortydige 
vergifnis word beredeneer. Die rol van restouratiewe geregtigheid en 
reparasie, die verskille, sisteme en onregmatigheid rondom apologie, amnestie 
en vergifnis, die fisieke, geestelike en sielkundige uitwerking van skuld en 
vergifnis op die oortreders en slagoffers is slegs enkele onderwerpe waaroor 
navorsing gedoen word (vgl. Arendt 1985; Bash 2007; Buber 1957; Cairns e.a. 
2006; Derrida 2007; Digeser 1998; Gartner 1988; Govier 2002; Emerick 2011; 
Enright e.a. 2006; Grisworld 2007; Hattingh 2013; Holloway 2002; Jaspers 
2001; Kristeva en Rice 2002; Ricoeur 2004; Tutu 1999; Zaibert 2009). 

Fiksie bied interpretasiemoontlikhede wat hierdie sfere integreer (Krog 1998; 
Van Vuuren 2011). Minow (2009:xvi) stel dit dat fiksie nie deur menslike 
verhoudings of tyd gebind word nie: “[W]orks of fiction emerge as 
imaginative spaces that introduce irony and ambivalence as much as 
judgement and catharsis; artistic works convey the limits of expression but 
also open up unrealised possibilities.” 

Die doel van hierdie artikel is om aan te toon hoe rituele aangewend word om 
skuld en vergifnis in 30 nagte in Amsterdam (Van Heerden 2008) uit te beeld. 
Die roman is ’n fiksieteks geplaas is in die konteks van Suid-Afrika gedurende 
en na die apartheidsera. Dit vervat die verhaal van twee verwikkelde karakters, 
Henk en Zan/Xan de Melker, en hulle gemoeidheid met die persoonlike, 
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sosiale en selfs juridiese aspekte van bestaan. Hulle ervarings en besinnings, 
as tante en neef, van die skuld wat hulle self, hulle familie, voorgeslagte en 
gemeenskap dra, word versterk deur die verskillende ideologieë wat hulle 
navolg en verwerp. 
 
 
2. Die konstruk skuld 

Skuld is die verpligting van ’n persoon wat ’n reël, norm, wet, kortom ’n 
standaard, verbreek het om die strafbepalings van daardie standaard te dra 
(thefreedictionay 2013). Standaarde is onderhewig aan ideologiese, kulturele 
en sosiale bakens. Sulke bakens is egter nie altyd moreel reg nie. “Reg” strek 
wyer as wetsgehoorsaamheid en veronderstel soms om meer of anders te doen 
as wat standaarde vereis. In gevalle waar standaarde moreel verkeerd is, 
byvoorbeeld die apartheidswette in Suid-Afrika, sou teenkanting en verset, 
eerder as wetsgehoorsaamheid, gesien kon word as reg. Bash (2007:10) 
waarsku dat die mag van ’n geldende ideologie nie onderskat moet word nie; 
dat selfstandige en kritiese denke teen ’n heersende ideologie ’n besonder 
intellektuele persoon veronderstel. Nogtans is diegene wat met die 
onderdrukkende ideologie heul, moreel skuldig. 

Vervolgens ’n kort uiteensetting van die begrip skuld. 

Objektiewe of wetlike verwys na gevalle waar ’n gemeenskap se wette 
verbreek word. Dan is daar sosiale skuld (wanneer ’n ongeskrewe wet of 
sosiale verwagting verbreek word), persoonlike skuld (wanneer mens só 
optree dat standaarde wat vir die self gestel is, geskend word) (Parrott 
2003:87) en kollektiewe skuld (die onaangename en meestal emosionele 
reaksie wat deur ’n groep individue gedra word wanneer dit ervaar word dat 
ongeoorloofde leed aan individue in ’n ander groep aangedoen is) 
(Branscombe en Doosje 2004). 

Die meeste navorsers wat oor skuld en vergifnis skryf, gebruik die matriks van 
kollektiewe skuld en die daarmee gepaardgaande verantwoordelikhede, soos 
omskryf deur Karl Jaspers, ’n Duitse filosoof, in sy lesings gedurende 1945, 
kort na die val van die Nazi-regering (Meiring 1999; Van Vuuren 2011; 
Ricoeur 2004). In sy lesing getiteld “Wie is skuldig?” onderskei Jaspers 
(2001) vier kategorieë van skuld in die Duitse konteks. Volgens Piet Meiring 
het dié kategorieë die individue wat in die Waarheid-en-
Versoeningskommissie gedien het, en ook die mense van Suid-Afrika, gehelp 
om hul eie situasie te verstaan: 

• Kriminele skuld word gedra deur die groep mense en politici wat direk 
by growwe menseregteskendings betrokke was. 

• Politieke skuld word gedra deur mense wat vir die betrokke party 
gestem het en toegelaat het dat die beleid wat menseregteskendings 
veroorsaak het, aanvaar en geïmplementeer is. 
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• Morele skuld is die keersy van politieke skuld. Mense wat die voordeel 
van die onbillike sisteem gesmaak het en nie daarteen beswaar gemaak 
het nie, is hieraan skuldig. Dit sluit dus mense in wat “anderpad gekyk 
het” en nie betrokke wou raak nie. 

• Metafisiese skuld is gemeenskaplike skuld, “skuld voor God”, en alle 
mense dra dié las, nie net ’n paar, of baie, of selfs die meerderheid nie, 
maar almal (Meiring 1999:63). 

In die sielkunde word skuld gedefinieer as die pynlike gevoel as gevolg van 
oordeel van die self as sleg (Wenar 2000). Skuld is “die gevoel van verlaagde 
selfrespek (wat gepaard gaan met ’n behoefte om bestraf te word) wat ’n 
persoon ervaar as gevolg van die besef of oortuiging dat hy ’n morele, etiese 
of sosiale norm oortree het” (Gouws 1979). ’n Mens kan skuldig voel oor iets 
al is jy nie op politieke, sosiale, kriminele of selfs metafisiese vlak werklik 
skuldig nie. Die effek van so ’n skuldgevoel en die internalisering daarvan kan 
net so bindend wees as skuld wat bewys is: in 2010 het Ruan Romero, die 17-
jarige seun wat op 5 Junie 1968 Robert F. Kennedy se hand geskud het toe 
Kennedy geskiet is, byvoorbeeld by Kennedy se graf om vergifnis gevra 
(Chan 2010). Vir 45 jaar lank leef Romero met die skuld dat hy, deur met 
Kennedy te praat, die geleentheid vir die moordenaar geskep het om toe te 
slaan. 

Buber (1957) bespreek die verskil tussen die Freudiaanse begrip van skuld 
(die gevolg van interne konflikte) en eksistensiële skuld (die skade wat aan 
ander gedoen word). Daar blyk ’n spektrum van skuld te wees: aan die een 
uiterste is daar onvergeeflike dade en vergrype waarvoor daar geen verskoning 
of rede is nie, en aan die ander uiterste van die spektrum, skuldgevoelens. 
Tussen hierdie twee pole val kollektiewe, kriminele, wetlike, sosiale, familie- 
en persoonlike skuld. Metafisiese skuld pas doodgewoon nie op die skaal nie: 
in hedendaagse sekulêre gemeenskappe waar ’n Godheid dikwels nie erken 
word nie, is skuld teenoor God ’n omstrede vraag. 

Die wetlike, sosiale, eksistensiële, morele, familie- en persoonlike skuld en 
skuldgevoelens wat deur Henk en Zan/Xan de Melker gedra en ervaar word in 
30 nagte in Amsterdam vorm hulle karakters, beïnvloed hulle optrede en 
verhoudings en veroorsaak konflik. Telkemale manifesteer hierdie skuld in 
persoonlike rituele. 
 
 
3. Die konstruk vergifnis 

Vergifnis is ’n magtige antwoord op skuld en slagofferskap; dit het die 
potensiaal om beide die skuldige en die slagoffer te bevry van die wurggreep 
van die verlede (Van Vuuren 2011). Alhoewel daar baie opinies oor die aard 
van vergifnis is en vele geleerdes, politici en skrywers aspekte van vergifnis 
(versoening, apologie, kondonering, restitusie) met mekaar verwar, stem hulle 
wel saam dat vergifnis die laat gaan van wraak en wrewel is (Enright e.a. 
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2006; Gartner 1988; Griswold 2007; Holloway 2002; Winfrey 2012; Zaibert 
2009). 

Ricoeur vergelyk vergifnis met ’n dubbele raaisel. Skuld verhoed mens om op 
te tree, en vergifnis hef dié onvermoë op. Dit is moeilik om die begrip 
vergifnis vas te pen; dit is soos die horison: “Forgiveness – if it has a sense, 
and if it exists – constitutes the horizon common to memory, history, and 
forgetting. Always in retreat, this horizon slips away from any grasp” (Ricoeur 
2004:457). 

Hierdie baan van vergifnis is die nadraai van die verwydering tussen die pole 
van fout/skuld en vergifnis. Ricoeur toon aan dat daar ’n ongelyksoortige 
verband tussen die diepte van fout/skuld (en die belydenis daarvan) en die 
hoogte van vergifnis (of eerder die “loflied tot vergifnis” soos hy dit noem) 
bestaan. Hy beklemtoon dat beide belydenis en loflied vorme van 
taalhandelinge is wat verband hou met die refleksiewe denke wat ’n mens 
beleef gedurende periodes van eensaamheid, mislukking en worsteling. 

Ricoeur noem sy bespreking rondom vergifnis ’n “swerftog” wat bestaan uit 
twee skofte. Die roete begin by die areas waar vergifnis die verste van die self 
is, naamlik die juridiese, politieke en sosiale, en eindig by toerekenbaarheid, 
die plek waarsonder vergifnis vermoedelik onmoontlik is. Sonder 
toerekenbaarheid kan daar nie skuld wees nie en dus nie ’n noodsaak vir 
vergifnis nie. Die swerftog neem mens deur ’n groep instellings wat geskep is 
om openbare aanklagte moontlik te maak. Indien dit waar is dat reg moet 
geskied sodat die bedreiging van straffeloosheid nie versterk word nie, kan 
vergifnis plaasvind slegs in gebare/handelinge wat nie na instellings 
oorgeplaas kan word nie (Ricoeur 2004:458). 

Arendt (1958) meen in The human condition dat vergifnis ’n bron van 
kreatiewe vernuwing is wat ons toelaat om aan die herhalende kringloop van 
wrewel en wraak te ontsnap. Vergifnis is een moontlike reaksie op kwaad wat 
aan iemand gedoen is. Deur afstand te doen van griewe en bitterheid, skep dié 
wat vergewe, vir sowel hulleself as vir ander ’n grondslag vir ’n nuwe begin 
(Govier 2002:42). Vergifnis stel mens in staat om pyn te transformeer tot iets 
anders (Gous A. 2012). Vergifnis is nodig sodat die verlede of negatiewe 
gebeure herraam, herinterpreteer of anders onthou kan word; dit bevry mense 
uit die slagofferrol, en maak ’n toekoms moontlik (Tutu 1999). 

Kristeva beklemtoon dat vergifnis beperk moet word tot die private ruimte van 
die menslike bestaan. Sy glo dat misdadigers wel vergewe kan word, maar 
slegs indien hulle reparasies gemaak het, berou het en ’n begeerte toon om 
hulleself te transformeer, asook ’n behoefte uiter om nuut te begin (Kristeva 
en Rice 2002). Vergifnisrituele onderskraag versoening (Wepener 2004). 
Voorbeelde hiervan word in ’n volgende onderafdeling bespreek. 
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Bogenoemde hoofgedagtes oor skuld en vergifnis manifesteer duidelik in 30 
nagte in Amsterdam. Die hoofkarakters, Henk en Zan/Xan, moes beide op 
letterlike en figuurlike swerftogte gaan; die gebeure in hulle lewe, hulle eie 
handelinge en mekaar herraam; insig en berou toon; simboliese en ander 
reparasies maak aan mekaar en aan hulleself sodat hulle skuld kon 
transformeer tot vergifnis. 

Volgens Anker (2009) maak Van Heerden gebruik van magiese realisme om 
die oorgang tussen fiksie en werklikheid aan te toon, asook die hoofkarakters 
se “onsekerheid wanneer hulle te doen het met droom of werklikheid”. Human 
(2008) verwys na die binêre opposisies wat in 30 nagte in Amsterdam 
gestruktureer word en noem dat gedagtes rondom skuld sentraal tot die roman 
staan. Dit word onder andere aangetoon deur die besadigde Henk se begeerte 
om homself te “kan skoonwas van wie hy is en al die verskrikkinge wat hy 
beërwe het” (283). Van der Merwe (2012) ontleed die liminale reise van Henk 
(die wit nar) en Zan/Xan (die swart nar) en toon aan hoe van Heerden deur 
middel van 30 nagte in Amsterdam ’n narratief skep waarvolgens moderne 
Afrikaners kan leef. Burger (2008) bespreek in sy resensie hoe taal as 
versetmiddel aangewend word: “[D]ie taal in die roman rebelleer teen die 
alledaagse taalgebruik. Dit is verset teen die taal van die markplein, van die 
politiek, van die burokrasie. Die ontsnapping uit die retoriek van ’n tydperk, is 
’n revolusionêre daad.” Hy noem ook dat ander taalgebruik ander handeling 
moontlik maak. 

Hierdie “ander handeling” dui op transformasie, op ritueel, die vervanging van 
skuld met vergifnis. Dit manifesteer in Henk en Zan/Xan de Melker se inter- 
en intrapersoonlike vergifnisprosesse in die verloop van die roman deur veral 
karakterisering, intrige, milieu, verteller en perspektief (Hattingh 2013). 
 
 
4. Skuld en vergifnis as narratiewe 

Vergifnis bied ’n versoenende herinneringsperspektief wat werk soos wanneer 
mens na gebeure in die verlede kyk sonder woede of vooroordeel (Ricoeur en 
Antohi 2005:11). Ricoeur dui aan dat ’n mens sin maak van jou eie en ander se 
lewens, op dieselfde manier as wat mens stories verstaan; dat traumas sigbaar 
en lesenswaardig gemaak word deur mimesis (Ricoeur en Antohi 2005:16). 
Mimesis verwys na “uitwys”, byvoorbeeld deur handeling en ritueel en nie na 
die blote vertel van storie nie. Die komplekse verhouding tussen die skrywer, 
verteller en karakter as agent in ’n narratief (of in ’n mens se lewe) en die vele 
transformasies wat dit bevat as gevolg van die verloop van tyd, kan beter 
verstaan word as dit gelees word soos ’n intrige (Herman e.a. 2005:233). 

Die mimetiese (nabootsende) eienskap en ander aspekte van narratiewe (soos 
in die vorige paragraaf beklemtoon) bied ’n konteks vir die ontleding van 
skuld en vergifnis. Skuld en vergifnis hoef dus nie net uitgesê te word (soos 
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die gebruik in waarheidskommissies, internasionale kriminele tribunale, 
reparasies en openbare apologie) nie – maar kan ook gewys word. 
 
 
5. Rituele van skuld en vergifnis 

’n Hedendaagse definisie vir ritueel is dat dit ’n tipe kultuurmiddel is wat 
geskep word as gevolg van tradisie, selfuiting en dringende omstandighede en 
wat as kommunikasiekanaal tussen mense onderling en ook tussen mense en 
meer ondefinieerbare magte dien, ten einde ’n besef van sosiale en kosmiese 
ordening weer te gee (Schneider 2008:2). 

Die klassieke tipologie vir ritueel behels, volgens Post (in Wepener 2004), vier 
basiese repertoires, naamlik: jaarlikse rituele, oorgangsrituele, krisisrituele en 
alledaagse rituele. Benewens hierdie basiese indeling bestaan daar nog heelwat 
ander indelings: 

• Protesrituele – optogte; geskrifte soos verklarings; handelinge van 
onthouding soos vas, handelsboikotte of sanksies. 

• Belydenisrituele – verbale skuldbelydenisse; dokumente soos 
skulderkennings en -verklarings; tyd vir stilte. 

• Helings- of terapeutiese of reinigingsrituele – uitpraat; vertel van 
stories; die maak van kunswerke (klei; papier; woordkuns); plak van 
papiertjies teen ’n kruis en verbranding daarvan; eksorsismes soos 
byeenkomste op plekke waar ongeregtigheid plaasgevind het. 

• Aanvaardings- of vergifnisrituele – omhelsings; handeskud; gebede; 
rook; seën; handewas; gebruik van kristalle. 

• Herintegrerende of saambindende rituele – saam eet en drink; 
verklarings; ’n register van versoening; simboliese begrafnis; 
besprinkeling (met byvoorbeeld bloed); dans. 

• Reparasierituele – simboliese gradeplegtighede; teruggee van eiendom 
(Wepener 2004). 

Rituele van vergifnis of versoening bevat soms ook aspekte van skuld of 
boetedoening soos die skep van ’n sondebok. Die konsep sondebok is ’n 
gebruik in die Ou Testament waar die kollektiewe skuld of sonde van die 
bewoners van ’n stad simbolies op ’n bok oorgedra is. Die sondebok is dan óf 
in die wildernis uitgestuur, óf geoffer. Sodoende is die gemeenskap gesuiwer 
van hulle sondes. Rituele soos voetewas, vas of onthouding, selfs gebed of 
meditasie, kan ook vergifnis en versoening aandui. 

Skuld- en vergifnisrituele word by uitstek beoefen in verskillende godsdienste: 
selfkastyding, boetedoening, offerandes, belydenis, nagmaal, Hajj, Tefila 
Zaka-meditasie, Jom Kipoer en ander. Vir ’n kort bespreking van skuld en 
vergifnis in godsdienstige konteks, kyk Hattingh (2013:35–40). 
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In die Japannese Yakuza-tradisie word ongehoorsaamheid binne die bende 
gestraf deur yubitsume, die afkap van die laaste lit van die pinkie. Om vingers 
af te sny is tradisioneel ’n manier om skuld te erken en verskoning te vra vir 
bendeleiers. Dit word gesien as ’n getuienis van lojaliteit en verbondenheid tot 
die bende (Hays 2009). 

Tradisionele Afrika-kulture bevat ook ander rituele van versoening wat geen 
godsdienstige konnotasie het nie, soos Hlengiwe Mkize die Waarheid-en-
Versoeningskommissie (vervolgens WVK) herinner het: 

Another candidate talks about the ilala – a grassblade milled for palm 
wine. When two people have had a fight, they sit opposite each other 
milking this blade while they confess. “The emptier the blade becomes, 
the emptier the heart of anger.” He also mentions obobeyse, a ritual 
performed by the family on the hospital bed where a loved one has 
died. (Krog 1998:17). 

Ukugezisana, “om mekaar te was”, is ’n ritueel waartydens die kwaaddoener 
’n bemiddelaar versoek om in sy plek vergifnis van die slagoffer te vra. Indien 
die slagoffer vergifnis toestaan, sny die bemiddelaar ’n hen se kop af terwyl 
die slagoffer en kwaaddoener die hen vashou. Hulle word beide met die bloed 
besprinkel. Nadat hulle hulle hande in bloedwater gewas het, skud hulle hande 
en begin met mekaar praat. Die bemiddelaar kry die hoender as betaling en die 
slagoffer mag reparasie van die kwaaddoener vra (Wepener 2004:11). 

Die Mato Opo-vergifnisseremonie vind steeds in Gulu, Uganda, plaas na ’n 
bloedige oorlog waarin twee miljoen mense ontwortel en ontheem en duisende 
vermoor is (Jones 2008). In hierdie ritueel staan die slagoffer en oortreder 
(meestal ’n soldaat wat grusame dade gepleeg het teenoor sy familie en 
gemeenskap) voor mekaar en hou ’n stok aan weerskante vas. Acholi-oudstes 
beveel hulle om nooit weer te baklei nie. Die twee mense trap elk op ’n eier, ’n 
handeling wat onskuld simboliseer. Daarna gooi ’n Acholi-oudste jenewer in 
’n kalbas wat onder die stok op die grond staan. Die oortreder en slagoffer 
moet gelyktydig uit die kalbas drink. Kompensasie waaroor reeds met die 
slagoffer se familie ooreengekom is, word nou deur die oortreder voorgelê. 

Mato Opo beteken “om saam te eet”. Die hoogtepunt van die seremonie is 
wanneer twee lammers langs mekaar, maar in teenoorgestelde rigtings, voor 
die slagoffer en oortreder geplaas word. Die lammers word geslag en in dele 
opgesny. Die koppe en agterkwarte van die lammers word omgeruil. Later die 
aand word die lammers gekook en wanneer beide partye uit dieselfde bord eet, 
is die finale deel van vergifnis en versoening voltooi. Die vergifnisritueel word 
ondersteun deur die gemeenskap en is ’n voorbeeld van ubuntu, die Afrika-
ingesteldheid wat die medemenslikheid van alle mense respekteer (Broodryk 
2002). 
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“Dood vir dood help nie, dus vergewe ons eerder” en “Acholi’s is voëls van 
anderste vere wat nie in wraak glo nie”, is van die uitsprake wat gehoor word 
ter verdediging van Mato Opo. Nogtans is dié tradisionele, tribunale gebruik 
in die spervuur omdat dit nie as ’n swaar genoeg straf vir baie van die soldate 
wat onvergeeflike dade gepleeg het, gesien word nie (Tom 2006, AFP 2008). 
Die minister van binnelandse sake van Uganda, Ruhakan Rugunda, voer aan 
dat die regering ondersoek instel na hoe om ’n tribunaal te implementeer, maar 
voeg by dat dit aan standaarde wat deur die ICC (International Criminal Court) 
in Den Haag gestel is, sal moet voldoen (AFP 2008). 

Die bogenoemde ritueel bevat elemente van versoening eerder as elemente van 
vergifnis. Die fokus is dat die verhouding tussen die soldaat en die 
gemeenskap hervestig moet word, sodat hulle nie vasgevang word in wraak en 
in die verlede nie, maar eerder ’n toekoms saam tegemoet kan gaan. Dit 
veronderstel veel meer as ’n herraming van die verlede. Die toneel dui aan dat 
die persoon wat skuldig is aan die misdade, menslik is en nie ’n monster of ’n 
duiwel nie; dat die skuldige toerekenbaar is; dat hy ’n morele agent is en op 
gelyke vlak as mens voor die slagoffer staan; dat sy skuld, net soos vergifnis, 
dus deel van die menslike toestand is. 

Net soos skuld- en vergifnisrituele in die werklikheid bestaan, gebruik 
skrywers dit in die letterkunde om die kompleksiteit van die menslike toestand 
uit te wys.  
 
Hier onder volg ’n ontleding van skuld- en vergifnisrituele in 30 nagte in 
Amsterdam. 
 
 
6. Skuld- en vergifnisrituele in 30 nagte in Amsterdam 

30 nagte in Amsterdam is ’n verhaal wat verset teen (asook onderwerping aan) 
politieke, sosiale, kulturele en familie-onderdrukking meesterlik verbeeld. Die 
roman beliggaam ’n soeke na die vryheid van vergifnis. Hierdie soeke word 
veral beliggaam in die hoofkarakters, Susan en Henk de Melker, tante en neef. 
Dit is ’n narratief wat uitwys hoe skuld en vergifnis hulle groot en klein 
geskiedenisse deurweef. 

Die verhaal strek losweg oor die laaste drie dekades van die 20ste eeu in Suid-
Afrika – vanaf die tydperk waarin ’n nasionalistiese apartheidsideologie 
hoogty gevier het en die anti-apartheidsbeweging grootliks ondergronds moes 
optree, tot ’n postapartheid, demokratiese land 17 jaar ná die vrylating van 
Nelson Mandela. Die verhaal speel gedeeltelik af in Amsterdam in Nederland, 
waar die mite van rassemeerderwaardigheid gedurende dieselfde tydperk 
skynbaar reeds verwerp is. 
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6.1 Henk de Melker se skuldlas 

6.1.1 Henk bokspring om die verlede en sy skuldlas te verbloem 

Die ruimte waarin Henk aan ons voorgestel word in hoofstuk 1, is ’n museum 
wat eers ’n pastorie was. As historikus en museumkundige verteenwoordig hy 
die posisie van iemand wat hom met wetenskaplike navorsing besighou. 
Ironies genoeg deel hy ’n ruimte waarin voorheen metafisiese gesprekke 
gevoer is deur ’n bedienaar van die Bybel. Alhoewel wetenskap en godsdiens 
teenoormekaarstaande velde is, word albei deur streng rituele gekenmerk. 

Sy eerste handeling, om ’n glas water vir die posman te gee, dui daarop dat hy 
vir sy medemens omgee. Hy is eensaam en verveeld in die milieu, maar voer 
die nodige aksies noukeurig en versigtig uit. Hy stel selfs die oopmaak van die 
posstuk wat van “besonderse betekenis” (10) is, uit deur netelige takies te 
voltooi. Hy is ’n stigtelike en selfbeheerste middeljarige man wat nie op loop 
gaan met dinge nie, wat slegs een keer seksueel met ’n vrou verkeer het – en 
hy sien dit as ’n vergryp. Henk skryf versigtige studies, monografieë van 
onmerkwaardige mense uit klein gemeenskappe; hy span geduldig “’n 
hangbrug” tussen die geboorte- en sterfdatum van die onopvallende mense (al 
noem hy hulle slagoffers), “sodat die leser op die dwarsbalkies van vaste feite 
kan oorloop na die ander kant, terugkyk oor ’n lewe en veilig voel” (13). Hy 
hou nie van toeval nie, al weet hy as historikus dat dit een van die groot 
beweegredes van die geskiedenis is. “Dinge moet rustig geskied, beheers ” 
(14). 

Henk se versigtige lewe verdring bewustelik selfs gedagtes oor en 
herinneringe aan sy “Tante Zan van die toevalle” en die jare van sy jeug na die 
vergetelheid. “Dis verby, vir altyd. Hy het dit van hom afgeskud” (12). 

Met die intrapslag in Henk se versigtige museumwêreld besef die leser dat dit 
vir Henk nodig is om inligting en feite noukeurig as gedokumenteerde 
getuienis te gebruik. Hy sien dit as ’n metode om mense en homself veilig te 
laat voel; hy besef dat die verkeerde gebruik van inligting mense ideologies 
kan beheer. Henk se omgang met dokumente en inligting is ’n persoonlike 
ritueel. Kortom, sy versigtige leefstyl is ’n vasgelegde ritueel en ’n metode om 
die negatiewe gevolge van sy persoonlike en familieskuld af te weer. 

Die woord slagoffer word gebruik vir die onderwerp van sy volgende studie. 
Henk se monografieë is moontlik rituele om ’n onbeheerste, onveilige wêreld 
af te weer. ’n Slagoffer is ’n “offerdier wat ter ere van ’n godheid op ’n altaar 
geslag word [...] ’n Persoon wat as gevolg van ’n ander se belange, hartstogte, 
ens. moet ly [...] wat deur iets getref word” (Odendal e.a. 1983). Henk trek 
ook die verband dat sy volgende “slagoffer”, Cornelius van Gogh, juis indirek 
(of moontlik toevallig?) spruit uit die versoeningsgeskenk van tante Zan/Xan. 
Tante Zan het skuld gehad aan skade wat hom aangerig is – daarom die 
versoeningsgeskenk. Hy glo sy is dood. 
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Henk se persoonlike rituele suggereer dat hy nodig het om versigtig te lewe en 
te skryf, sodat hy oor sy eie lewe kan terugkyk en veilig kan voel. Sy reaksie 
oor gedagtes van sy “wegloper, droster uit die Karoo”-tante Zan – die drink 
van ’n slaappil sodat hy die herinneringe van hom kan afskud – skep die idee 
dat hy ’n vorige, ontstellende lewe probeer vergeet. Sy leefstyl is ’n 
persoonlike protesritueel – protes teen die wildheid en toevalle van sy 
persoonlike en familieskuld. 

Namate die verhaal verder ontvou, word Henk se verlede ingekleur deur 
Zan/Xan se eerstepersoonsvertelling, in meestal alternatiewe hoofstukke en 
deur die derdepersoonsnarratief van Henk se reis na en in Amsterdam. Dit is 
duidelik dat Henk ’n totale persoonlikheidswisseling ondergaan het in sy jeug 
– nie net ’n geval van vermomming nie, maar ’n radikale, innerlike 
herprogrammering, en dat daar nog ’n herprogrammering na ’n toekomstige 
Henk op hom wag. Henk is op ’n manier ’n karakter met drie sye: ’n 
avontuurlustige kind; ’n noukeurige museumassistent; ’n skrywer. 

6.1.2 Henk se skuld: Bokskiet 

Henk sluit groot gedeeltes van sy verlede weg en verdring sy eie skuld. In 
Amsterdam word hy genoodsaak om herinneringe op te roep van die 
traumatiese gebeure gedurende sy laerskooldae voordat sy tante Zan/Xan die 
land verlaat het. Die herinneringe word in Amsterdam geproduseer, omdat dit 
noodsaaklik vir Henk is om homself te konfronteer. Die herinneringe is die 
herontdek van insidente en motiverings en die besonderhede van sy skuldlas, 
sodat hy in staat gestel word om die verlede te konstrueer. Vergeet is ’n vorm 
van verdringing. Herinnering word weer geproduseer as daar in die hede ’n 
noodsaak daartoe bestaan (Van Coller 2005:125–6). 

Henk se skuld is drieërlei van aard en veroorsaak dat hy totaal verander. Die 
knopiespinnekop-insident, sy bokskietery en sy kinderlike poging om sy 
verweer teen sy skuld onder woorde te bring, bevestig hierdie stelling. 
Bogenoemde optredes veroorsaak nie net die verlies van vryheid en onskuld 
nie, maar dit word ook die motivering om sy skuld en verlede in so ’n mate te 
internaliseer dat hy die Henk word “wat nooit die lewe wou hap nie. Wat in 
die appelboord loop en nooit ’n appel pluk nie” (66). 

Die aanloop tot die knopiespinnekop-insident is dat Henk Zan/Xan se 
weeklikse opdragte, die “ondermynende dokumente”, uit die glasvaas in haar 
glaskamer, haar heiligdom, gaps en vir sy ouma wys. Later vang hy ’n 
knopiespinnekop en versteek dit in een van die einste vase in Zan/Xan se 
glaskamer, wetende dat net sy haar vase afstof. Hy agtervolg Zan/Xan na een 
van die Sobukwe-sel se vergaderings, sien hoe sy haarself op pad soontoe vir 
die bandiete in die tronk ontbloot, luister die sel se planne af en deel die 
besonderhede met sy pa en Suikerbossie, die polisiesersant. 
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Die gevolg van hierdie optrede is dat Henk opsluit ’n bok moet gaan skiet – ’n 
vreemde manier om hom te beloon omdat hy sy tante verraai het en seker ook 
’n stereotiepe aanvaardingsritueel wat sy mannemoed moet bewys. Henk, sy 
pa en Piet Pyp, ’n trekkerbestuurder en die enigste “bruinman wat skaamteloos 
verklaar: ‘My voormense was Boesmans en Kaapse Hotnots’” (236), asook sy 
verbeeldingsvriend Napoleon Bonaparte, gaan op die jagtog uit. Piet Pyp sny 
die spoor na ’n pragtige koedoebul; Henk huiwer om “die mooi koning van die 
veld” (237) te skiet, aangesien Napoleon die daad afkeur; Piet Pyp gryp die 
geweer by Henk en skiet die bul (al mag werkers nie gewere hanteer nie). 
Hulle jok oor die bok en maak of Henk, en nie Piet Pyp nie, die kolskoot 
gevuur het. Die insident is traumaties vir Henk: dit simboliseer die verlies van 
sy onskuld (sy verbeeldingsvriend Napoleon neem die wyk) en is ook ’n 
inwyding tot metafisiese, morele en persoonlike skuld. Henk word sodoende 
deel van “die manne”: ’n gejag en ’n gejok. 

Terug by die huis in Somersetstraat is Henk kennelik ontsteld en laat hy toe 
dat Zan/Xan hom vertroos. Wanneer sy na haar glaskamer gaan, word sy 
deur die knopiespinnekop gebyt en na die hospitaal gejaag: “Nooit weer sê ek 
iets nie, het hy gedink. Nooit weer doen ek iets nie” (251). 

Henk besef terdeë dat dit sy skuld is en dat Zan/Xan heel moontlik kan sterf. 
Nogtans skep hy ’n verweer. Hy skend een van die bladsye in die 
versoeningsboek wat sy tante vir hom gegee het en skryf daarop Cecil 
Dimaggio se naam, asook “Sy’s ’n dief. Sy steel my ma se borde. Sy’s mal. Sy 
laat my pa huil” (252). Dan pos hy die bladsy met die redes vir sy optrede aan 
sy ouma. Hierdie dokument word ’n skuldaantyging; ’n verplasing van sy 
persoonlike skuld. Dit is die enigste geval in die verhaal waar hy ’n dokument 
gebruik om iets te versin. Hierdie insident is heel moontlik die motivering vir 
sy versigtige monografieë later in sy lewe en sy onvermoë om fiksie te skryf. 

Henk ervaar ’n begeerte om sy skuld te bely, om die gebeure met iemand te 
bespreek sodat hy dit kan kontekstualiseer. Die belydenisritueel verwys na 
gebruike in die Christelike kerk waar sondes bely word sodat hulle vergewe 
kan word. Dit is moontlik slegs omdat “Christus vir ons gesterf het”. Henk 
dink later dat hy gestraf word vir sy sondes, dat Vogeltje, die onskuldige 
kanarie, moet sneuwel om hom “te waarsku dat verkeerde dinge aan die kom 
is” (282). Vogeltje word sy persoonlike sondebok. 

“Ouma,” het hy gesê, “ek het ’n bekentenis om te maak.” 

“Jy hoef niks teenoor my te beken nie, Henkie. Trek jou skouers terug 
en weet dat ons almal in die lewe foute maak. Die geheim is om die 
krag te kry om uit jou foute te leer en vorentoe te gaan. En dit kon die 
De Melkers – en moet ek ook sê, die Oliviers – nog altyd regkry.” 

“Maar Ouma …” 
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“Hou met jou Skepper reg. En met jouself. Aan albei kan jy belowe jy 
begin van voor af. Die lei is skoon, want jy glo dat Here Jesus jou 
sondes van jou afwas …” (283–4) 

Henk se ouma laat hom nie toe om sy skuld te bely nie. Hy ontvang nie straf 
of vergifnis vir sy optrede nie, dus verinnerlik hy die skuld en verbind homself 
tot ’n lewe van nougesetheid, ’n lewenstyl wat mettertyd ’n omvattende 
skuldritueel word. 

Henkie het reggemaak, en homself belowe dat hy nooit weer ’n voet 
verkeerd sal sit nie. Hy sal die lewe slyt soos die orde wat sy ouma 
beskik het daar by haar Aansienlikheidslessenaar. Elke ding op sy plek, 
elke los stukkie geliasseer, elke nonsenspraat verban. 

Nougeset lewe, dis Henk de Melker, van toe af tot nou. (284) 

6.1.3 Henk probeer bokjol 

Aanvanklik verwelkom Henk die bevryding van Amsterdam. “Ek is nou hier 
waar alles moontlik is. Ek kan my lyf verwen deur in te gaan by enige van 
hierdie vroue […]. Is seks hier soos eet? Koop seks soos uiteet?” (94). 
Mettertyd raak hy egter bewus daarvan dat seksuele vryheid nie noodwendig 
geestelike en politieke vryheid verteenwoordig nie. Hy dink ook dat ’n besoek 
aan die Walle, sy tweede seksuele ervaring, soos sy eerste seksuele ervaring in 
Port Elizabeth met die Chinese meisie sal wees – dié  gebeurtenis het vir hom 
verligting gebring, hom vreesloos gemaak. Die vrou besteel hom egter van al 
sy geld en bestraf hom met haar “woedende, driftige bewegings” (97). 

Hy besoek die Walle nog ’n keer en wil aan die prostituut sê om troostend met 
hom seks te hê “sodat hy diep in haar ontslae kan raak van die dinge wat hy 
nie kan uitsê nie, want hy het nie die woordeskat vir dit in sy gemoed nie” 
(245). Hierdie ervaring vul hom, soos die vorige keer na sy besoek aan die 
Chinese prostituut, met “verdwasing en skaamte” en dit laat hom besluit om ’n 
afspraak met Grotius te maak. In hulle gesprek verwoord Henk vir die eerste 
keer dat dit vir hom voordelig sou wees om in Amsterdam te bly, maar dat sy 
terugkeer na die Karoo ’n groot hunkering in hom sou versadig. Grotius wys 
daarop dat hy dan weer sou terughunker na Amsterdam: 

“U bedoel my gemoed gaan nêrens meer tuis wees nie?” … 

“Inderdaad, u het u onskuld nou verloor. Maak eers seker dat u weet 
waarna u teruggaan in Suid-Afrika.” (246) 

Die onskuld waarna Grotius verwys, is nie Henk se seksuele onskuld nie; dis 
’n verwysing na Henk se onkunde oor sy land en sy eie politieke en morele 
skuld. Henk wil terug na bedektheid, na verswyging, na Suid-Afrika, waar die 
waarheid nie uitgesê word nie. Die amper-bevryde Henk weet nog nie wat 
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vergifnis is nie, hy kan hom nog nie losmaak van persoonlike, sosiale, 
politieke of morele skuld nie – hy weet nog nie hoe die “Agste Kleur” lyk nie, 
die kleur wat Zan/Xan al van kindsbeen onderskei. “Dit verkleur elke ding, 
elke mens, selfs elke geluid en aanraking, ook jou inasem en jou herinnering. 
Dis ’n kleur wat niemand nog ooit gesien het nie ...” (27). 

So wil ek nie wees nie, dink hy. Ek, skuimbolafstammeling. My mense 
se geskiedenis van toevalle, van klappertand. My ganske geskiedenis 
van oorloë. Van onderdrukking en uitbarsting. (249) 

Die moontlikheid van vergifnis en kwytskelding verskyn eers aan Henk in ’n 
visioen waarin Zan/Xan deur middel van haar Agste Kleur die voortou neem 
met die bevrydingstog. Die verwerkliking van die visioen kan eers plaasvind 
as hy ophou om sy skuld te projekteer of homself te verontskuldig. 

Hy is nie bereid om die opoffering te maak en die Skuimbol te 
deurstaan om te sien hoe lyk die Kleur Agt, die kleur buite die 
moontlikhede van die fisika, nie. Maar hy weet dit bestaan. Dis daar. 
Dit wag om ontdek te word. (217) 

Hierdie Agste Kleur is ’n vergestalting van vergifnis. Soos Ricoeur (2004:457) 
dit stel, is dit ’n horison wat gedeel word met herinnering, geskiedenis en 
vergeet, ’n horison wat skynbaar altyd net buite bereik bly. Henk se verblyf en 
die gebeure in Amsterdam dwing hom uiteindelik om ’n narratief vir die 
“nuwe verlede” (434) wat op hom geplant is, te vind, om die gapings in te vul, 
sy kinderself te vergewe. “Jy moet teer wees met die seuntjie wat jy eens 
was”(122). Hierdie skep van ’n narratief word deel van sy vergifnisproses. 

6.2 Zan/Xan se skuld- en vergifnisrituele 

6.2.1 Zan/Xan se bokskiet: verbranding van Wehmeyer en inperking van 
haarself  

Die vooropgestelde aspekte wat met Zan/Xan geassosieer word wanneer die 
leser haar in hoofstuk 2 van die roman ontmoet, is die kriminele skuld van 
bruin en swart bandiete, politieke skuld verteenwoordig deur arm mense in die 
lokasie en persoonlike, kriminele en morele skuld deurdat sy deelneem aan die 
verbranding van Wehmeyer se lyk. Sy skaar haar by die armes, verstotenes en 
skuldiges. Zan/Xan verbreek al die wette, norme, kodes en standaarde van die 
gemeenskap: sy rook skelm, loop weg op ’n Sondagmiddag en verontagsaam 
haar ma se opdrag om vir Henkie op te pas. Haar roete neem haar verby die 
bandiete wat vir haar waai – wat haar verwag. Sy vermom haarself en word 
“The Bad News Boy”. Sy neem deel aan die vernietiging van kriminele 
getuienis wanneer sy, “bra Zolani” en Cecil Dimaggio (niewit, nie-Afrikaans 
en nie-Nasionalis) haar geliefde se lyk verbrand. Zan/Xan verteenwoordig 
verset teen die “geslote konserwatiewe maatskappy van daardie tyd en haar 
uiterste rebellie in die vorm van politieke deelname aan die anti-
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apartheidsbeweging van die sestigerjare” (Anker 2009:242). In hierdie toneel 
is dit egter duidelik dat Zan/Xan haarself teen haar eie smart verset “for the 
greater good”, die skynbare groter voordeel van die versetbeweging. 

Zan/Xan voel self dat sy skuldig is aan die verbranding van Wehmeyer se lyk, 
die dood van haar broer en die smart wat sy daardeur haar ma en Henk 
aangedoen het. Sy voel ook dat dit totaal en al haar skuld is dat Henk as kind 
deur ’n persoonlikheidswisseling gegaan het en sy ware self gevolglik 
verdring het. 

6.2.2 Bokskiet en bokjol: Zan/Xan as slagoffer en middelaar 

Die epileptiese aanvalle wat Zan/Xan telkens kry, word “vervoerings” 
genoem. Daar word van “insidente” gepraat slegs “wanneer iets van glas of 
porselein, soms wel iets van hout of potyster, en ook by geleentheid ’n hart, 
gebreek het” (25). Die toevalle is sentraal tot Zan/Xan se karakter. Met die 
uitsondering van die een keer toe sy ’n aanval in Amsterdam tydens die anti-
apartheidsbeweging se biblioteekstormloop-protes beleef, vind die vervoerings 
waarvan in die roman vertel word, in Suid-Afrika plaas en gewoonlik tydens 
of na ’n episode waar sy haar vereenselwig met die onderdruktes gedurende 
die apartheidsjare van die 1960’s. 

Die aanvalle is natuurlik nie willekeurig nie, maar vind gewoonlik plaas nadat 
sy ongeregtigheid ervaar het: die verbranding van haar geliefde se lyk, die 
manier waarop sy soos ’n dier behandel word deur haar broer, haar ma en die 
dominee ná haar seksuele ervaring met die bandiete, asook die ontkenning van 
mynwerkers as mense. Dit is asof epilepsie ’n vergifnisritueel is wat háár kies, 
sodat sy soos ’n sondebok of ’n slagoffer vrede in haar familie kan bewerk. 

Die aanvalle word in drie fases verdeel: 

Die eerste fase word die “Kleur” (27) of die “Agstekleurgekekkel” (23) 
genoem, “’n Nuwe kleur” (27). “[D]is die kleur wat alle dinge was voordat 
Eva die appel by Adam geneem het” (27). Dit is die kleur van onskuld, van 
voor die sondeval, voor die mens skuldig was. Dié fase word gesien as die 
aanloop tot ’n vervoering: 

[T]ante Zan het verduidelik dat die Kleur oor als kom, soos sepia oor 
’n foto kom sit. Dit verkleur elke ding, elke mens, selfs elke geluid en 
aanraking, ook jou inasem en jou herinnering. Dis ’n kleur wat 
niemand nog ooit gesien het nie, dit val buite die bekende kleure-
spektrum. (27) 

As kind was Henk vas oortuig dat so ’n kleur wel bestaan; hy het vir die 
skoolkinders daarvan vertel, waarna die onderwyser hom voor die res van die 
klas verneder het, terwyl hy aan Henk verduidelik het dat die agste kleur nie 
bestaan nie. Die onderwyser het gesê “dat die heelal deur strenge wette 
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aanmekaargehou word, en dat wilde bewerings soos syne almal in die klas én 
hul gesinne én die skool én die volk in dieselfde bootjie gaan plaas as die 
swart stamme in die noorde, of landgenote wat glo in towenary en op die 
sypaadjie spuug” (28). Die onderwyser se uitlating beteken dus dat ’n geloof 
dat die kleur bestaan, dat Zan/Xan reg is, sou veronderstel dat alle mense 
eenders is, en dit is, volgens hom, vir seker nie die geval nie. Dit rym met die 
Afrikanernasionalistiese ideologie wat geglo het dat Afrikaners anders as 
swart mense is. Swart mense moet onderdruk word omdat hulle onbeskaafd, 
onderontwikkeld, onbeheers en ongelowig is. 

Want in die aanloop tot haar vervoering het Zan dikwels na die swart 
buurt van die dorp gedwaal, na wat in daardie jare “die lokasie” 
genoem is, na plekke waar ’n wit mens die voet nie sit nie. Daar het sy 
haar lyf, soos Henk se ouma altyd gesê het, “gaan meid hou”. Sy het 
ook, het hy eenkeer gehoor, voor die tronk van haar klere ontslae 
geraak, sodat die bandiete hul hande deur die tralies na buite gesteek 
en hul arms soos ’n woud wilde takke op en af beweeg het. (25) 

Dit blyk dus dat die eerste fase waarin Zan/Xan die “Kleur” gesien het, haar in 
staat gestel het om mense, nie die kleur van hulle velle nie, raak te sien. Deur 
hierdie fase só te beskryf, word die kollektiewe skuld wat die mensdom dra 
deur die feit dat vooroordeel oor mense van “minderbevoorregte” afkoms 
steeds bestaan, gemanifesteer. Die moontlikheid van ubuntu, om die 
medemenslikheid van alle mense te respekteer, om weer in ’n staat van voor 
die konsep van sonde verskyn het, te bestaan, word deur die Kleur moontlik 
gemaak. So ’n staat word egter vervloek as ’n vallende siekte. 

Die tweede fase word “die Skuimbol” (23), “die duiwel se invaart” (29), 
genoem. Dit het gewoonlik ’n kwartier geduur en Zan/Xan moes plat lê sodat 
sy haarself nie beseer met die geruk nie. ’n Stang is tussen haar kake ingedruk 
om te keer dat sy nie “haar  tong insluk” en versmoor nie. Oor hierdie fase sê 
Zan/Xan self: 

[…] en ek moet die Stang byt, ek moet soos al die vroue van die Karoo 
die stang byt en my rug trek krom en my mamma, my mamma bid tot 
daardie Man-Here van haar die Oubaas. Groot is sy Naam, Heilig sy 
Aangesig. My manman. Oupagod. Slaan jou oë op. Maak geen 
beeltenis nie. Nader my God by U. (35) 

Die tweede fase verteenwoordig onderwerping en gehoorsaamheid aan 
manlike oorheersing en straf. Die konsep van God wat onderdanigheid verwag 
en die sondige mens straf, word gelykgestel aan seksistiese oorheersing deur 
mans. Henk, by monde van die derdepersoonsverteller, sien die fase as die uur 
waarin sy familie van hulle “demone ontslae geraak het” (23). “Boete is nou 
kennelik gedoen. Bloed is gelaat. Tante Zan is weer eens gekruisig vir die 
kollektiewe sondes” (24–5). 
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Zan/Xan is die medium, die sondebok, waardeur familieskuld opgelos is. 

Dit was hul manier om ontslae te raak van hul opgedamde angste, hul 
benoudhede en skulde. Ja, van al hierdie dinge was daar baie in sy 
familie – daardie deurmekaargeklitste, ondertrouerige, weerbarstige 
spul mense in Afrika wat Henk se mense was. (23–4) 

Van der Merwe en Viljoen (1998:178) beskryf die rol van die sondebok soos 
volg: 

Die mens probeer uit die eindelose siklus van stryd en geweld kom 
deur ’n sondebok te vind op wie die skuld geplaas kan word en wat 
vernietig moet word. So word al die geweld van die samelewing dan 
gekanaliseer na die sondebok, wat deur sy/haar dood verlossing moet 
bring – maar deur hierdie vernietigingsproses word die siklus van 
geweld bevestig en die moontlikheid tot bevryding uit geweld 
ondermyn. 

Zan/Xan is dus sondebok, sondeoffer en ook ’n tipe Jesus-figuur wat 
versoening tussen God en die mens bewerkstellig. 

Die derde fase, die afloop van die aanval, was ’n tydperk van rus. “Sy het net 
’n vredige gevoel gehad, ’n berusting wat – só het Ouma Olivier eendag aan 
hom verduidelik – alle verstand te bowe gaan” (26). Ouma Olivier stel hierdie 
fase dus gelyk aan die vrede waaroor Paulus aan die Filippense skryf: “En die 
vrede van God wat alle verstand te bowe gaan, sal oor julle harte en gedagtes 
die wag hou in Christus Jesus” (Fil. 4:7, Die Bybel: Nuwe vertaling 
1983:260). 

Vrede, sjalom, verwys in die Bybel na die resultaat van verhoudings wat in 
orde is: eerstens ’n vertikale vrede tussen God en die mens, en tweedens 
horisontale of bilaterale vrede tussen mense (soos bespreek in ’n preek van dr. 
Henk Gous 2012). Die Filippense-vers verwys spesifiek na die vrede wat 
tussen mense bestaan as verhoudings tussen mense in orde is. Tydens die 
derde fase van Zan/Xan se epileptiese aanval word die vrede tussen die 
familielede herstel. Zan/Xan beskryf hierdie fase soos volg: “Die tyd toe tyd 
nie tyd was nie. Ek kan dit net so neersit, ek kan sien, dis als een tyd” (36). 
Haar woorde herinner aan Genesis 1 – die tyd voor God die aarde geskape het. 

Henk, Zan/Xan self en Ma Olivier gee betekenis aan Zan/Xan se epileptiese 
aanvalle deur dit as ’n versoeningsritueel te beskou (24, 29, 86). In 
Amsterdam interpreteer Henk die toevalle as sinestetiese ervarings wat dit 
maklik gemaak het om 

die grense van eienaarskap te ontken, want alles kon tegelykertyd in 
haar gemoed bestaan. Een sintuig is immers in terme van ’n ander 
ervaar. Só vertaal die waarheid na fiksie en proe storie nes feit. Of die 
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Napoleonborde joune of myne is, is irrelevant, en wanneer hulle breek, 
is die klank tog buitendien skelrooi. (139) 

Henk verkry insig oor die rol wat sy tante in hulle familie gespeel het: 

Sy was die De Melkers se private verlosser, dink Henk nou, hul 
Huisheiland en sondebok. Sy is in die geheim gekruisig, en haar kerk 
was klein: die gesin. (29) 

6.2.4 Bandietkoors: ’n bokjol, ’n vergifnisritueel 

Zan/Xan se geliefde lekkergoed toe sy ’n jong meisie was, was drop. “Ag, 
Zan, jou mond is al weer pikswart van die hondebloed. Asof jy ’n swarte 
gesoen het” (30), sê Ma Olivier per geleentheid. Kragtens die Ontugwet was 
romantiese verhoudings en seksuele kontak tussen “blankes” en “nieblankes” 
natuurlik in die 1960’s verbied. 

Zan/Xan eet nie net drop nie, sy gebruik haar liggaam as ’n seksuele wapen in 
verset teen die samelewing. Sy vereenselwig haar met die onderdruktes en die 
werkersklas in haar houding en optrede: 

Ek staan daar in die ondergaande son met my houding. ’n Aktrise staan 
só. Graaf oor die skouer teen die rooi, sakkende son. Werker van gods 
aarde. Dogter van die grond. Werkers van die wêreld, verenig! Ek gop 
so ’n blink boog, oor die draad. (52) 

Sy noem haar mede-Sobukwe-sellid “Bra Zolani … my Xhosakwaad my 
baardman my grootomhels” (48). 

Sy ontbloot haar vir die mense in die tronk; sy het hulle lief ten spyte van hulle 
misdade, groot of klein: 

die hande van die oortreders, die misdoeners, die verkragters en 
molesteerders, my boeties en my geesgenote. Ek het julle lief julle 
reeksmisdadigers julle fokkers en oortreders van als wat heilig is. (48) 

Gedurende “Die Episode”, soos haar ma dit noem, het Zan/Xan seks met die 
bandiete in die begraafplaas. Na die episode noem die bandiete haar blykbaar 
Saint Susan, 

want ek verstaan die opgesluite manne ek verstaan hulle en daar onder 
die begrafnisbome hou ons kotiljons op die grafte. Ek wys wat ek kan 
wys en help uit, hande-viervoet, bo-op die Nader aan u my God en Ons 
wag die Opstanding reikhalsend af, bo-op koue marmerblaaie, ja-nee 
my tsotsie my moordverdagte, kom my handgemene minnaar my 
onbetroubare my gryper van juwele en my skaapvangertjie, kom na my 
toe, ek Zan ek is julle openbaring julle openlike. (83) 
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Sy hardloop weg vir die konstabel op sy fiets, maar word gevang, 
“gearresteer” deur haar broer, haar ma, die dominee en die dokter. Hulle bind 
haar agter op die bakkie vas en bedek haar kaal lyf met ’n seiltjie – wat 
gewoonlik oor die gehuurde stoetramme gegooi word. Zan/Xan ervaar hulle 
optrede as beskuldiging, omdat hulle haar verneder en haar vryheid inperk. Sy 
identifiseer met die wilde jagluiperd wat gevang is en noem hom “die geel 
vlam woedende lewe, so aangespyker, die woedende Jesus van die berg die 
duiwels lyfding” (84–5): 

Ja, julle bliksems, julle wil my tem, julle wil Zan de Melker in boeie 
gooi, julle wil haar mak maak tot ’n hallelujajuffrou en preutstannie vir 
Henkie … (85) 

Hulle voer haar daggatee, neem haar huis toe en hou haar vir drie weke onder 
verdowing. ’n Fees word gevier toe sy nie verwagtend is met een van die 
bandiete se kinders nie. Dit sou gebruiklik, of eerder heel aanvaarbaar, vir 
Zan/Xan gewees het om haarself te verweer deur te sê dat die bandiete haar 
verkrag het. Sy skuif egter nie die blaam op hulle nie. Sy ervaar nie skuld oor 
haar optrede nie; trouens, sy beskou haar familie en die familie se 
ondersteuningsgroep as skuldig. Zan/Xan is vir seker skuldig aan die 
oortreding van sosiale kodes en die destydse Ontugwet, maar anders as die 
kerkgangers en wetmakers sien sy die bandiete se menslikheid raak: mens sou 
haar seksuele omgang met die bandiete kon interpreteer as ’n vergifnisritueel, 
veral gesien in die lig dat vergifnis jou die mens agter die misdaad laat 
raaksien. 

In die verdere loop van die verhaal word episodes vertel waarin sy met Piet 
Pyp seks het, waar sy die mynwerkers se lywe streel wanneer sy, Henk en oom 
Lodewyk ’n myn besoek en waar sy en Bra Zolani op ’n bed in die veilige huis 
“dit uitspook”. Sy is dan ook verwagtend en gee geboorte aan haar seun (’n 
gebeurtenis wat nie in die teks beskryf word nie). Haar kind word ’n 
boodskapdraer vir die anti-apartheidsbeweging en ’n sakkeroller. Haar 
kleinseun is Alphonso, die sakkeroller in die driemanskap wat beursies “op” 
Henk in Amsterdam “plant”. Dit kan gesien word as ’n ritueel om Henk 
skuldig te verklaar. 

6.2.3 Zan/Xan bokspring: toneelspel en vermommings 

In ’n koerant word die volgende oor Zan/Xan se opgang as aktrise in 
Nederland berig: 

’n Teaterfenomeen … Ongekende energie. ’n Boerin uit Afrika, wat die 
mees gesofistikeerde rolle speel en karakters skep op die rand van die 
afgrond. Met ’n sonderlinge dimensie vir woede, vir skuld, en vir angs. 
(289) 
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Zan/Xan gebruik haar toneelspeeltalent onder andere om op die verhoog haar 
skuld en verset uit te beeld, byvoorbeeld deur die rolle te speel van Lady 
Macbeth en Lady Godiva (onderskeidelik ’n moordenares en ’n dame wat kaal 
op ’n perd ry om haar verset teen die belasting wat die werkersklas moet 
betaal, te toon). Tydens haar besoek aan Suid-Afrika om die hofgeding teen 
Cecil Dimaggio, Bra Zolani en Hamerkop Galata by te woon, besef sy dat die 
verhoog haar uitgilplek geword het, 

die toneel van bewerasie en wroeging, waar jy kon ontslae raak van jou 
gevoelens oor die Karoomoorde waaraan jy aandadig was, maar geen 
“out, damn spot”, beheers uitgebibber op ’n Hollandse verhoog, gaan 
jou suiwer nie. (361) 

As deel van haar politieke verset neem sy die rol aan van die “Bad News 
Boy”, ’n homoseksuele Afrikaanse boer; dit is ook dié vermomming wat haar 
in staat stel om Suid-Afrika te verlaat en na Amsterdam te gaan. 

’n Week voordat Zan/Xan deur die knopiespinnekop, wat Henk vir haar in een 
van haar glasvase geplant het, gebyt word, is daar ’n boksgeveg tussen die 
Afrikaanse Steyn en ’n Engelse bokser wat oor die radio uitgesaai word. Die 
Engelsman wen vir Steyn. Kennelik is Zan/Xan, soos die mense in die lokasie, 
aan die kant van die Engelse bokser. Wanneer hy wen, is daar ’n gedawer en 
Ouma Olivier sê: “Hoor hoe juig die swartgoed, … [a]ltyd so bly as die 
Afrikaner die onderspit delf” (231). Ma Olivier, met haar “blinde Afrikaanse 
Nasionalisme” (229), besef duidelik nie die ironie in haar stelling nie. Die 
mense wat in daardie tyd letterlik en figuurlik “die onderspit gedelf” het, was 
die einste “swartgoed” waarna sy so neerhalend verwys. Hierdie episode 
veroorsaak dat Zan/Xan haar finaal van haar Afrikanerskap distansieer. Sy 
verander haar naam en skryf ’n brief: 

Familie De Melkers 

Formeel wil ek aankondig dat ek van vandag af nie meer heet Zan de 
Melker nie, maar Xan de Melker, op Xhosa uitgespreek. 

As julle sukkel met die X uitspreek, vra die kombuismeide. Of die 
Romeinse priester, die Vader. Hy praat Kaffertaal. Dis ’n klapklank. 
Suig die tong teen die verhemelte vas en los hom. 

Here seën. 

Julle suster, Xan de Melker. (23) 

Hierdie naamsverandering sinspeel op die feit dat waar Zan in ’n mate nog 
polities skuldig gevoel het omdat sy voordeel uit haar wit Afrikanerskap kon 
trek, haar Xan-self nie daaraan skuldig is nie. Die naamsverandering is 
omgekeerd eweredig aan die proses waar Henkie Henk word. Zan/Xan 
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verwerp haar Afrikaanse wortels, maar Henk versterk syne deur die oorgang 
vanaf onskuldige ontdekkingsreisiger na skuldige navolger van reëls en wette. 

Sy sien haar belangrikste rol as die een van “Zondernaam Zuiderzinnen”. Daar 
kan gespekuleer word dat die vertaling van die naam onder andere verwys na 
’n “sin na die suide”, suidelik, verwysend na Suid-Afrika, dus “nie veel sin in 
die land met sy stelsel van rassediskriminasie en onderdrukking nie”, of dalk 
júis verlange na die Suidelike land. 

Sy gaan via Graaff-Reinet na die Paleis van Justisie in Pretoria om die verhoor 
van Cecil Dimaggio, Bra Zolani en Hamerkop Galata by te woon. Xan is 
onbewus van die feit dat Zondernaam Zuiderzinnen agtervolg word en dat die 
anti-apartheidsbeweging in Amsterdam haar toelaat om Suid-Afrika te besoek, 
wetende dat die Veiligheidspolisie haar heel moontlik in hegtenis sal neem. 
Dit is ironies dat dit juis die anti-apartheidsbeweging is wat haar “uitlewer” – 
die beweging vir wie sy haar geliefde, haar familie en land “opgeoffer” het vir 
die grootste gedeelte van haar lewe. 

Tydens die besoek los sy haar vermomming twee keer. In die eerste geval 
“tel” sy ’n polisieman “op” in ’n Vrystaatse dorpie. Dit verteenwoordig aan 
die een kant die uitspeel van haar nimfomanie en aan die ander kant ’n manier 
om met vuur te speel. Sy ontbloot haarself vir die gereg, sy wil heel moontlik 
gevang word omdat sy skuldig voel ten opsigte van Wehmeyer en haar broer 
se moord. In die tweede geval gaan sy as haarself in die hartjie van 
Voortrekkerhoogte in, terg die soldate wat die heeldag op die paradegrond 
marsjeer met haar fisieke wulpsheid, en aan die einde van die dag urineer sy 
op die einste paradegrond. Hierdie handeling sinspeel op wraak, die uitspeling 
van wrewel. 

Siegfried Killian wil, soos Suikerbossie jare terug in die hospitaal, hê dat sy 
teen Cecil Dimaggio, Bra Zolani en Hamerkop Galata moet getuig. Sy word in 
hegtenis geneem en vir ’n paar weke lank wreed gemartel. Inhegtenisname en 
marteling is self ook rituele van beskuldiging en straf. Zan/Xan gee nie oor 
nie,  sy verraai nie haar Sobukwe-sel nie, maar word ook nie aangekla van 
verraad nie. Haar persoonlikheid en taalgebruik sou haar as 
nietoerekeningsvatbaar in ’n hofsaak merk. By haar terugkeer na Amsterdam 
vertrou die anti-apartheidsaktiviste haar nie meer nie. Hulle glo dat sy ’n 
spioen was. Grotius stel dit aan Henk dat hierdie besoek die verset in Zan/Xan 
vernietig het. Haar eie vertelling sinspeel op die feit dat sy haar skuld en 
verraad aan haarself verwoord het gedurende die besoek aan Suid-Afrika: 

Waarom het jy gedoen wat jy gedoen het? Bloed moet vloei in die 
revolusie, weliswaar, maar die bloed van ’n geliefde? En die bloed van 
’n broer? Jou broer is immers jou moeder se seun, en dalk is die 
grootste verraad die verraad teenoor jou moeder. Jou minnaar, jou 
geliefde, hy is immers vlees met jou, en daarby kom dus nog verraad: 
verraad teenoor jouself. (398–9) 
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Die marteling wat sy ondergaan het, was in ’n mate straf wat sy moes dra vir 
haar dade. Die ander gedeeltes van haar straf, wat sy in werklikheid aan 
haarself opgelê het, was dat sy nie weer haar ma besoek het nie en dat sy in 
Amsterdam gebly het, selfs ná die val van die apartheidsregering. 

6.3 Zan/Xan en Henk bokspring om mekaar 

Zan/Xan se persoonlike skuld en vergifnis manifesteer veral in die verhouding 
wat sy met Henk het. Alhoewel sy skuldig is aan die oortreding van baie 
sosiale kodes, wette en standaarde, is sy nie skuldig teenoor Henk nie. 
Zan/Xan se persoonlikheid en toevalle skrik Henk wel af; nogtans reik sy 
verskeie kere na hom uit. 

Sy koop vir hom die Van Gogh-versoeningsboek omdat sy na hom gehap het 
gedurende ’n toeval in die skoolsaal. Nadat Henk (skynbaar) die koedoe 
geskiet het, vertroos sy hom. Sy herken sy vrees en weersin. Dit is die eerste 
keer dat hy haar so naby hom toelaat en die leser wil hoop dat hulle 
verhouding herstel kan word. Dit is ironies dat hierdie roerende toneel die 
gebeure voorafgaan waar sy deur die knopiespinnekop gebyt word. Terwyl sy 
in die hospitaal is, skep Henk sy verweer. Hy is nie bewus daarvan dat Cecil 
Dimaggio reeds aan Zan/Xan vertel het dat hy gesien het hoe Henk ’n 
knopiespinnekop vang nie. 

Wanneer Zan/Xan besef dat Henk die knopiespinnekop met opset in haar 
glasvaas geplaas het, is haar aanvanklike reaksie om Henk as skuldige uit te 
lewer. Cecil doen egter voorspraak vir Henk: 

Moenie dat die gif jou gemoed betrek nie. Xan, moenie jou penkoppie 
verkeerd verstaan nie. Xan, jy weet tog wat ons almal dryf: die winde 
van verandering, die dinge van die lyf, die verbeeldings van ’n kind … 
Xan: die seuntjie is te snotkop te penkop te klein vir 
assassinasieknoeierye. (253) 

Ma Olivier en Henk kom besoek haar en bring vir haar “askiesblomme”. Die 
ritueel van blomme skenk en aanvaar verteenwoordig skulderkenning en die 
skenk toestaan van vergifnis. Zan/Xan verstaan duidelik wat die handeling in 
werklikheid beteken: “Henkie maak parade en oorhandig, stokstyf die arms en 
die bene en die spierwitbleek gesig. Henkie, my sluipmoordenaar, Daisy de 
Melker” (255). 

Zan/Xan is verontwaardig teenoor Henk. “En Henkie, agter die skans van 
kennis, loer na my. Verwytogies. Ek, wat ’n vingerlit loop staan en verloor 
het. Dis nou kwansuis mý skuld; ek moet nou ekskuus sê vir hóm” (256). 

Die naaste wat Henk kom aan verskoning vra, is: “Vogeltje mis jou, Susan.” 
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Dertig jaar later wanneer Zan/Xan haar handskoen uittrek, vermom as 
Zondernaam Zuiderzinnen en haar ware vere vir Henk wys, is dit met ’n 
verwysing na Vogeltje wat weer eens dien as ’n gespreksmiddelaar: “Henkie 
my snotjie onthou jy vir onse ou Vogeltje wat-is-’n-voël-sonder-sy-vere?” 
(307). 

Die afwesigheid van haar vingerlit is een van die bewyse dat sy wel Zan/Xan 
is. Dit merk haar ook as skuldige. Vergelyk byvoorbeeld die reeds vermelde 
yubitsume-tradisie, in Japan waar die skuldige gemerk word deur die afkap 
van ’n vingerlit. 

Wanneer Suikerbossie van die Veiligheidspolisie haar besoek om ’n erkenning 
of inligting van haar te ontvang, transformeer haar wrewel na vergifnis. Sy, al 
ylende, vergiftig deur “knopiegif en doktersgif en nou Veiligheidspolisiegif” 
(258), dink nie eers daaraan om haarself te verweer nie; sy transformeer haar 
wrewel na ’n pleidooi vir Henkie se onthalwe: 

Kwytskelding. Kêrel, maar dis nou ’n moeilike begrip vir jou. Die 
Broederbond kan daaroor oneindig vergader, Dominee, luister, luister 
jou ou draadtrekker: skeld Henkie kwyt … [l]aat Henkie vry … 
[m]oenie vir Henkmannetjie opsluit nie. (259) 

Zan/Xan se ontsnapping is deur die familie as ’n onvergeeflike daad beskou, 
deels omdat sy noodgedwonge handelingsbevoeg moes gewees het om so iets 
van stapel te stuur en deels omdat dit, gesien uit hulle Christelik-Nasionale 
perspektief, ’n daad van politieke verraad en skande was. Niemand het dus 
ooit vermoed dat haar broer haar letterlik uit die land verban het nie. Swaer 
Lodewyk se brief aan haar oor die tyding van haar ma se dood in 1980 spel 
haar skuld uit: 

Susan, sy het baie oor jou gepraat in haar laaste dae en dit was vir haar 
’n bron van smart. Ek kan nie anders as om jou kwalik te neem dat jy 
jou rug op ons almal gedraai het nie … ek weet ook nie of jy nog 
belangstel in die wel en wee van die lede van jou ou volkie hier aan die 
suidpunt van Afrika nie. (290) 

Zan/Xan se suksesvolle loopbaan in Amsterdam ten spyt, verlang sy na die 
Karoo, haar familie, Suid-Afrika. Haar verlange na ’n Suid-Afrika wat steeds 
mense onderdruk, en die feit dat sy ’n wit Afrikaner is, merk haar as ’n 
dubbele skuldige. “En daar sit ek, witmiesies, onderdaan stinkbloed 
skaamfamilie. Bleek soos ’n leghorn,” (336). ’n Blonde vrou beskuldig haar 
soos volg: 

“Hoe julle wittes daarmee kan saamlewe, weet ek nie. En dan verlang 
jy nog daarna? Hoe-is-dit-menslik-moontlik-mevrou? Op dees aarde 
móóntlik om terug te verlang na sulke mense?” (337) 
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Ten spyte van haar verset word sy getakseer op haar blanke baadjie. Hierdie 
toneel (337) verbeeld die ineengevlegtheid van morele, politieke, kollektiewe 
en persoonlike skuld, die verhouding tussen slagoffer en kwaaddoener, asook 
die komplekse prosesse wat skuld en vergifnis omvat. 

Deur middel van Grotius as middelaar en die driemanskap as ’n voorbeeld van 
mense wat in ’n staat van selfkennis en selfvergifnis leef, beplan Zan/Xan haar 
finale versoeningsgeskenk en poging om vir beide haar en Henk wederkerige 
en selfvergifnis te bewerkstellig. Die brief uit Amsterdam en die voorwaardes 
om die huis in Amstelstraat te erf, Henk se 30 nagte in Amsterdam, is die 
finale toegif van tante Zan/Xan. In wese is dit ’n geleentheid vir Henk om 
homself, sy verlede, sy skuld en ook haar skuld te konfronteer. 

Die roerende toneel tussen haar en Henk – met Grotius as middelaar en 
ondersteuning – waar sy haar skuld aan Henk bely, is nie ’n reaksie op die 
vraag van vergifnis of ’n verskoning nie. Dit is ’n geskenk aan Henk en aan 
haarself. Dit is ’n gesprek wat aantoon dat vergifnis werklikwaar, soos 
Kristeva (2002:282) en Arendt (1958:51, 71) dit stel, net in die private sfeer 
kan plaasvind. 

Hoofstuk 51 is ’n brief wat haar verweer, haar belydenis en vraag om 
metafisiese vergifnis vervat: 

Ek is maar jou tante Xan. Jou liefhebbende tante, jou hoeder en jou 
spook, die moordenaar van jou vader en die suikermiertjie in niemand 
se lewe nie (ek het die ware liefde die skoonskip die opraap nooit 
geken nie). Mag God my vergewe en mag die armes uiteindelik kry 
wat hulle toekom: brood. Dis my wens vir die Groot-Karoo. Nederig 
en teen die wind in, ek weet. 

Jou tante, Xusan de Melker, persoonsnommer verlore. Suid-Afrika se 
eie Lady Godiva, kaalgat en omtrent op haar perdjie. (408) 

Haar selfvergifnis kan eers manifesteer wanneer Henk weer losgekom het, 
homself is. Die finale toneel in die roman is ’n woordelose vergifnisgesang, ’n 
ritueel, ’n dans wat herinner aan Ricoeur se insig aangaande die skep van ’n 
“happy memory”. Henk se uitgestrekte hande simboliseer die groet van vrede; 
die verhouding tussen God en mens en tussen mens en mens is in orde. 
Zan/Xan se finale selfversoeningsoffer is ’n ritueel, ’n roudans en ’n 
paringsdans by die “altaar” met die witgebleikte werwelbeen van haar 
Wehmeyer, wanneer sy alle vermommings, rolle, voorbehoude en selfverweer 
van haar lyf afstroop en vry, selfs vry van verset, haar vergifnis kan uitdans. 
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7. Belydenis, ’n skuldritueel, eerstepersoonsvertelling 

Ricoeur beperk sy bespreking oor skuld en vergifnis tot skuld of foute wat self 
erken word, en verduidelik stelselmatig hoe die spraak-/taalhandeling aan die 
een kant herinnering konstrueer en aan die ander kant ’n geskiedenis vertel: 

[T]he radical nature of the experience of fault requires us to confine 
ourselves within the limits of the self-ascription of fault, to sketch out 
at this level the conditions for a common recognition of a fundamental 
fault. The specific form taken by such attribution of fault to the self is 
avowal, admission, that speech act by which a subject takes up, 
assumes the accusation. The act assuredly has something to do with 
remembering inasmuch as in remembering a power of connection 
capable of engendering history is confirmed. But remembering is, in 
principle, innocent. (Ricoeur 2004:461). 

Daar is heelparty gebeure wat in die trant van belydenis vertel word. Sodoende 
word die ervarings bekentenisse. Voorbeelde hiervan is: Zan/Xan se lewe as 
uitgewekene in Amsterdam; die episode waar kolonel Siegfried Killian haar 
probeer omkoop om ’n spioen vir die Nasionale Party te word; haar besoeke 
aan Suid-Afrika – weliswaar vermom as die heer Zondernaam Zuiderzinnen; 
die episode waar sy op die paradegrond van Voortrekkerhoogte ten aanskoue 
van honderde soldate urineer; en haar inhegtenisname en marteling deur die 
Veiligheidspolisie. 

Die eerstepersoonsvertelling van Zan/Xan word ’n belydenisverhaal wat die 
besonderhede van haar verset, die verdriet van haar skuld en ook die 
bevryding van haar verweer en vergifnis meesterlik manifesteer. “[I]n ’n 
sekere sin is dit paradoksaal dat die bykans vryblywende taalspel met verset in 
verband gebring word” (Burger 2008). 

Haar uitsonderlike “kompostaal” (Van Heerden 2009) is op sigself verset teen 
die reëls van taal: 

Verset teen die cliché, die stereotipe, teen die kleinburgerlike 
beskouings met die ingeburgerde onreg, is vir tante Zan slegs moontlik 
in haar private taal wat deur die geykte uitdrukkings breek. Dit is slegs 
deur die spel met taal en uiteindelik ook deur dans en toneelspel wat sy 
haar teen die afgryslike, die traumatiese, kan verweer en verset. 
(Burger 2008) 

Die roman begin met ’n derdepersoon eksterne verteller en sluit af met ’n 
persoonlike eerstepersoonsvertelling. Die swerftog van Ricoeur word dus in ’n 
mate voltooi. Die vertelling begin by die verste punt van die self (’n 
derdepersoonsblik op Henk asook sy fokalisering op sy tante Zan/Xan) en 
eindig by die naaste punt aan die self (Zan/Xan se gedagtestroom oor haarself 
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en haar nefie). Dit ondersteun die gedagte dat vergifnis essensieel op die 
private en persoonlike vlak plaasvind: 

Die stoffies staan. Die vlakte kantel. Skoffelstappie. Juigsprong. Jive. 
Uithalers! Koedoes van die vlakte! So dans ons, óns, die laaste van die 
De Melkers van Somersetstraat. (441) 

 
 
8. Die skep en lees van dokumente: skuldrituele 

Briewe is bewysstukke en dien as motoriese momente in Henk se verhaal. Die 
brief uit Amsterdam stel hom in staat om na die verlede terug te reis. Die 
verbanningsbrief van sy pa aan Zan/Xan dwing hom om sy interpretasie van 
sy tante, die etiket wat hy jare om haar nek gehang het, te verander, en sit die 
proses aan die gang waar hy sy eie skuld beken. Deel van die skuld is die brief 
wat hy as kind ná die knopiespinnekop-insident vir sy ouma geskryf en gepos 
het om die redes vir sy optrede uiteen te sit. In Amsterdam, ná die lees van sy 
pa se brief, besef Henk dat hy geen verweer teen sy eie en familieskuld het 
nie. Hy wil sy klere uittrek en in ’n grag inspring, “hy wil hom skoonwas van 
wie hy is en al die verskrikkinge wat hy beërwe het” (283). 

Tydens die klimaks van die roman, waar Zan/Xan haar skuld aan Henk voor 
Grotius bely, en ook daarop aandring dat haar belydenis opgeneem word, kan 
Henk dit nie regkry om sy eie skuld uit te spreek nie. Sy belydenis is net ’n 
gedagtestroom: 

Ek het ook ’n bekentenis, dink hy. (314) 

Ek het alles uitgeblaker, Tante Zan. Ek is jammer, ek was ’n tipiese 
klaskapteintjie. Dis weens my dat jy op die vlug moes slaan en hier, in 
hierdie stad, beland het. Sien my spyt, weet dat dit my ry. (315) 

Ek, dink Henk. Ek. (317) 

Henk se skuldlas weeg swaar op hom. 

Is ek nog Henk de Melker? wonder hy. Hoe kan ek nog hy wees? Met 
al die nuwe dinge wat bygekom het en wat om my verlede saamklos 
soos skulpe om ’n skip se anker? (339) 

Hy besluit om na Suid-Afrika terug te keer, om weer homself te word, om die 
versoeningsgeskenk, die huis in Amstelstraat, van die hand te wys. Dit kom 
die driemanskap en Grotius toe. 
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9. Storiemaak as vergifnisritueel 

Om tot by vergifnis te kom, moet Henk ook die moontlikheid van ’n nuwe 
toekoms, waar hy weer die sprong na die verbeelding kan maak, aanvaar. Sy 
ontmoeting en gesprekke met die driemanskap, wat oënskynlik die reëls 
oortree, maar tog ’n morele verbintenis met mekaar en met Zan/Xan het, wat 
so vry is om selfs ’n nuwe toekoms vir Afrika te verbeel, stel hom in staat om 
dieselfde argetipes in homself te herken. “Ek kan busker, sakkeroller én 
bedelaar wees. Ek, Henk de Melker, drie-in-een” (348). 

Alhoewel hy sedert sy aankoms in Amsterdam besef het dat hy nodig het om 
Cornelius van Gogh in te neem om sy eie demone mak te maak (122), is dit sy 
drie-in-een-skap wat hom toelaat om weer die sprong na die verbeelding te 
maak en ook ’n nuwe verlede vir Cor van Gogh te skryf. Hy voltooi die proses 
van selfvergifnis deurdat hy homself bevoeg verklaar om die 
verbeeldingswêreld van die onmoontlike moontlik te maak deur ’n 
alternatiewe fiktiewe lewe en dood vir Cor van Gogh te skryf: 

Noudat alles op losse voet is en niks meer seker is nie, nou sal ek die 
sprong na verbeelding kan maak. (348) 

Burger (2008) stel dit dat Henk ’n ander woordeskat moet aanleer, sodat hy 
van sy skuldlas bevry kan word: 

’n Ander, verbeeldingryke taalgebruik word ook van Henk geverg om 
die veiligheid van sy museum en sy vaste beskouings van die verlede 
te verlaat ten einde nuwe insigte te kan verwerf in die geskiedenis van 
die onbekende Van Gogh-broer wat in Suid-Afrika begrawe is. Slegs 
deur taal anders aan te wend as op die stereotiepe manier vir sy 
monografieë, kan hy losbreek en insig in sy eie verlede verwerf. 

 
 
10. Die vryheid van die vlakte 

Nadat Zan/Xan in die hospitaal opgeneem word en Henk vir haar ’n 
koninginsprotea koop, organiseer hy die inligting en dokumente wat hy tydens 
sy 30 nagte in Amsterdam vergaar het. Hy sien in sy geestesoog die verloop 
van die dag toe Zan/Xan saam met die ander anti-apartheidstryders die 
biblioteek bestorm het om die Afrikaanse boeke te vernietig. Een van die 
boeke het gehandel oor ’n reis deur die Koudeveldsberge. Henk besef “[d]ie 
boek is iets van haar. Die boek is haar landskap … Tante Zan het ’n toeval 
gekry en iemand het die teenwoordigheid van gees gehad om ’n boek tussen 
haar kake te druk” (414). Hierdie toeval is die enigste een wat sy skynbaar in 
Amsterdam gekry het. Henk kry dit reg om in hierdie verbeeldingstog sy tante 
se waarde te besef, haar sondebok- en verlosserskap. 
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Alles puur haar lyf nou; als wat opgegaar was, skuim na buite – die 
verskriklike geskiedenis, die aard van dinge, die verdriet van wie ’n 
mens is. (414) 

Wanneer hy haar besoek, is hy nie meer die Henkie wat die askiesblomme 
gedurende die knopiespinnekop-episode skaam vashou nie. 

Hy sit by haar en woede en toegeneentheid stoei in hom. Hoe blameer 
jy so iemand? Hoe voel jy liefde vir haar, die enigste oorlewende van 
Somersetstraat se dae? (415) 

Hulle gesprek is ’n belydenisritueel asook ’n reinigingsritueel, die begin van 
versoening. ’n Keerpunt is die insig wat sy tante toon dat hy as eerste 
museumassistent die produk was van Ouma Olivier, dokter Hensop en die 
Dominee; dat hy in sy askies-dat-ek-lewe-ingesteldheid die rol van ’n 
slagoffer ingeneem het. Sy erken aan hom dat dit haar skuld was. “‘Ek weet,’ 
fluister sy. ‘En ek dink dis hierdie ou agtertang se skuld. Ek was die heks in 
jou agtertuin, of hoe, Henkie?’” (418). 

Henk kies egter om nie die rol van ’n slagoffer te bly speel nie. Sy optrede was 
nie sy tante se skuld nie. 

Vergifnis vir sy tante en homself verwoord hy nie deur ’n stereotiepe 
verskoning nie; hy verwys na ’n gesegde waarvan sy tante hom jare tevore 
vertel het, ’n gesegde wat vryheid vergestalt: 

Onthou Tante die springbokke, hoe hulle die wind drink? (419) 

Hierdie verwysing is ’n vooruitskouing na waar Henk en Zan/Xan uiteindelik 
die vryheid van vergifnis en versoening uitdans. 

Zan/Xan versoek Henk om haar terug te neem na die vryheid van hierdie 
vlakte sodat sy haar eie reis kan voltooi. 

Die tog terug na Suid-Afrika en die afstroop van albei hulle vermommings is 
’n aanvaardingsritueel wat uitloop op die ritualistiese vergifnis en 
versoeningsdans aan die einde van die roman. Dit stel Henk in staat om “skiet 
te gee”, om met uitgestrekte arms as ’n bevryde die vredesboodskap te 
vergestalt. Die seëngroet word in die meeste Christelike kerke aan die einde 
van die erediens gebruik en verteenwoordig metafisiese vergifnis: 

Die genade van die Here Jesus Christus en die liefde van God en die 
gemeenskap van die Heilige Gees sal by julle almal wees. (2 Kor. 
13:13, Die Bybel: Nuwe vertaling 1983) 
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Henk en Zan/Xan se finale selfvergifnis word volbring met die 
versoeningsritueel tussen hom en sy tante Zan/Xan, waar hulle twee, soos die 
springbokke van hulle kindertye, die wind drink. 

Hulle dans op Wehmeyer se graf bevat, volgens Van der Merwe (2012:329), 
“vele eggo’s van ou mites en rites”. Van der Merwe sluit aan by Nel 
(2010:181) se uitleg, dat die oorspronklike betekenis van dans “die kosmiese 
beweging van lewe en dood [is] [...]”. Alle beweging kan dus herlei word na 
dié oerbeweging. 

Van der Merwe (2012:328) bespreek die betekenis van Wehmeyer as 
sondebok en verduidelik hoe die Christelike idee van bevryding vernuwe word 
deur die versoeningsdans. Dit stel Zan/Xan en Henk in staat om ’n visie te 
beleef anders as “die goedkoop frase ‘die Reënboognasie’”; dit het eerder 
ooreenkoms met die “kleur Agt”, buite die moontlikhede van die fisika” 
(2012:330) en dui op “’n hede wat bevry is van die skuld van die verlede en 
kwellings oor die toekoms” (2012:330). 

Henk en Zan/Xan se rieldans is soos dié van die Khoisan en ander volkere se 
rituele dans óm ’n heilige voorwerp. Wehmeyer se werwel word hulle “die 
heilige graal” (399), “’n relikwie met mistieke betekenis”  wat as trofee 
omhoog gehou word soos na ’n jagtog (Van der Merwe 2012:329). 

Hulle dans is ’n ritueel van selfuiting. Die “bokjol” verbind “die laaste van die 
De Melkers van Somersetstraat” (441) tot mekaar en toon hulle persoonlike, 
familie-, sosiale en kosmiese ordening, vergifnis en vryheid. 
 
 
11. Slot 

Skuld en vergifnis is aspekte van die mens se bestaan waaraan niemand kan 
ontsnap nie. 

Nie alle skuld is die resultaat van ’n oortreding nie. Skuldgevoelens is net so 
bindend soos skuld wat bewys kan word. Skuld is ’n komplekse, veelvuldige 
konstruk. Alhoewel ’n belydenis of die erkenning van skuld – net soos die 
maak van ’n belofte – deur die gebruik van woorde skuld aandui, is skuld nie 
noodwendig sigbaar nie. Dit is ’n verskuilde aspek en kan tot psigiese 
verdringing of verplasing lei. 

In 30 nagte in Amsterdam verteenwoordig Henk de Melker die resultaat van 
skuld wat verdring word. Die metodes wat hy gebruik om sy skuld te verdring, 
kan gesien word as skuldrituele. Die rituele wat bokskiet en bokspring, 
letterlik of figuurlik gesproke, beskryf, is rituele van skuld. 

Vergifnis kan nie noodwendig in woorde uitgedruk word nie; dit werk nie soos 
die taalhandeling “om te belowe” nie. Vergifnis kan verteenwoordig word in 
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rituele. Wanneer vergifnis plaasgevind het, kan die gevolge daarvan 
waargeneem word. Dit is ’n persoon-tot-persoon-verskynsel en nie ’n 
groepsproses nie. 

In 30 nagte in Amsterdam verteenwoordig Zan/Xan de Melker vergifnis. Haar 
karakter en handeling getuig van ’n menigte rituele van vergifnis. 

Henk en Zan/Xan de Melker vind wederkerige en selfvergifnis in die verloop 
van die roman. Hulle bokjol of vryheidsdans aan die einde van die roman is ’n 
roerende vergifnis- en versoeningsritueel. 
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