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Abstract: "That I may sing my message into the hearts of the peo-
ple": music performers in Hennie Aucamp’s short stories

The Afrikaans author Hennie Aucamp employs performing music artists prominently as a topic
in ten of his short stories. Some artists portrayed had been capable of performing music long
ago. These characters are usually depicted as older, pathetic people. Among them are Miss
Lizzie in “Die les” and Alfons in “Die benefiet-voorstelling”. Others are artists who accept the
challenge of performance in spite of their circumstances, and who touch the hearts of those
around them with their ecstatic portrayals. Among them count Tant Hester in “Die Cale-
donner”, Suster Gloria in “When the saints go marching in” and the elderly singer in “Met alles
mag jy kwistig wees”. Thirdly, there are those performing artists who practise their art after an
interruption of many years, like Lady in “Wolf, wolf hoe laat is dit?” and Ouma in “Hoe ry die
Boere sit-sit so”. For both it is a liberating experience. The child prodigy in Aucamp’s latest
short story, “Die Wunderkind en Madame Clara: ’n Fantasiestück”, does not belong to any of
the three groups. She is young and impetuous, and goes to play for the famous and ageing
pianist Clara Schumann, who is no longer capable of playing well. Reference is also made to
short stories by Isak Dinesen and Thomas Mann.

1. Inleiding
Hennie Aucamp het in 2004 sewentig jaar oud geword en die groot geleentheid is
gevier met ’n spesiale oorsighuldigingsbundel, ’n Skrywer by sonsopkoms, saamgestel
deur Lina Spies en Lucas Malan. Hierdie bundel bevat 15 stukke gewy aan verskil-
lende aspekte van Aucamp se oeuvre. Daar is onder andere bydraes oor die diere-
motief in sy werk (Du Toit, 2004:45-55), oor Hennie Aucamp en die kabaret (Van Zyl,
2004:109-120), oor die vader-seun-verhouding in sy kortverhale (Viljoen, 2004:132-
151) en oor erotiek in Aucamp se digkuns (Visagie, 2004:152-168).
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Verwysings na (ligte) klassieke musiek, ’n belangrike aspek van Aucamp se
werk, word egter nie aangeroer nie. Ook in verhandelings oor Aucamp is daar nie
uitgebreide verwysings na die musiek-tema in sy oeuvre nie.

Die musiektema by Aucamp is wel op voortreflike wyse bespreek in ’n reeks
radioprogramme onder die titel “Musiek in die verhale van Hennie Aucamp”, in
1987 vir die SAUK opgestel en aangebied deur Margot Luyt. Die bindingsteks is
spontaan geskep tydens vraag-en-antwoord-gesprekke tussen Luyt en Aucamp. In
die agtdelige reeks is tien stukke (meesal kortverhale) op uitmuntende wyse voorge-
lees en die musiek waarna verwys word, voorgespeel. In ’n onderhoud sê Aucamp
(Augustus 2004): “Ek het nie eers agtergekom dat ek so baie oor musiek geskryf
het nie.”1 Die volgende kortverhale is in die reeks voorgelees en bespreek:

• “Die les”, voorgelees deur Marthinus Basson (SABC-argiefnommer T 87/110);

• “Die hartseerwals”, voorgelees deur Annelise van der Rijst (T 87/111);

• “When the Saints go marching in”, voorgelees deur ’n ongeïdentifiseerde persoon
(T 87/112);

• “Met alles mag jy kwistig wees”, voorgelees deur Johan van Jaarsveld, en “Waar
is al die blomme heen?”, voorgelees deur Antoinette Kellerman (T 87/113);

• “Wolf, wolf hoe laat is dit?”, voorgelees deur Monica Breedt (T 87/114);

• “Fantasie vir ’n howeling”, voorgelees deur Babs Laker (T 87/115);

• “Groen”, voorgelees deur Nerina Ferreira, en “Soetie bring ’n offer”, voorgelees
deur Belinda Richardson (T 87/116); en

• “Ek en Ma”, voorgelees deur Jan Schutte (T 87/117).

Wanneer ’n oorsig oor Hennie Aucamp se verhale saamgestel word, kan die vol-
gende twintig geïdentifiseer word as verhale waarin musiekverwysings ’n belang-
rike rol speel. Hulle is versprei oor meer as 40 jaar van publikasie.

• “Die les” (uit Een somermiddag, 1963); 

• “Die Caledonner” en “Die Hartseerwals” (Die Hartseerwals, 1965); 

• “When the Saints go marching in” en “Au clair de la lune” (Spitsuur, 1967); 

• “’n Bruidsbed vir tant Nonnie” (’n Bruidsbed vir tant Nonnie, 1970); 

• “Wolf, wolf hoe laat is dit?” en “Rust-mijn-ziel: ’n aandgesang” (Hongerblom, 1972); 

• “Met alles mag jy kwistig wees” (Wolwedans, 1973); 

• “Hoe ry die Boere sit-sit so” (Dooierus, 1976); 

• “Die uitsettingsbevel” en “Tussen bedrywe” (Enkelvlug, 1978); 

• “Fantasie vir ’n howeling” (Volmink, 1981); 

• “Soetie bring ’n offer” (Slegs vir almal, 1986); 

• “Plaisir d’amour”, “Ek en Ma” en “Die meisie met die vlasblonde hare” (Wat bly
oor van soene?, 1986); 

• “Die benefiet-voorstelling” en “Die letzte Lieder-kompetisie” (Gewis is alles net
’n grap, 1995); en

• “Die Wunderkind en Madame Clara: ’n Fantasiestück” (Rooi Rose, 2005).
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Dit is in hierdie lys opvallend dat daar heelparty verhale voorkom waarin ’n
musiekuitvoerder die hoofkarakter is. In sommige verhale is uitvoerende kunstenaars
belangrike newekarakters. In hierdie verhale gee die skrywer dus sy interpretasie
van die wese van ’n skepper uit ’n verwante kunsgebied. Die twee gebiede hou
soms direk verband met mekaar wanneer altwee (die skryfkuns en die sangkuns)
van woorde gebruik maak. Die uitgebeelde persone is dikwels kunstenaars wat
eens op ’n tyd hulle kuns beoefen het, maar wat dit nou nie meer kan doen nie,
gewoonlik weens ouderdom. Rondom hierdie spesifieke onderwerp kan die lys
verhale verkort word tot:

• “Die les” (Een somermiddag, 1963); 

• “Die Caledonner” (Die Hartseerwals, 1965);

• “Die Hartseerwals” (Die Hartseerwals, 1965); 

• “When the Saints go marching in” (Spitsuur, 1967); 

• “’n Bruidsbed vir tant Nonnie” (’n Bruidsbed vir tant Nonnie, 1970);

• “Wolf, wolf hoe laat is dit?” (Hongerblom, 1972);

• “Met alles mag jy kwistig wees” (Wolwedans, 1973); 

• “Hoe ry die Boere sit-sit so” (Dooierus, 1976); 

• “Die benefiet-voorstelling” (Gewis is alles net ’n grap, 1995); en

• “Die Wunderkind en Madame Clara: ’n Fantasiestück” (Rooi Rose, 2005).

Aucamp verklaar (onderhoud, Maart 2005) dat Isak Dinesen (Karen Blixen) se boek
met vyf verhale, Anecdotes of Destiny, ’n groot invloed op hom gehad het. Die
bekendste verhaal uit hierdie bundel is “Babette’s Feast”, wat in 1987 groot sukses
as film (geregisseer deur Gabriel Axel) behaal het. Dis ’n verhaal oor ’n kunstenaar
wat weens omstandighede buite haar beheer nie meer haar kuns kan beoefen nie.
Babette was eens ’n sjef in ’n beroemde restaurant in Parys, maar weens politieke
woelinge moet sy uit Frankryk vlug. Sy beland in Noorweë waar sy as eenvoudige
huisbediende in ’n gehuggie werk. Toe sy die Franse lotery wen, besluit sy om die
beste bestanddele van oraloor te bestel om vir die inwoners van die dorpie ’n on-
vergeetlike ete voor te berei, ’n praktiese ervaring van haar kuns wat hulle ander-
sins nooit sou beleef het nie. Aan die einde van die verhaal verklaar sy aan die
twee dames by wie sy werk (Dinesen, 2001:67):

No, I shall never be poor. I told you that I am a great artist. A great artist,
Mesdames, is never poor. We have something, Mesdames, of which other
people know nothing.

Babette vertel die twee dames van wat Monsieur Papin, wat op een van hulle ver-
lief was, oor die kunstenaar gesê het (Dinesen, 2001:68):

It is terrible and unbearable to an artist […] to be encouraged to do, to be
applauded for doing, his second best. […] Through all the world there goes
one long cry from the heart of an artist: Give me leave to do my utmost!
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Hierdie verhaal hou verband met die kunstenaarskap wat die tema van die ge-
noemde verhale van Aucamp vorm. Dit is die doel van die artikel om na te gaan
hoe die uitvoerende kunstenaar van (ligte) klassieke musiek in die verhale van
Hennie Aucamp uitgebeeld word. Op hierdie manier kan baie van Aucamp se eie
houding oor kunstenaarskap afgelei word.

2 Invloede op Aucamp se ervaring van musiek
Van die belangrikste invloede op die ontwikkeling van Hennie Aucamp se mu-
sieksmaak was die kerk, die Halleluja-boek, volkspele, die radioprogram U eie
keuse, die FAK-volksangbundel, en die musiek wat die gesin in die huis gemaak
het (onderhoud, Augustus 2004). In die SAUK-program oor “Die les” (Aucamp,
1987a:T 87/110) vertel hy dat byna elke plaas ’n klavier of harmonium gehad het
en dat die plaasmense dikwels saam musiek gemaak het. Daar was Victoriaanse
ballades, volksliedjies en Halleluja-liedere. Psalms en gesange, wat by huisgods-
diens en in die kerk gesing is, en FAK-liedere, wat op skool gesing is, was deel
van sy musiekbelewing. Die plate van sy ouers het vanselfsprekend ’n groot in-
druk op hom gemaak. Van die belangrikste liedere hier was The Sheik of Araby en
Bye, bye, blackbird. Die radio het ’n baie belangrike rol in sy musiekontwikkeling
en -smaak gespeel. Hy het plate begin versamel op grond van dit wat hy op die
radio gehoor het.

Ten spyte van sy ma se invloed was dié van sy pa nogtans sterker (Aucamp,
1987a:T 87/117). Sy pa het ’n lieflike tenoorstem gehad en was lief vir sing. Hy
het van die lied Mother McCree gehou en het dit vir sy vrou voorgesing. Die Ma-
galiesburgse aandlied was sy pa se bedtoegaangebed in sy kindertyd. Aucamp
beskou volksmusiek as baie belangrik vir enige persoon se kunsontwikkeling
(Aucamp, 1987a:T 87/110).

Sy vriend Flippie van der Merwe het hom die eerste keer saamgeneem na dr.
Con de Villiers se samekomste op Stellenbosch (onderhoud, Augustus 2004). Hierdie
“at homes” het op Sondagmiddae plaasgevind. Dr. Con het ’n “katolieke smaak”
gehad en sou Bach en Eartha Kitt in een “program” voorspeel. Aucamp het sy
liefde vir die kabaret ook van dr. Con gekry (Aucamp, 1987a:T 87/110). Die
konservatorium-konserte op Stellenbosch was ’n ander belangrike invloed op
hom. Een van die groot kunstenaars wat hy daar gehoor het, was die pianis Julius
Katchen. Meer oor hierdie Stellenbosse tyd word gevind in In die vroegte (Aucamp,
2003a:82-86).
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Aucamp (1987a:T 87/110) beskou homself as ’n musiekliefhebber, alhoewel
hy nie ’n musiekmaker is nie. “Wat klavierspel betref, is ek met twee linkerhande
gebore.” (Aucamp, 2003a:82) Hy sien verwysings na ’n spesifieke musiekstuk as
’n belangrike hulpmiddel tot karakterisering binne die kortverhaal (onderhoud,
Augustus 2004). Aucamp luister omtrent nooit na musiek as agtergrondmusiek
nie; hy luister bewustelik. Daarom luister hy liewer tuis as in ’n konsertsaal. Indien
die musiekstuk ’n woordteks bevat, volg hy die teks doelbewus. Dit is dus nie
luister vir ontspanning nie. Hy voel: “Musiek is betekenis, mededeling, segging.”
En hierdie mededeling verg nougesette luister. Hy verkies lae stemme. ’n Kolora-
tuurstem is nie sy gunsteling nie, omdat ’n mens dikwels nie kan hoor wat die
sanger sing nie, en woorde bly vir hom belangrik.

In die tyd na sy aftrede het Aucamp drie boeke met dagboekuittreksels die lig
laat sien: Gekaapte tyd: ’n Kladboek (1996), Allersiele: ’n Dagboek (1997) en Skuins-
lig: ’n Dagboek (2003). Hierin kom gereeld verwysings na musiek en musici voor.
In die vroegte (2003) bevat “herinnerings en refleksies”, ook oor musiek.

3 Die musiekkunstenaar in spesifieke kortverhale
In hierdie afdeling word die musiekkunstenaars in die verskillende genoemde
verhale bespreek.

3.1 “Die les” (Een somermiddag, 1963)

Alhoewel Aucamp dit duidelik stel dat alle gegewens oor musiek in sy kortverhale
nie outobiografies is nie (onderhoud, Augustus 2004), bevat “Die les” ’n groot
deel outobiografie. Hy het die verhaal in sy tweede jaar as student op Stellenbosch
geskryf (Aucamp, 1987a:T 87/110). Dit is gebaseer op sy eie ervaring as laer-
skoolkind, toe hy gedwing is om klavierles te neem. Sy pa het gedink hy wil sy
seun daardie geleenthede gun wat hy self nie gehad het nie. Aangesien daar geen
ander instrument as die klavier vir les beskikbaar was waar hy op Jamestown
skoolgegaan het nie, het Hennie klavierles geneem. Sy ervaring as leerling het
hom baie simpatiek teenoor musiekonderwysers gemaak.

In die verhaal skryf die ek-persoon, Wimpie (= “Hennie Aucamp”), oor sy
ma, tant Lenie, wat eens die Hawaiiese ghitaar kon speel (Aucamp, 1980:73):
“Bowendien moes sy haar ghitaar in die depressiejare verkwansel. Só begrawe ’n
mens jou talente. Dis sonde.” Hierdie uitspraak is belangrik, want heelparty van
die musiekuitvoerders wat in hierdie artikel bespreek word, moes hulle talente
begrawe. Hoe hulle dit hanteer, vorm die temas van die verhale.
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Alhoewel die onderwyser wat in die verhaal beskryf word, Miss Lizzie, nooit
in die verhaal self klavier speel nie, moes sy sekerlik vroeër gespeel het. Maar
nou is sy “pieperig en bewerig” (Aucamp, 1980:74). “Verder lyk sy maar soos alle
eensame vroutjies.” (Aucamp, 1980:75) Die ouderdom van haar “hoekige figuurtjie”
word teruggevind in die “stel geel klawers wat na oumenstande lyk”. Miss Lizzie
word uitgebeeld as ’n patetiese figuur: “[M]et ’n dun handjie op haar hart het sy
gestaan, en die mat laatmiddagson het haar hare en haar skouer geraak.” Wimpie
het ’n mooi herinnering aan sy onderwyseres tydens die klavierles: “Miss Lizzy
kom staan agter hom, haar sagte hande op sy skouers. En weer ruik hy die eau-
de-cologne.” In die verhaal sterf sy aan haar hart kort na die mislukte klavierles. 

Hierdie beskrywing van Miss Lizzie is tipies van die ontredderde musiek-
uitvoerders wat in die gekose Aucamp-verhale voorkom.

3.2 “Die Caledonner” (Die hartseerwals, 1965)

Hierdie verhaal handel oor ’n man, tot sy spyt van Caledon (“kale donner”), wat op
’n plaasparty besef dat sy fleur verby is, en dat hy nou ’n vrou sal moet vat, al is
sy nie die beste een wat hy wou hê nie. As deel van die aftakelingsproses wat hy
op die party ervaar, hoor hy die sang van tant Hester (Aucamp, 1987b:29-30).
Dis duidelik dat tant Hester ’n gewilde en geëerde lid van die gemeenskap is. Dit
is in teenstelling met die Caledonner wat bespot word bloot weens sy herkoms.
Selfs die tienderjariges skree: “We want tant Hester; we want tant Hester; we…”

Die vrou Hester loop vorstelik deur die stilte. Vingeralleen loop sy deur
die hele lengte van die waenhuis. […] Dan sing sy Kathleen
Mavourneen, maar met soveel smagting dat sommige mense byna ver-
skrik, gevange luister […].

Dis nie of die vrou vir die mense om haar sing nie; dis of sy haar wil
wegsing van haar omgewing tot in die konsertsale van Europa. 

Die Caledonner is beïndruk en “voel hom aangetrokke tot haar”. Sy word ’n per-
soon met wie hy homself kan vereenselwig: “Hy voel hom één met die sangeres
wat beroemd kon gewees het. Ook in sý lewe het die noodlot struikelblokke gelê.
Daar is soveel dinge wat hy kon gewees het as hy die opleiding kon gehad het.”

Tant Hester is ’n newekarakter by die party in die verhaal, maar haar teen-
woordigheid gee die Caledonner die wrede geleentheid om sy eie patetiese om-
standighede feller raak te sien. 
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3.3 “Die Hartseerwals” (Die Hartseerwals, 1965)

Hierdie verhaal, moontlik Aucamp se bekendste, handel oor bywoners op ’n
plaas. Aucamp het die idee gekry deur die observasie van die bywoners op die
plaas waar hy grootgeword het (Aucamp, 1987a:T 87/111). Hy wou altyd oor hulle
skryf. Dis by hierdie persone wat hy baie Boeremusiek en smartlappe gehoor het.
Maar die prikkel vir die verhaal het gekom uit sy ouers se briewe. 

Volgens Aucamp (1987a:T 87/110) verwys die “Hartseerwals” van die titel
nie na enige spesifieke wals nie. Hy voel dat die Afrikaanse hartseerwalse in die
Boeremusiekskat “net te vrolik” word. Hulle is nie hartseer genoeg nie. Dis ook
soos die karakter Hetta voel: Haar grammofoonplate is nie hartseer genoeg om
haar droefheid uit te druk nie. Aucamp is van mening dat Boeremusiek vir baie
mense “hulle emosies geartikuleer” het. Hiervan is die kortverhaal duidelik ’n il-
lustrasie. Die verhaal eindig so (Aucamp, 1965:79):

Na sy haar ouers nag gesoen het, dra Hetta die grammofoon kamer toe.
Sy sit dit op die grond neer, want die tafel langs haar bed wikkel te veel.
In ’n verkreukelde pienk rok sit sy op die skaapvel voor haar bed terwyl
sy haar plate deurkyk. 

Sy wens sy het net treurige plate gehad. Maar nou het sy net één treurige
plaat en hy is nie treurig genoeg nie.

Die hoofkarakter in die verhaal, Hetta, is nie ’n uitvoerende kunstenaar nie, maar
sy kies wel plate om te speel en bevind haar sodoende ongemerk onder diegene
wat “musiek maak”2.

3.4 “When the Saints go marching in” (Spitsuur, 1967)

Die inspirasie vir hierdie verhaal het ’n interessante agtergrond (Aucamp, 1987a:
T 87/112): As student in Leuven het Aucamp een aand die Amerikaanse gospel-
sangeres Mahalia Jackson in die Palais des Beaux Arts in Brussel hoor sing. Sy
het oor ’n baie groot improvisasietalent beskik. Vir Aucamp het sy so ’n “ob-
sessie gehad met die boodskap wat sy vir mense wou bring”. Dit was nie slegs
sang, teater, godsdiens nie; dit was ’n “happening”. Hy vervolg:

Ek kry die gevoel dat Mahalia ’n lied nooit twee maal presies eners sing
nie. Dit maak haar vertolkings destemeer opwindend. Die luisteraar kom
onder die ban van die skeppingswonder. Deur sy blote teenwoordigheid
word hy in die skeppingsproses ingetrek. Sy teenwoordigheid is ’n voor-
waarde vir die skepping.

Suster Gloria van die verhaal is geskoei op Mahalia Jackson se eienskappe. Suster
Gloria is “die grootste Gospelsinger van ons tyd” (Aucamp, 1967:79) en in ’n
onderhoud staan sy daarop: “[E]k is nie ’n vermaaklikheidskunstenaar nie. […]
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U moet dit verstaan: ek is nie geïnteresseerd in populêre sukses nie. My stem is
vir my gegee met ’n opdrag: ek moet Sy boodskap bring, niks anders nie. Die
enigste sukses wat ek verlang, is dit: dat ek my boodskap insing in mense se harte.
Dat ek die saadjie van geloof plant.” (Aucamp, 1967:81) Daarom sing sy Josua
fit the battle of Jericho, Go down Moses, He’s got the whole world in His hands
en Jesus, sweetest name I know.

Maar aan die einde van die konsert is “Suster Gloria […] leeg gesing” (Au-
camp, 1967:85). In haar hotelkamer sukkel sy: “Hy is nie weg nie, maar Hy is
ook nie naby nie.” (Aucamp, 1967:86) Sy weet: “Sy is tog nie ’n vermaaklikheids-
kunstenaar nie.” In die nag gaan stap Suster Gloria in die stad (Aucamp, 1967:88).

’n Blok of wat verder word sy so aangegryp deur musiek dat sy botstil
moet gaan staan. Dis ’n stuk wat sy deur en deur ken; sy sou dit wou sing,
as sy stigtelike woorde daarvoor kon vind. Met soveel ontroering word
dit gespeel dat dit soos ’n klaaglike verwyt word: Here, wanneer gaan u
ons volk vry maak, dat ons op kan trek na Die Beloofde Land?

Suster Gloria besluit om met die trap af te daal na die kelderverdieping. “Dis die
musiek wat haar haar oë laat oopmaak het. […] Sy kyk af op haar tafeltjie: voor
haar staan ook ’n glas bier. Versigtig proe sy aan die bier; ’n vreemde vrank smaak,
maar dis goed vir die dors.” (Aucamp, 1967:88) Die pianis in die kafee speel
Memphis Blues (Aucamp, 1967:89). 

Sy begin neurie; later sing sy woorde. So verdiep is sy in die lied en in
herinneringe dat sy nie merk dat die musiek opgehou het nie. […]
“Kom,” versoek [die pianis] dringend, “kom sing vir my.” […] Haar stem
vul die kafeetjie. Die droefheid groei tot ’n wellus in haar bors. Trane
stroom oor haar wange, tap op haar hande wat sy voor haar gevou het. 

Hierdie tipe skeppingsekstase wat deur die uitvoerende kunstenaar ervaar word,
word ook in ander Aucamp-verhale aangetref. In “Die Caledonner” is dit eerder ’n
meer gekontroleerde ekstase by tant Hester, maar nogtans “met soveel smagting dat
sommige mense byna verskrik, gevange luister” (Aucamp, 1987b:30). Die uit-
drukking van groot verlange deur middel van smagtende sang kom ’n aantal kere in
die kortverhale van Aucamp voor, ook in “’n Bruidsbed vir tant Nonnie” waar
beskryf word hoe tant Nonnie op vyftig gesing het (Aucamp, 1987b:71):

Op Lankverwag se stoep het sy in die maanlig ’n ghitaar getjingel en
smagtend gesing: “Beautiful isle of somewhere…”; en by die godsdiens
saans voor die serfyn, met ewe veel verlange:

Zullen we eenmaal, eenmaal komen
In dat oord, zoo rein en schoon,
Aan de kristallijnen stroomen,
Vloeiend uit des Hemels troon?
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3.5 “Wolf, wolf hoe laat is dit?” (Hongerblom, 1972)

Hierdie verhaal het ’n boeiende voorgeskiedenis. Dit het ontstaan toe Aucamp in
Londen was (Aucamp, 1987a:T 87/114) en het na hom toe gekom “in toneeltrant”.
Maar weens die swak toekomsmoontlikhede van eenakters in Afrikaans het hy
daarvan ’n kortverhaal gemaak. Daar bestaan wel ’n weergawe in eenaktervorm,
en dis hierdie vorm wat Aucamp verkies.3

In die verhaal word vertel van die Lady in die ouetehuis “wat ’n beroemde sang-
eres was, maar twintig jaar laas gesing het” (Aucamp, 1972:23). Tussendeur droom
sy van haar gewese sukses: “Sy het juwele intiem geken. Diamante om haar hals. En
met die styg en daal van haar boesem, flikker en blits die diamante in die verhooglig.
En dan die applous; ag, liewe hemel, die applous.” (Aucamp, 1972:25)

Lady dink terug aan haar grootste oomblikke (Aucamp, 1972:28): 

[I]n die ou Tivoli, soos ek gesê het, met ’n besoekende orkes. En my stem
sny dwarsdeur die orkes soos ’n mes deur botter. En die dirigent, sir
Robert Ashton, soen my hande na die tyd, en sê met trane in sy oë: “God
has laid his finger on your brow, my child.”

Hier behandel Aucamp weer eens die uitvoerende kunstenaar wat nie meer haar
kuns kan beoefen nie en wat hunker na die tyd toe sy nog wel aan haar kunste-
naarskap kon uiting gee. 

Dis Lady wat voorstel dat die inwoners van die ouetehuis konsert hou toe die
matrone nie daar is nie. Sy word gevra om te sing en willig op onverwagse wyse
tog in (Aucamp, 1972:25-26):

Lady leun met haar een arm op die klavier. Haar ander hand sprei soos ’n
web oor haar dy. Sy laat haar kop na agter sak. Dit lyk of haar kop
agteroor getrek word - deur ’n onsigbare hand of ’n klipswaar bolla. Haar
oë soek na ’n steunpunt — ’n ewigheid, het haar sangmeester dié steun-
punt genoem. Sy vind dit in ’n versiering op die gordynkap. Haar oë raak
glaserig. Sy sluk. Dan knik sy, maar sonder om na [die pianis] te kyk,
want sy wil haar ewigheid behou. Versigtig versit sy haar hand op die
klavier. […] Lady sing elke woord, maar sonder geluid. Haar gesig lyk
beurtelings gekwel en vertroostend, maar met die slotreël is dit afskuwe-
lik vertrek van smart en angs. Selfs na [die pianis] opgehou het met speel,
bly sy met ’n oopgesperde mond staan.

Hierdie uitvoering van Schubert se Erlkönig word nie deur al die luisteraars in
die ouetehuis waardeer nie, want Lady het geen geluid gemaak nie. Die dowe in-
woner is die enigste een wat haar kuns verstaan. Lady is oorstelp: “[S]y’t my
gehoor. En my sang waardeer.”

Dis interessant om te sien dat dit juis Lady is wat die glase gaan was na die
partytjie. Dis sy wat simpatie toon deur die speletjie “Wolf, wolf hoe laat is dit?”
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geduldig aan die dowe inwoner te verduidelik. Sy help ook om die dowe vrou by
die “huis” te kry in die speletjie.

Aan die einde van die verhaal bly nog net Lady oor wat “Twaalfuur” moet
skree en so die speletjie moet afsluit (Aucamp, 1972:30).

Lady klem haar hande saam. Sy gryp terug na die klimakse, die triomfe,
van ’n lang leeftyd, trek hulle saam tot ’n sublieme swanesang; nie na die
gordynkap kyk sy meer nie, want sy’t haar ewigheid verplaas. Met toe oë
staan sy, haar bleek keel al wat klop en leef in die winterlig. “Twaalfuur,”
sing sy, en kruisig haar aan ’n hoë E.

Lady verras almal (insluitend haarself?) deur wel te sing op ’n heeltemal onver-
wagse oomblik. Sy het tydens die uitvoering van Erlkönig geen geluid gemaak
nie, maar oorwin haarself nou en produseer die klank wat haar eens beroemd
gemaak het. Sy sing haar swanesang. Sy doen dit waarna sy so lank gehunker
het, en herwin op hierdie manier haar verlore glorie.

3.6 “Met alles mag jy kwistig wees” (Wolwedans, 1973)

Aucamp (1987a:T 87/113) noem hierdie verhaal ’n “essay-verhaal” en “’n credo”.
Die hoofkarakter, ’n bejaarde sangeres wat ’n uitvoering gee, is volgens Aucamp
“’n geteleskopeerde karakter”. Sy is ’n samestelling van die sopraan Cecilia Wessels,
die kabaretster Marlene Dietrich, en die music hall-arties Hettie King, drie
sangers wat aan drie verskillende wêrelde behoort. Laasgenoemde het die nom-
mer All the nice girls like a sailor bekend gemaak. Al drie was baie toegewyd aan
hulle vak en het tot op ’n baie hoë leeftyd opgetree en “illusie geskep” (in Au-
camp se woorde). Volgens Aucamp word ons in stand gehou deur die illusies wat
ons oor onsself en oor ander mense het, en deur illusies wat ander mense oor ons
het. Aucamp het materiaal geleen uit ’n dokumentêr wat hy oor Hettie King
gesien het (gemaak deur Lindsay Anderson). Verder was ’n opname van Cecilia
Wessels, wat ’n aria sing, en Marlene Dietrich, wat Sag’ mir wo die Blumen sind
sing, die modelle vir die hoofkarakter.

Die verhaal beskryf die aankoms by die saal, die voorbereiding, en die uit-
voering deur die bejaarde artieste (Aucamp, 1973:26): 

En sy sing die liedjie wat haar roem is. Sy sing dit of dit ’n openingsaand
is,’n eerste keer, en sy en haar liedjie onbekend; en sy sing of dit haar
lááste aand is: afskeid, sterwe, wegraak, niet. Vir ’n volgende nommer
moet sy opnuut sterwe, soos ’n saad, voor sy aarselend na die kollig kan
soek. (Hy stap nie na haar nie, sy stap na hom: in sy omhelsing in.) Weer
moet sy jonk geword het. En onder haar rok moet ’n vrou wees, met ver-
lange in haar borste, smeuling in haar skoot. Sy ruk haar kop op: iewers
klink ’n hings. ’n Blonde maanhaar tuimel oor haar voorkop. Smagtend
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sing sy, hees van verdriet […]. […] En afgeslote in eie eensaamheid, eie
heerlikheid, stap sy die skemer binne. […] Haar stem groei: ’n majesteit-
like geluid. Mééstal majesteitlik. (En wat daarvan as ’n pot afdop, solank
sy skilfers maar van goud is?) Die lied dien háár. En die applous is vir
haar; nie vir die lied of die orkes nie. […] En wanneer sy buig, soek sy
haar beeltenis op die vloer, soos een wat in water sy spieëlbeeld soek. En
sy slurp haar beeltnis op, en kom orent: herbore.

Hierdie beskrywing vertolk weer eens die ekstase van die uitvoerende kunstenaar,
soos ook gesien by Suster Gloria in “When the saints come marching in”, en by
Lady in “Wolf, wolf hoe laat is dit?” Dit is duidelik dat Hennie Aucamp in staat is
om hierdie verrukking voortreflik uit te beeld oor ’n vakrigting wat nie sy eie is nie.

3.7 “Hoe ry die Boere sit-sit so” (Dooierus, 1976)

Ook in hierdie verhaal kom ’n karakter voor wat na baie jare weer haar kuns be-
oefen. Dit is die ek-verteller se ouma wat as jong meisie ’n belofte gemaak het
om nooit weer aan die “duiwelsinstrument”, die konsertina, te vat nie. Na ’n dans
op ’n plaas het sy en haar broers een nag in die sneeu verdwaal, en sy het belowe
om nooit weer konsertina te speel nie. Hulle het veilig by die huis aangekom en
sy het by haar belofte gebly. 

Nou, na baie jare, by ’n party met boeresport en dans, kry Ouma nuwe moed
om haar belofte te verbreek, want haar kleinkind het die aartappel-in-die-emmer-
kompetisie gewen nadat sy hom deeglik op sy perd afgerig het (Aucamp, 1976:133).

Ouma sit betowerd na die konsertina en kyk wat wie weet hoe op haar
skoot beland het.

En ek soebat: “Ag, toe, Ouma, net een keer, asseblief?”

Aarselend betas Ouma die ding.

Binne ’n paar oomblikke val die jare weg tussen ’n ou vrou en ’n meisie
van sewentien, agtien; alles kom terug, die slag en die drif van ’n vroeër
tyd. En sy speel ’n keurspel en ’n loflied: Die Togryerswals en die
Optelpolka; die Dagbreeksetties en Antjie-my-kind.

In hierdie geval het die “kunstenaar” se kleinseun se kunstige prestasie, waaraan
sy ’n groot aandeel gehad het, haar aangevuur om haar eie kuns weer te beoefen.

3.8 “Die benefiet-voorstelling” (Gewis is alles net ’n grap, 1995)

In Aucamp se aantekeninge aan my (April 2004) dui hy aan dat ’n belangrike ele-
ment van hierdie verhaal die “werksverhouding tussen liedteksskrywer en kom-
ponis” is. Maar dit gaan in die eerste plek oor die kabaretarties wat oud geword
het en wat ’n terugkeer wil maak na die gebied waarin hy eens uitgeblink het. Au-
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camp (1995:45) verskaf ’n treffende beskrywing van die aftakeling van die be-
jaarde kunstenaar Alfons:

Dans was die eerste van sy bates wat afgeskryf moes word […] Hy het sy
eie tekste en liedere bly skryf, maar die musiek gaandeweg oorgelaat aan
ander […] Toe begin die moegheid kom. Emosionele moegheid. […] Hy
wou nie ’n slordige naskrif by sy eie professionele lewe wees nie en het
uitgetree. […] En tóg was die dae te lank vir hom. Hy het die kamera-
derie van beroepsgenote gemis, met al die gathappery wat deel is van dié
kameraderie. Hy het bowenal sy eie shows gemis.

Toe word Alfons genooi om aan ’n konsert ten bate van onderversorgde toneelspelers
deel te neem. Hy sukkel om die liedtekste van “Buurman Digteby” te voltooi. En hy
moet noodgedwonge met ’n jongerige meisie (“onuitstaanbaar vrolik”) saamwerk.

Op die konsert gaan dit nie goed nie (Aucamp, 1995:49):

Hy haak nie vas nie. Hy kom doodgewoon nie aan die gang nie. Molly
speel haar inleiding drie maal oor, en nog staan Alfons bestorwe in die
kollig, ’n ou man met ’n wit gesig, in ’n aandpak wat te styf om sy lyf
span. (Sy boonste gulpsknoop het op nommer laaste losgespring vanweë
die spanning.)

As daar uiteindelik ’n geluid oor sy lippe kom, is dit ’n kindergestamel:

Ik ben een kindjie klein
Maak my hartjie oop en rein

Die begeleier, Molly D’Arcy Brown, neem die onsuksesvolle kabaretarties huis
toe en sit hom in die bed. Nou kry die verhaal ’n kinkel aan die einde: Sy gaan
terug na die benefiet-voorstelling, en ten bate van Alfons dring sy daarop aan om
sy lied te sing. Dit doen sy namens hom (Aucamp, 1995:50):

Molly D’Arcy Brown weet dat sy die gehoor in die holte van haar hand
het. Sy voer die omstanders mee van strofe tot strofe; van refrein tot re-
frein. Aan die einde van die lied is daar dawerende toejuiging.

So voltooi sy op suksesvolle wyse wat die arme Alfons nie self kon volbring nie.
Sy bring haar eie motto tot uitvoer: “We shall overcome.” Nie “I shall overcome”
nie, maar wel “We shall overcome”, waardeur die oor-die-muur Alfons op onver-
wagte wyse tog sukses behaal.

3.9 “Die Wunderkind en Madame Clara: ’n Fantasiestück” (Rooi Rose, 2005)

By die skryf van hierdie verhaal het Aucamp (onderhoud, Maart 2005) geput uit
Thomas Mann se kortverhaal “The infant prodigy” (“Das Wunderkind”) van 1903.
Hierin word die wonderkind Bibi Saccellaphylaccas beskryf soos hy voor die
klavier sit voordat hy vir sy gehoor begin speel (Mann, 1997:124).
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But he had his own private enjoyment in the thing too, an enjoyment
which he could never convey to anybody. It was that prickling delight,
that secret shudder of bliss, which ran through him every time he sat at an
open piano — it would always be with him. And here was the keyboard
again, these seven black and white octaves, among which he had so often
lost himself in abysmal and thrilling adventures — and yet it always
looked as clean and untouched as a newly washed blackboard. This was
the realm of music that lay before him. 

In hierdie uittreksel gaan dit oor die ekstase van die uitvoerende musiekkunstenaar
wat nie deur ander mense geëwenaar kan word nie.

In Aucamp se verhaal word waarheid en verdigsel vermeng. Met die wonder-
kind van die titel verwys Aucamp in werklikheid na die merkwaardige Australiese
pianis Elsie Hall (1877-1976) wat in Suid-Afrika kom bly het en in Kaapstad
oorlede is (Malan, 1982:154-156). Sy het op haar 90ste verjaardag op 22 Junie
1967 ’n klavieruitvoering in die Kaapstadse stadsaal gegee. Elsie Hall was ’n
buitengewoon talentvolle pianis wat op ’n vroeë ouderdom in Stuttgart, Londen
en Berlyn studeer het. Sy was bevriend met die oudste dogter van Mendelssohn,
het by die Hochschule für Musik in Berlyn by Joseph Joachim kamermusiekklas
gehad, en het Brahms ontmoet4. In Berlyn het sy die Mendelssohn-prys gewen
met haar uitvoering van (ironies genoeg) Schumann se Fantasie in C majeur. Op
ongeveer 19-jarige leeftyd, met reeds baie ondervinding in pag, is sy gedwing om
vir Clara Schumann (1819-1896), toe 76 jaar oud, te gaan klavier speel. Die feite
van haar besoek in 1896 aan Clara Schumann, die beroemde pianis en weduwee
van die komponis Robert Schumann, word in een lang paragraaf in Hall se outo-
biografie The good die young (1969: 13-15) vertel5. 

In die volgende passasies word Hall se outobiografiese weergawe vermeng
met materiaal uit Aucamp se kortverhaal (2005b:210-212): 

And then there happened the most unpleasant episode of my career. Dr.
Joachim, Prof. Rudorff [haar klavieronderwyser aan die Hochschule für
Musik in Berlyn] and Mrs. Benecke (Mendelssohn’s daughter) were anxious
that I should go and play to Madame Schumann. Now whether I had some
instinctive dislike of the Schumann family, or whether it was a feeling that
no good could come of it, I don’t know — I only know that I didn’t want to
go. But as these three wished it, and it was arranged so beautifully that I
was to stay with Mendelssohn relatives in Frankfurt, all in the greatest
comfort, I went. I stayed at a lovely country estate with charming and
kind people, and from there I went to see the great lady. 

Een van Mendelssohn se dogters het dié ontmoeting gereël, tot die Wun-
derkind se ewige sagryn. Alles omtrent die Schumanns was vir haar
donker, swaar, neuroties, afwerend. Die waarheid is dat sy bang was vir
Madame Clara, omdat dié haar nie deur die affektasies en flirtasies van
nóg ’n Wunderkind sou laat mislei nie. 
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As I now recollect, I was shown into her room and we were alone; I saw
no one else at all.

Die Wunderkind word onmiddellik na Madame Clara in die musiek-
kamer geneem. Tot die Wunderkind se verbasing, miskien selfs teleur-
stelling, is daar niemand anders in die vertrek nie, net Madame Clara wat
regop op ’n hoë, regop stoel sit.

I played to her […]. 

Die Wunderkind speel met oorgawe, maar ook met presisie, asof sy die
uitstralings van Madame Clara se juwele na haar wil terugflits, dwars-
deur haar bombasyn, tot diep in haar neurotiese ou hart. En sy speel son-
der bladmusiek voor haar, soos Clara Schumann self, net om te bewys dat
sy óók modern is, en oor ’n fenomenale geheue beskik.

[S]he asked me a lot about myself and my work, and was very compli-
mentary. But she said,“You have not the physique for a player — you
look too delicate.” It was in vain I told her otherwise. She stuck to her
point, but was very kind and gracious. 

“My kind,” sê Madame Clara, “jy het ’n groot talent, maar ek is bevrees
jy is te broos vir die loopbaan van ’n konsertpianis.”

Now there was something about Madame Schumann that struck me. She
was dressed as we see her in pictures — a lace cap on her head and a
black dress. I think she always wore mourning after her husband died [in
1856], but what struck me was the fact that her hands were covered with
beautiful rings. It seemed strange to me for a pianist to wear so many, but
she did, and I noticed it.

Madame Clara se rok is van houtskoolswart bombasyn, en skyn effens
pers waar die gedempte lig wat deur kantgordyne kom dit raak. Sy het ’n
kantmussie op, wat enigsins verspot sou lyk op ’n minder aristokratiese
kop: in háár geval is dit niks minder as ’n kroon nie. Maar waarvan die
Wunderkind haar oë nie kan afhou nie, is die ringe aan Madame Clara se
vingers. ’n Duur, swaar ring of twee, drie aan elke vinger; twee swaar be-
juweelde hande, elkeen ’n objet d’art uit eie reg.

Later I suppose I must have remarked on it to somebody. Anyway, the in-
terview was over and I left. Frau Schumann went out for a drive, that af-
ternoon she had a stroke, and a short time after that she died. So I was
the last to see her alive outside her immediate circle of family and friends.

Daardie middag laat bereik die skoknuus die Wunderkind en haar ma en
jonger suster: Clara Schumann het ’n swaar beroerte-aanval gehad, en dit
lyk of die einde naby is. Net ná die Wunderkind vertrek het, so het hulle
verneem, het Madame Clara per koets gaan ry om die lentelug te geniet,
en kort na die rit het sy ’n toeval gehad.

Die Wunderkind het vir die res van haar lewe verkondig dat sy die laaste
mens buite die Schumann-kring was wat Madame Clara nog helder en by
haar positiewe gesien het — “in a state of good repair”, het die Wunderkind
enigsins banaal hieraan toegevoeg, asof sy van ’n stuk masjinerie praat.
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Soos in “Die les” is daar dus ook in hierdie verhaal ’n skielike wending aan die
einde toe die wonderkind kort na haar oudiënsie met Clara Schumann moes hoor
dat die groot pianis skielik ’n beroerte-aanval gehad het.

Die ontmoeting met Clara Schumann eindig in Aucamp se verhaal met die volgende:

Ná die nuus van Madame Clara se teëspoed, het sy [die wonderkind] na
haar kamer gegaan en die deur agter haar gesluit. Vir haar ma en suster
het dit geklink of sy huil, maar in werklikheid het sy lagbui op lagbui in
haar kussing gesmoor.

“Het ek dan só goed gespeel?” het sy gewonder, wanneer sy uit die kussing
opbeur om lug te skep, en weer was sy in die spasmas van ’n histeriese
vreugde.

Elsie Hall se naam word nooit in die verhaal genoem nie; dus moet hierdie epi-
sode in die verhaal nie noodwendig met haar verbind word nie. Maar die laaste
seksie van die verhaal is ’n beskrywing van ’n konsert wat die wonderkind op 90-
jarige leeftyd in Adelaide in Australië gee. Sy kom op die verhoog met baie ringe
aan haar vingers (soos Clara Schumann baie ringe aan haar vingers gehad het op
die dag van die ontmoeting). Onder die luisteraars is daar ’n ou man wat ook ’n
wonderkind was, maar wat “vroeg in sy loopbaan uitgesak het”. Dis hy wat met
bitterheid beswaar maak toe sy baie opvallend die ringe van haar vingers laat
stroop deur ’n “oorgestileerde jong man”.

Die verhaal is die enigste in die oeuvre van Hennie Aucamp waar ’n jong
uitvoerende kunstenaar die hoofkarakter in die verhaal is. In al die ander verhale
wat hier bespreek is, was die uitvoerende kunstenaars ouer mense of oumense
(met Hetta in “Die Hartseerwals” as uitsondering). Alhoewel die hoofkarakter in
die verhaal ’n jongmeisie is, is Clara Schumann, die tweede persoonlikheid in die
verhaal, nou ’n skaduwee van die beroemde pianis wat sy eens was. In teen-
stelling met die vriendelikheid van die ander musiekkarakters is die wonderkind
nie meelewend nie. 

Die leser moet onthou dat die subtitel van die verhaal “’n Fantasiestück”
heet, en dat hy hom op ’n verbeeldingspel moet instel. Daar moet dus nie aanvaar
word dat die verhaal volledig op Elsie Hall van toepassing is nie. Ook moet ont-
hou word dat Robert Schumann ’n stel Fantasiestücke op. 12 vir klavier gekom-
poneer het. Die keuse van die titel is dus gepas vir ’n verhaal wat oor sy vrou
handel. Clara Schumann het baie van haar man se klavierwerke in haar Europese
konsertprogramme ingesluit. Ook die wonderkind het besluit om drie van die
Fantasiestücke vir Madame Clara te speel.
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4 Gevolgtrekkings
Wat wil Hennie Aucamp dus in die leser se hart insing oor die uitvoerende musiek-
kunstenaar?

In die tien kortverhale wat in hierdie artikel nagegaan is, is gevind dat die karak-
ters van musiekuitvoerders in drie groepe verdeel kan word. 

Daar is diegene wat eens musiek kon uitvoer, maar nou weens omstandig-
hede dit nie meer kan doen nie. Hierdie karakters word as patetiese persone
voorgestel. Onder hulle is Miss Lizzie van “Die les” en Alfons van “Die benefiet-
voorstelling”. Altwee word egter in die verhale “gered” deur ’n ander persoon. In
“Die les” oefen die seun sy klavierstuk, Bluebells of Scotland, oor en oor nadat
hy gehoor het dat Miss Lizzie dood is en doen so wat sy van hom verwag het. Al-
fons word verewig deurdat Molly D’Arcy Brown daarop aandring om sy nuwe
lied op die benefiet-voorstelling te sing nadat hy dit self deur sy ineenstorting nie
kon doen nie. 

Die tweede groep is daardie kunstenaars wat ten spyte van hulle omstandig-
hede tog die uitdaging van voordrag aanvaar en so die mense rondom hulle deur
hulle ekstatiese voordragte aanraak. Onder hulle tel tant Hester in “Die Cale-
donner”, Suster Gloria in “When the saints go marching in” en die bejaarde artieste
in “Met alles mag jy kwistig wees”.

Derdens is daar die groep uitvoerende kunstenaars wat na baie jare weer
hulle kuns beoefen, soos Lady in “Wolf, wolf hoe laat is dit?” en Ouma in “Hoe
ry die Boere sit-sit so”. Vir beide is dit ’n bevrydende ervaring, alhoewel onder
heeltemal verskillende omstandighede.

Die wonderkind-karakter in Aucamp se jongste kortverhaal behoort nie tot
een van die drie groepe nie. Sy is jonk en voortvarend. Sy gaan speel vir die
beroemde pianis Clara Schumann wat nie meer goed kan speel nie en op die dag
van die oudisie ’n beroerte kry.

In onderhoude met Hennie Aucamp blyk dit baie duidelik dat musiek ’n be-
langrike rol in sy lewe speel. Ook uitvoerende musiekkunstenaars trek sy belang-
stelling. Hierdie karakters in sy verhale is gewoonlik ouer, ontredderde persone
wie se kunstenaarshoogtepunt vervloë is. 

Universiteit van Pretoria

AANTEKENINGE
1. Die skrywer van hierdie artikel bedank Hennie Aucamp van harte vir waardevolle in-

ligting wat in die artikel opgeneem kon word.

2. Ook in “Fantasie vir ’n howeling” (Volmink, 1981) word musiek gekies om voorge-
speel te word, dié keer op ’n kassetspeler in ’n motorkar.
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3. Sekere besonderhede in hierdie verhaal, wat in ’n ouetehuis afspeel, bring ’n belang-
rike probleem na vore: Daar word vertel dat meneer Kosta, een van die inwoners, die
Schubert-lied Erlkönig, sonder boek begelei (Aucamp, 1972:26). Maar dit word alge-
meen deur musici aanvaar dat die klavierparty van hierdie lied uiters moeilik is om te
speel, selfs as die pianis in sy fleur is. Vir ’n ouer persoon om dit enigsins sonder oefe-
ning te kan doen, lyk heeltemal onwaarskynlik. ’n Algemene vraag ontstaan dus hier:
Is dit moontlik dat ’n ingeligte musiekkenner ’n verhaal anders kan interpreteer as ’n
ander leser wat nie oor die musiektegniese kennis beskik nie? Die gemiddelde leser
sou hier moontlik meneer Kosta se begeleiding sonder enige twyfel aanvaar het, maar
die kenner weet dat meneer Kosta die lied nie kan begelei nie. ’n Verdere vraag is of
die trefkrag van die verhaal hierdeur verminder word. (In die radioprogram is ’n op-
name voorgespeel waar Erlkönig deur Marian Anderson gesing word.)

4. Vir meer inligting oor Hall se studie in Berlyn, vergelyk Van der Mescht (2005:109-111).

5. Vir meer inligting oor Clara Schumann, vergelyk Reich (2001). 
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