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at is dit met Suid-Afrika-
ners en hare? Ek raak
prikkelbaar en senuwee-

agtig wanneer dit tyd raak om my
hare te laat sny. Waar ek grootge-
word het in Kaapstad was haarsny
'n onbewoé deel van die maandelik-
se Saterdagoggendroetine.

Toe ek weggaan, word dit 'n ware
las. Ook in Pretoria het ek my reg-
matige porsie afjakke en snedige op-
merkings ervaar.

Nou die dag gaan ek na Amy’s in
Hatfield. Die oomblik toe ek instap,
draai die tannies met koppe onder
daardie hoedevorms uit die buiten-
steruim in my rigting terwyl die as-
sistent haar as 't ware in stadige ak-
sie na die uitlander by ontvangs
wend. Voordat ek kon praat, spoeg
sy dit uit: “Ons doen nie etniese
hare nie.” Waarop ek antwoord:
“Nou wat noem jy jou hare? Nie-
etnies?” 3

Ek het onmiddellik besef dat 'n
uitgerekte debat cor haar gebrek
aan 'n toepaslike woordeskat om 'n
nuwe werklikheid te hanteer op 'n

. mors van tyd sou neerkom.

By 'n ander haarkapper in Menlo-
park het drie mans wat nog nie ge-
help was nie, gewoon uitgeloop toe

* ek instap. 'n Haarkapper in Brook-

+ lyn het my eenvoudig laat wag tot-
dat ek 'n herrie opgeskop het. Nog
een in Brooklyn het voorgegee dat
hy vol bespreek is vir die oggend -al
was daar niemand in sig nie.

Omdat ek nie by Amy’s wou pad-
gee nie en omdat 'n morsige skou-
spel aan 't ontwikkel was, is ek aan-
gesé om na die wasbak te gaan en is
daar op “Sophie” geskree om aan-
dag te gee aan my. Sophie die swart

 vrou het geamuseerd gelyk; ek het
die indruk gekry dat sy voorheen
‘verligting gebring het.

Hare gewas, wat nou? Tot almal se

verligting tree 'n jong (wit) vrou na
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vore. Sy vertel my toe die roerende
verhaal van haar onlangse dwelm-
rehabilitasie. Wie weet, miskien is
bedwelming 'n nuttige doofmiddel
om wittes te help om die rassekloof
te oorbrug!

Die Suid-Afrikaanse obsessie met
hare setel natuurlik diep in ons ras-
severlede. EK wonder of my kinders
ooit sou glo dat die sogenaamde
“potloodtoets” so ywerig deur die
apartheidsburokrasie gebruik is om
rasseklassifikasie te help vasstel.
Dat jy, afhangend daarvan of die
potlood deur menslike hare glip of
daarin vassteek, s6 maklik verdoem
kon word tot witheid of swartheid.

Dit was die onderwerp van onder-
rig in talle klaskamers — soos die
dokumentér waarin 'n wit Suid-
Afrikaanse onderwyser die hare
van die Khoisan met dié van skape
vergelyk, bloot om aan te toon dat
“hul hare nie soos ons s’n is nie”.

Dit was (en is steeds) die bepalen-
de faktor wanneer gesinne besluit
met wie getrou kan word en met wie
nie uit vrees vir “hoe die kinders sal
lyk”. Hare kan heel moontlik die
laaste voorpos van transformasie
wees.

Maar hare verskaf, ironies ge-
noeg, juis 'n klinkklare, eksterne
onthulling van ’n diverse afstam-
mingspoel. Soos een van my wit kol-
legas onlangs opgemerk het: “Wan-
neer my familie bymekaarkom, sien
ek nie slegs die hele reeks haartek-
sture nie, ek sien ook 'n lekker ge-
mengde voorouerskap.” As sy dit
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soll waag om hierdie opmerking ty-

" dens die familiebraai te maak, sou

die hel losbars.

Die probleem met hare is dat dit
nie slegs die toetssteen vir wit op-
pergesag geword het nie, maar ook
die stempel van swart patologie.
Ons almal het tannies gehad wat hul
hare “gestryk” het (die krulle uit
hul hare laat verwyder het).

Ten spyte van al die bravade aan-
gaande swart trots en swart onaf-
hanklikheid skuil daar diep binne-
in ’n aaklige monster wat sosiale

.aanvaarbaarheid gelykstel met reg-

uit hare.

Hoe ongelooflik hartseer.

Die skerpste herinnering aan 'n
televisie-advertensie uit my kinder-
dae is die advertensie “wow, look at
me now” waar die wit vrou haar
lang, reguit hare skud terwyl sy met
'n Suid-Afrikaanse straat afhuppel.
Swart mense met pragtige hare was
bereid om hul lokke te vernietig
deur daardie bottels te koop wat
“droé en beskadigde hare” (kode-
woorde vir swart hare) onderskei
van “natuurlike hare” (kodewoorde
vir wit hare).

EK het sowaar op 'n keer gereken
dit is as ’n grap bedoel toe 'n vrien-
din haar eie haarlokke as “stout
hare” beskryf het.

Boonop vertel 'n swart vriendin
my die storie van die familiebyeen-
koms om haar ligvellige pasgebore
baba met die geringste suggestie
van “reguit hare” te bewonder — net
om ferm daaraan herinner te word
“daardie hare sal nog krul” - net in-
geval sy gehoop het op lang hare!

Emosioneel uitgeput steier ek na
’n ander stoel in 'n ander haarsalon
in Hatfield. Daar sien ek toe die vol-
gende uitnodiging op ’n Redken-
sjampoe-advertensie: “Sal ons oor
kleur praat?”’

Omtrent tyd, het ek gedink.
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