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HOOFSTUK I

PROBLEEMSTELLING

1.1 INLEIDING

Enkele begaafde mense kan deur middel van die digkuns
uitdrukking gee aan inhoude wat andersins vir die mensdom

verlore sou wees. So 'n mens was Ingrid Jonker.

"Sy het ons ook haar kuns gegee -
daardie tweede bybel wat die mens
in sy eensame worsteling op aarde

help. Noudat sy aarde en hemel
is, wil ons vir haar sé: vir ons
is jou stem nie dood nie..." (Rabie, 1976, 10).

Ander mense, by gebrek aan daardie gawe, maar nogtans op
dieselfde wyse deur hulle aardse bestaan aangespreek, be=
studeer onder andere die Sielkunde. Die gevaar bestaan
egter altyd dat die resultate van hierdie wetenskaplike
studie van die mens, as plaasvervanger beskou kan word vir
die "kuns van menswees". Om 'n analoog te gebruik: Die
sielkundige staan dikwels teenoor. die kunstenaar soos wat
die teoloog teenoor die christen staan - beide gekonfron=
teer deur dieselfde werklikheid, die een toegerus met die
kennis wat wetenskaplike studie bied, die ander met die
insig en aanvoeling, die geloof, dikwels sonder dat hy self

'n presiese uitleg daarvan kan gee.

In hierdie ondersoek word gepoog om, met behulp van die
werktuie deur die Sielkunde ontwikkel, 'n analise van 'n
begaafde kunstenares te maak en sodoende meer van die
"kuns van menswees" te wete te kom. Sodoende sal die
sielkundige nie net in staat wees om sy medemens in die
algemeen nie, maar cok die kunstenaar self, meer effektief
van diens te wees.

Die kontak tussen die Wetenskap en die Kuns in die algemeen
en die Sielkunde en die Letterkunde in die besonder, is
egter in die verlede met soveel wrywing gemaak, dat enkele
van die wanveronderstellings waarop dit berus en wat daaruit

voortgevlcei het, eers ondersoek moet word. Aangesien die
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betrokke kunstenares self nie meer tot ons beskikking is
nie, sal dit noodwendig haar nagelate werk wees wat ontleed
word en hierteen word die eerste besware ingebring:
"'The meaning of the poem is the poem
as it stands.' En as ons dit wil
begryp sal die genot van opregte poésie
veel groter wees. Dan sal ons nie na
hoogdrawende filosofie en psigologie
in die digter soek nie. Dan sal ons
selfs die digter vergeet en ons sal vir
ons self 'n dieper gevoelslewe en dikwels
ook 'n opmerkingsvermoé ontwikkel as ge=
volg van die oorspronklike suiwer gevoel,

siening en lewensgenot van 'n ander"
(Harmsen, 1956, 58).

Op hierdie argument bou die aangehaalde skrywer voort en
wys daarop dat dit twyfelagtig is of die kunstenaar self
betekenis in sy werk sal wil 1&, aangesien dit die sponta=
nelteit daarvan verlore sou laat raak ten gunste van 'n
selfbewuste poging tot didaktiek, selfbejammering of self=
verheffing. Hy sluit sy beskouing in hierdie verband af
deur te wys op die feit dat betekenis 'n stut is, waarop
diegene kan leun wat nie genot uit suiwer kleur, vorm en
klank kan put nie. Vir hulle vorm die betekenis 'n kon=
kretisering van die abstrakte, wat hulle andersins nie kan

begryp nie.

Sonder dat hy self hierdie opinie toegedaan is, wys Yamamoto
daarop dat baie mense, en veral kunstenaars, vas glo dat
skeppende handelings nie ontleed kan of mag word nie:

"When lightning strikes, they insist, no
one can or should try to catch it - the
best thing to do is to observe it and
appreciate it" (1965B, 429).

Ook Archibald Macleish het eenmaal gesé:
"A poem should not mean / But be" (Glaser, 1964, 104).

Hiermee vestig hy die aandag op daardie twee aspekte van
enige kunswerk wat gewoonlik op een of ander wyse met mekaar
verband hou, naamlik die suiwer estetiese of formele eien=

skappe aan die een kant (byvoorbeeld lyn, balans, simmetrie,
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tekstuur en kleur) en die suiwer kommunikatiewe eienskappe
daarvan aan die ander kant, naamlik die inhoud. Voordat
daar egter in groter besonderhede hierop ingegaan word, is
dit wenslik om die standpunte van nog twee aanhangers van

die beginsel "kuns om die kuns" te stel.

Op enigsins ingewikkelde, maar nogtans treffende wyse, for=
muleer A.C. Bradley volgens Berleant sy standpunt soos volg:
"... the poet meant what he said, and
said what he meant... Meaning they
(a Beethoven symphony or a Turner pic=

ture) have, but what meaning can be
said in no language but their own" (1969, 174).

Laastens wys Eysenck, soos aangehaal deur Gordon Westland,
daarop dat baie mense die blote gedagte dat 'n kunswerk aan
analise onderwerp mag word, afstootlik vind:

"The idea that objects of beauty, as

well as their creation and appreciation,

are subject to scientific scrutiny appears

abhorrent to most people, even as the idea

that the physicist might study and analyse

the colours of the rainbow with his objec=

tive methods was abhorrent to their grand=
parents" (1969, 127).

Uit die voorafgaande behocort dit baie duidelik te wees dat
die sielkundige nie met ope arms as die draer van die "Goue
Sleutel” op die terrein van die Letterkunde verwelkom word
nie. Ook nie ten onregte nie. Die misverstand wat myns
insiens uit die weg geruim.moet word, is egter die onduide=
likheid oor die konteks waarbinne hy die terrein van die
Letterkunde betree. Net soos wat 'n gesprek tussen twee
mense nie as doeltreffend of ondoeltreffend beskou kan word,
sonder dat die konteks waarbinne dit plaasvind, in berekening
gehring word nie, bepaal die konteks van die sielkundige se
betrokkenheid by die Letterkunde die sinvolheid daarvan.

Sou hy homself voorhou as die spesialis wat in staat is om
die "ware" of "onderliggende" betekenis van die kunswerk vir
die man in die straat toeganklik te maak, is dit te verwagte
dat hy met leé skille, in plaas van vrugte, in die hand sal
sit. Sou hy met behulp van sielkundige kennis poog om 'n

gevoel van estetiese waardering vir die kunswerk by homself
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aan te wakker, gebruik hy die Sielkunde as 'n koevoet.
Sou hy poog om die skeppende vermoé van die kunstenaar tot
die resultaat van patologiese prosesse te reduseer, sé& hy

waarskynlik meer van homself as van sy studievoorwerp.

Indien die bewussyn dat sommige van sy medemense oor 'n
sensitiewer aanvoeling vir "die kuns van menswees" beskik
egter reeds tot hom deurgedring het, en hierdie bewussyn ge=
temper is deur die wete dat so 'n sensitiewe aanvoeling die
draer daarvan aan allerlei gevare blootstel, kan, mag en
moet hy, myns insiens, alles in sy vermoé doen om, deur die
oé van daardie uitgesoekte enkelinge, die "kuns van menswees"
vir sover dit vir hom moontlik is, self te bemeester. So=
doende sou hy daarin kon slaag om "sielkundige" in die ware
sin van die woord te wees. Sou dit beteken dat die werk van
kunstenaars bestudeer moet word, om sodoende te wete te kom
hoe hulle die lewe beleef, geskied dit, myns insiens, nie
ten onregte nie, doen dit nie afbreuk aan die waarde van

hulle kuns nie.

Die voorafgaande, wat in breé trekke die skrywer se waar=
dering van die probleemstelling weergee, word vervolgens
verder toegelig deur 'n kritiese evaluering van die wyse

waarop die Sielkunde en die Letterkunde mekaar beinvloed.

1.1.1 Die Wisselwerking tussen Letterkunde en Sielkunde

1.1.1.1 Inleiding

"Lovers and madmen have such seething brains,
Such shaping fantasies, that apprehend

More than cool reason ever comprehends.

The lunatic, the lover, and the poet

Are of imagination all compact.

One sees more devils than vast hell can hold;
That is the madman. The lover, all as frantic,
Sees Helen's beauty in a brow of Egypt.

The poet's eye, in a fine frenzy rolling...
(From his) imagination (creates)

The form of things unknown ... and gives to

airy nothing

A local habitation and a name.

Such tricks hath strong imagination,

That, if it would but apprehend some joy,

It comprehends some bringer of that joy.

© University of Pretoria
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Or in the night, imagining some fear,
How easy is a bush supposed a bear!"

(A Midsummer Night's Dream, V, i
4-22 soos aangehaal deur Ravich,

1964, 406).

Toe William Shakespeare (1564-1616) geskryf het dat die
verbeelding van die waansinnige meer duiwels voor sy gees=
tesoog kan oproep as waarvoor daar plek in die hel is en

hy hierdie proses in dieselfde asem as die geestesprosesse
van die digter noem, was hy besig om 'n radikale houding oor
psigopatologie en die etiologie van geestessiektes te ver=
woord. Alhoewel dit 'n bekende feit is dat psigopatologie
en psigodinamiek toentertyd in terme van duiwelbesetenheid,
heksery en toorkuns beskou is, terwyl psigoterapie uit die
uitdryf van daardie duiwels bestaan het, besef ons eers hoé
radikaal sy houding was, as ons in ag neem dat sewehonderd-
en-vyftigduisend mense gedurende die sestiende en sewentiende
eeue as hekse opgehang of verbrand is - 'n gemiddeld van tien
per dag oor 'n tydperk van tweehonderd jaar, volgens Ravich
(1964). Dit was beslis 'n omkering van aanvaarde denke om
onder sulke omstandighede te s& dat demone die maaksels van
'n versteurde gees, eerder as die oorsaak daarvan is. Die
besef dat, wat in sy eie gees gebeur, sy lewe in gevaar kon
stel, moes swaar op die gemoed van die dramaturg gerus het -
een van die min mense wat in daardie donker dae verder as

sy medemens kon sien.

Die bykans simbiotiese verbintenis tussen die Letterkunde en
die Sielkunde is egter hoegenaamd nie tot die middeleeue
beperk nie. Van Edgar Alan Poe (1809-1849) s& Schwaber
(1971):

"His literary inventiveness proved sugges=

tive because it was technically useful,

because it depicted radical inner states,

and because it touched upon anxieties that

ran deeply through his century and rush
irresistibly in ours" (98).

Namate realiteit in die moderne eeue al hoe nader aan ondenk=
bare waansinnigheid beweeg, bied Poe in sy kortkuns vir ons
'n blik op die toekoms - die makabere beplanning van oorlog=

strategieé aan die hand van die beginsels van spelteorie;
© University of Pretoria
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wetenskaplikes wat senugas ontwikkel, burockrate wat deeg=
like massamoord organiseer; magnate en generaals wat vir
geld en vaderland mense in megatonne uitwis:

"Because of his neuroses, resources

and situation in life, Poe as an ar=

tist could sense the agony that

attends a technocratic, middle-class

ascendancy. He presents perverse

realities that can be felt and
believed, and therefore feared" (98).

Nieteenstaande die bydrae wat bogenocemde skrywers tot die
kuns van menswees lewer, nieteenstaande die insigte wat
hulle tot ons beskikking stel, tree daar by die moderne
mens 'n gesindheid jeens die kunstenaar na vore wat met
geen ander term as paradoksaal beskryf kan word nie. Aan
die een kant word die hoogste waarde denkbaar aan die kunste=
naar en sy skeppinge toegeken. Aan die ander kant, hoof=
saaklik onder die invloed van die psigo-analise, word kreati=
witeit as 'n tweederangse plaasvervanger vir die meer wenslike
direkte instinktiewe bevrediging beskou, terwyl die kunstenaar
"neuroties" genoem word - 'n persoon wie se "werklike hande=
linge" om die een of ander rede op die agtergrond moet bly.
Hierdie gesplete siening kan waarskynlik tot by Freud se eie
ambivalensie teenoor skrywers en kunstenaars teruggevoer word.
Storr (1971) haal hom aan:

"Creative writers are valuable allies

and their evidence is to be prized

highly, for they are apt to know a

whole host of things between heaven

and earth of which our philosophy has
not yet let us dream" (115).

Freud bewonder en beny dus oénskynlik die insig van die
kunstenaar wat in staat is om intuitief dieselfde gevolg=
trekkings te maak, as dié waarby hy self deur lang en
moeitevolle arbeid uitgekom het. Hy merk egter op verskeie
ander plekke op dat Kuns en die Letterkunde soos 'n kind se
speletjies is, 'n opgehemelde dagdroom, 'n sagte susmiddel,
'n illusie wat ontvlugting uit die werklikheid in die fanta=
sie bied. Storr (1971) toon verder aan hoedat Freud die

kunstenaar beskou as iemand:

© University of Pretoria
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"... who is urged on by instinctual needs
which are too clamorous; he longs to
attain to honour, power, riches, fame and
the love of women; but he lacks the means
of achieving these gratifications. So,
like any other with an unsatisfied longing,
he turns away from reality and transfers
all his interest, and all his libido too,
on to the creation of his wishes in the
life of phantasy, from which the way may
readily lead to neurosis" (115).

Sou hierdie siening beperk wees tot teoretiese bespiegelinge
oor die oorsprong van kuns, kon dit nog as "van blote aka=
demiese belang" afgemaak word. Waar hierdie ambivalente
houding egter voortwoeker na 'n onwilligheid tot die be=
handeling van daardie kunstenaars wie se lewensprobleme

dit vereis, staan dit midde-in die terrein van die Kliniese
Sielkunde en sal dit in die volgende afdeling van hierdie

hoofstuk breedvoeriger toegelig word (1.1l.2).

Voordat daar egter oorgegaan word tot 'n bespreking van die
algemene invloed wat die Sielkunde op die Letterkunde uit=
oefen, moet enkele van die moontlike implikasies wat psigo=
analitiese studies vir die kuns mag inhou, soos uiteengesit
deur Barchilon (1971), in oénskou geneem word. In die eerste
plek wys hy daarop dat die skrywer en die analis naastenby
dieselfde terrein dek; ten spyte daarvan dat hulle doel=
stellings en metodes aansienlik van mekaar verskil. In die
tweede instansie beskou hy die skrywer, in 'n sekere sin van
die woord as 'n sielkundige, 'n wetenskaplike van die onbe=
wuste, wat vir die leser probeer sé& waarom sy karakters op=
tree soos wat hulle wel doen. In die laaste instansie wys
hy op Freud se bekommernis dat sy eie gevallestudies soos
kortverhale lees en die afleiding wat hy daarvan maak, naam=
lik dat die skeppende skrywer en die psigiater mekaar net nie

kan vermy nie.

Hieruit blyk dit dus tog dat Freud 'n aansienlike mate van
oorvleueling tussen die terreine van die skrywer en die
analis aangevoel het. Hy was verder daarvan bewus dat,
indien hy nie sy histeriese pasiénte op dieselfde wyse as
'n skrywer sy hoofkarakters in oénskou geneem het nie, nog

hy nog enigiemand anders, sommige van die wette, reé€ls en
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dimensies van die onbewuste wortels van menslike gedrag sou
ontdek het. Dit blyk dus dat die aard van die mens as
studievoorwerp, die Sielkunde dwing om 'n taal en simbole te
gebruik wat meer met die Letterkunde in gemeen het as met

sommige ander wetenskappe.

Een van die redes hiervoor skyn te wees dat sowel analiste
as skrywers of lesers, in die afwesigheid van betroubare
instrumente en kriteria, noodgedwonge op hulle empatiese
intuisie moet staatmaak wanneer hulle byvoorbeeld tussen
verskillende alternatiewe wat op die oog af ewe logies blyk
te wees, moet kies. Aangesien daar dus tot so 'n mate op
empatie staatgemaak moet word, beveel Barchilon aan dat die
belangrikheid daarvan erken moet word, kriteria vir die
wetenskaplike gebruik daarvan neergelé& moet word en die ge=
bruik van affektiewe response ocor die algemeen, aangemoedig
behoort te word. Sodoende sal die misstand wat tans aan die
orde is, naamlik dat die rol wat empatiese en intuitiewe
response in oorspronklike ontdekkings in die kuns en die

wetenskap speel, verbloem word, reggestel word.

Vervolgens word die invloed wat die Sielkunde op die Letter=
kunde uitoefen, bespreek. Die gevare verbonde aan psigo-
analitiese kritiek van letterkundige werke en die twee belang=
rikste negatiewe invloede wat hiervan op die begrip en waar=
dering van letterkundige kunswerke uitgaan, word geformuleer.
Daarna val die klem op die positiewe bydrae wat die psigo-
analise tot beide die waardering en die skepping van letter=

kundige kunswerke lewer.

1.1.1.2 Die Invloed van die Sielkunde op die Letterkunde

Een van die grootste gevare verbonde aan psigo-analitiese
kritiek van letterkundige werke tree te voorskyn wanneer die
verskillende skole in die Sielkunde ondersteuning vir hulle
teorieé in die werk van 'n skrywer probeer vind. So byvoor=
beeld het elke denkbare skool volgens Simonov (1971) probeer
om in die werk van Dostoevsky ondersteuning te vind vir

hulle teorieé - teorieé wat buite die wéreld wat deur sy
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helde bewoon word, ontwikkel is. Die motiewe wat sy karak=
ters met lewe vervul, hulle blydskap en hulle lyding, hulle
pynlike soeke na die waarheid, hulle hoop en hulle wanhoop,
bied voorbeelde ter ondersteuning van enige denkbare siel=
kundige leerstelling. Sulke ondersoekers vergeet egter
oénskynlik dat Dostoevsky self ndg Freudiaan ndg eksisten=

sialis was. Hy was bloot Dostoevsky.

Askew (1964) beskou die psigo-analis Edmund Bergler, in sy
rol as psigo-analitiese kunskritikus, as een van daardie
persone wat tot 'n groot mate verantwoordelik gehou kan word
vir die gebrek aan simpatie waarmee die psigo-analise in
sommige kunskringe bejeén word. Hy dwaal naamlik deur die
kunsskatte van die wéreld (sonder enige literé&r-estetiese
aanvoeling) en deel links en regs sielkundige etikette uit.
Dit is egter nie net sielkundiges wat hier fouteer nie.
Belangrike literére figure soos F.L. Lucas voel hulleself
tot so 'n mate deur die prikkelende belofte van dramatiese
onthullings oor die "geheime" lewens van digters aangetrokke,
dat hulle hulleself spoedig in die rol van psigo-analitiese
bibliograwe bevind (Askew, 1964). Sodoende word van die
mooiste gedigte tot 'n diagnose en van die uitmuntendste
prosawerke tot 'n biografie gereduseer. Ook skrywers sondig
somtyds in hierdie verband. Sodoende raak sommige moderne
stories, romans en gedigte so opsetlik deurspek van sielkun=
dige vaktaal, dat hulle meer na gevallestudies as kunswerke
lyk.

Die laaste negatiewe effek wat die psigo-analise op literére
studies gehad het, kan nie bloot aan swak analises van 'n
besondere kritikus toegeskryf word nie, maar spruit eerder
uit die kennis van mense, hulle gevoelens en innerlike lewens,
waarmee die psigo—-analis homself besig hou. Populére waar=
dering vir komedie en humor het afgeneem namate kennis oor
sielkundige leerstellings en argumente versprei het. Ons
gemeenskaplike bron van sielkundige kennis het ons geleer

dat die groteske homself selde of ooit sonder gepaardgaande
pyn voordoen, dat die opvallend-snaakse noodwendig wanaanpas=

sing met hom saamdra. Vecordat die moderne mens homself kan
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toelaat om humor te geniet, moet dit opvallend belaglik of
met die gedeeltelike herkenning van die pyn daarin opgeslote,

aangebied word.

Die psigo-analise lewer egter ook 'n positiewe bydrae tot
begrip vir en waardering van die Letterkunde en tot die
samestelling of skepping daarvan. Hierop word vervolgens
ingegaan.

Askew (1964) wys tereg daarop dat psigo-analitiese formule=
rings en verklarings ons in staat stel om die herhalende
gedrags- en affektiewe patrone wat hulleself onder andere

in die vorm van komplekse en argetipes in die Letterkunde
voordoen, raak te sien en saam te snoer. Sodoende word
nuwe perspektiewe oor die onderlinge verhoudings tussen ver=
skillende werke, soos wat die menslike bestaan daarin weer=
spieél word, blootgelé. Op hierdie wyse word die hedendaagse
letterkunde-student in staat gestel om met 'n groter mate
van sensitiwiteit en begrip die stemme uit die verlede saam
te snoer in 'n enkele harmonieuse uitroep van menslike erva=

ring.

In teenstelling met hierdie vereenvoudigde en maklik-toegank=
like kategorieé waarin verskillende letterkundige werke ge=
organiseer kan word, bied die psigo-analise ook aan ons 'n
meer akute en indringende insig in die ingewikkelde sielkun=
dige meganismes van die karakters. Sodoende word die werke
self vir nuwe geslagte meer bevredigend en toeganklik gemaak.
Hier dien Hamlet as goeie voorbeeld. 'n Mens sou kon aanneem
dat Shakespeare se tydgenote Hamlet se optrede sou toeskryf
aan 'n oormaat van swart gal in sy sisteem - daarom sy donker
klere, die donker beelde in sy toesprake en die metaforiese
donkerheid van sy buie. Ock is die veronderstelling waar=
skynlik dat, indien hy ontslae sou kon raak van hierdie oormaat
van swart gal en sodoende van sy melankolie, sy oom se ver=
houding met sy moeder hom nie tot so 'n mate sou ontstel, dat
hy nie die dood van sy vader sou kon wreek nie. Alhoewel

dit onmiddellik toegegee moet word dat dit geen besondere
waarde inhou om die term "Oedipus-kompleks" in die plek van
"swart-gal-melankolie™ te stel nie, het dit wel besondere
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waarde om al die vertakkinge van die Oedipus-kompleks met
Hamlet in verband te bring. Hierdeur word erkenning ver=
leen aan menigvuldige intense spanninge, die sensitiewe
balans tussen verskillende suppressies, die wisselinge en
die konflikte, die ingewikkelde maneuvers van die verbeel=
ding en die rasionalisasies, op 'n wyse waarby 'n lewerkwaal
net eenvoudig nie kan kers vashou nie. 'n Begrip van die
Oedipus-kompleks stel die moderne leser dus in staat om die
handelinge en temas van die drama op meer vitale wyse te
sien, te begryp, en selfs bewustelik deel daaraan te hé.

Dit beteken nie dat sy respons sogenaamd "beter" of meer
bevredigend hoef te wees as dié van die leser uit die ses=
tiende eeu nie. Dit beteken eenvoudig net dat dit meer
kompleks, meer sensitief en dieper is, sodat meer van sy
onmiddellike vitaliteit en bewussyn daardeur vasgevang word,
en hy sodoende in staat mag wees om teencor 'n "ryker" drama
te reageer.

Psigo-analise en psigo-analitiese denke bied dus 'n vereen=
voudigde ocorsig van die literatuur, terwyl dit terselfdertyd
die intensiteit van ons respons op die betrokke karakters tot

die vlak van bewuste ervaring verhoog.

Die tweede belangrike bydrae wat psigo-analise, volgens Askew
(1964), tot die literére kuns maak, is geleé in die nuwe en
verskillende beeld van die interne eenheid en struktuur van
'n kunswerk wat dit bied. As voorbeeld hiervan haal hy

Stephen Crane se kortverhaal The Blue Hotel aan. Aangesien

dit 'n naturalistiese verhaal is, kan dit ten volle verklaar
en verhelder word op grond van omgewingsdeterminisme en toe=
val : 'n situasie waarin die hoofkarakter ten gronde gaan
omdat dit maar die beloop van die wéreld is - omdat materiéle
kragte en werktuie van die heelal direk of indirek tot sy
ondergang aanleiding gee. Vanuit hierdie kwasi-wetenskaplike
oogpunt gesien (die heersende filosofie waaruit die storie
voortspruit), vorm die wverhaal 'n samehangende en volledige
geheel: in hierdie wéreld skep blinde toeval omstandighede
wat uiteindelik individuele mense vernietig. Aan die ander

kant kan die verhaal egter ook esteties verklaar en die
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integriteit daarvan aan die hand van die explication de

texte-metode of benadering aangetoon word : die ganse dia=
loog, beskrywing en verhalende gedeelte van die storie vorm
'n samehangende geheel met die laaste ironie van die verhaal:
dat die vermoorde man, van wie niemand hou nie en wat oén=
skynlik self die reeks rampe wat tot sy dood aanleiding gegee
het, aangevoor het deur sy beskuldiging van die vreemdeling,

in werklikheid reg was - die slagoffer van die waarheid.

Sielkundige kennis bied egter die geleentheid om die integri=
teit van die verhaal op 'n derde en meer fundamentele vlak

te verklaar: in ag genome die feit dat die hoofkarakter
ongetwyfeld paranoidaal is, blyk dit nie langer blind-toeval=
lige eksterne omstandighede te wees wat vir sy ondergang
verantwoordelik is nie. Dit is wveel eerder hyself wat die
omstandighede van sy ondergang rangskik, manipuleer en uit=
eindelik afdwing. Dit is hy wat die gedagte aan 'n baklei=
ery in die omstanders se midde 1& deur daarop aan te dring
dat hy nie wil baklei nie en dit op 'n stadium wat niemand
anders in sy omgewing die geringste gedagte aan vyandigheid
koester nie. Dis ook hy wat daarop aandring dat baie mense
seker op die plek vermoor moes gewees het, en wat bespiegel
(metafories daarop aandring) dat hy nie lewendig daar sal
weggaan nie. Die einde is dus 'n verrassing wat nie ver=

rassend is nie.

So gesien tree 'n nuwe eenheid uit die verhaal na vore. 'n
Dieper, meer vitale en fundamentele eenheid, want so gesien
is hy nie meer bloot 'n passiewe individu met wie dinge
gebeur nie, op wie die noodlot sy troefkaart speel nie.
Eksterne omstandighede spruit voort uit sy motiewe, sy
karakter, sy psige. Sodoende bevind ons ons dus op 'n vlak
van literé&re analise wat nie deur die blote ondersoek van die
woorde en taal van die storie blootgelé kan word nie. Uit
'n psigo-analitiese oogpunt beskou, is dit dus nie meer 'n
verhaal &6r paranoia nie, maar esteties 'n verhaal wééns

paranoia - vlymskerp en meer waardevol in menslike terme.

Die psigo—analise sou ook in die laaste instansie groter
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begrip vir die samehang tussen die kunstenaar se eie lewe
en sy werk kon meebring. Nienaber (1937) het reeds veer=

tig jaar gelede op hierdie funksie gewys:

"Drank en seksuele drifte het D'Arbez

verlam. Hy preek gedurig die teen=
oorgestelde van sy handelswyse in sy
lewe. In sy historiese romans preek

hy getrouheid vir die Afrikaner aan sy
verlede en tradisies, maar hyself is

ontrou. Om die teenstrydighede in sy

lewe te verklaar kan jy dit alleen doen

(sic) met 'n kennis van psigo-analise" (61).

Die psigo-analise lewer egter nie slegs 'n bydrae tot die
begrip en waardering van die literére kuns nie, maar ook tot
die onderwerpe waaroor dgeskryf word en die hantering van
hierdie onderwerpe. Op hierdie terrein bied psigo-analise
en sy verwante dissiplines nuwe insig in die verwikkeldheid
van lewe en gevoelens. In soverre letterkunde 'n nabootsing
van die lewe genoem kan word, bied psigo-analise 'n beeld van
die kompleksiteit en van die gevoelens wat in die Letterkunde
beliggaam kan word. So glo Askew (1964) dat dit 'n nuwe
kulturele instrument in die hand van die literé&re kunstenaar
12 - 'n instrument waarmee nuwe perspektiewe van die werklik=
heid ondersoek kan word en ongeag of dit die toets van die
tyd sou kon deurstaan, het dit reeds ons visie op die lewe
verbreed en ons in die Letterkunde 'n stappie nader aan om=
skrywing van die onomskryfbare, aan uitdrukking van die

onsegbare, gebring.

Psigoterapeutiese hulp aan kunstenaars wat andersins-
onoorkomelike lewensprobleme ondervind, vorm, myns insiens,
die laaste gebied waarop die S8ielkunde die Kuns van diens
kan wees. Alhoewel skeppende vermo€ nie op hierdie wyse by
iemand ingeplant kan word nie, kan remmende faktore wat die
benutting van hierdie vermoé in die wiele ry, wel uit die
weg geruim word. Dit blyk in elk geval verreweg meer ver=
kieslik te wees bo die toedrag van sake wanneer hulle:

"... in hulle wanhoop na bedwelmende
middels en vergiftiging gegryp het
(vergelyk die tragiese lot van 'n
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Baudelaire) om hulle gebrek aan
produktiwiteit nog eenmaal te oor=

win, en daarna nog dieper in hul

ellende weg te sak" (Nienaber, 1937, 21).

1.1.1.3 Die Positiewe Bydrae van die Letterkunde
tot die Sielkunde

Anders as by die vorige, skyn die Letterkunde van sy kant af
slegs 'n positiewe invloed op die Sielkunde te hé. Studies
in hierdie verband gedoen, toon aan hoedat die Letterkunde
die Sielkunde in die algemeen, maar ook ten opsigte van die
ontwikkeling van sielkundige teorieé€ en as stimulant vir die

selfanalise van die klinikus, gunstig belnvloed.

Hall (1965) wys daarop dat daar oénskynlik wat hy noem 'n
"welwillende sameswering" tussen digters en die res van die
mensdom bestaan - ons stel hulle as't ware aan om oor daardie
dinge wat ons onderdruk het, te praat. Hulle klee ons on=
bewuste behoeftes en die vervulling daarvan, in die pragtige
gewaad van digterlike beeldspraak. Wanneer ons dit dan
lees, herontdek ons ons basiese strewes. So noem hy die

digkuns "die spieél waarin die mens homself weerkaats sien".

Voortspruitend uit bogenocemde algemene bydrae, kan 'n aantal
spesifieke temas wat deur die Letterkunde toegelig word,
onderskei word. Die kunstenaar bring opnuut bewondering vir

die skoonheid van die natuur (Harmsen, 1956). Anne Frank :

The Diary of a Young Girl stel die breuk tussen tienderjarige

en ouer in perspektief. Dit toon verder aan hoedat die denk=
prosesse van die tienderjarige op 'n baie hoér ontwikkelde
vlak kan verloop as wat ouers dikwels vermoed en hoedat die
tienderjarige intens by die betekenis van volwassenheid en

by die beginsels van geregtigheid betrokke is (Scarlett, 1971).
Oor The Rime of the Ancient Mariner laat Waldoff (1971) hom

soos volg uit:

"... {(it) may be usefully seen as one of
the first important romantic poems to
deal with an individual and historical
identity crisis in Western thought. It
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pursues to its logical conclusion
the Renaissance and Enlightenment
assumption that man is the measure
of all things and approaches the
Victorian and modern experience of
doubt, alienation, and absurdity,
where man is the measure of every=
thing and nothing" (452).

Ock die menslike eensaamheid word in die Letterkunde weer=
spieél en moderne skrywers loop eenvoudig oor van uitdrukking
van menslike vervreemding (Buhler, 1969). In sy analise wvan
Dostoevsky wys Schneck (1966) daarop dat hierdie skrywer 'n
verskeidenheid van sielkundige begrippe omlyn het lank voor=
dat Freud die ondersteuning van sy kliniese waarnemings daar=
aan gegee het. Die misdadige gedrag wat uit skuldgevoelens
spruit, die oortreder wat homself inkrimineer en die probleem

van valse skulderkennings wat in Crime and Punishment beskryf

word, tref veral en kan as mylpale in die geskiedenis van die
psigiatrie beskou word. Die drama in die hande van Sophocles
word die spieél van die lewe -~ hy help die sielkundige om die
emosionele realiteite te peil. Ons begrip van repressie,
skuld, angs, infantiele seksualiteit, aggressie, selfmoord -
weliswaar die hele spektrum van die menslike leefwéreld, word
deur die blootstelling aan sy werke verskerp (Faber, 1967).

In ligter luim het die karakters wat Baum vir sy Wizard of Oz

geskep het, reeds in 1900 die tipiese verontskuldigings van
die hedendaagse sielkundige "pasiént" aangevoer (Kopp, 1970).

Die voorafgaande is maar enkele van 'n hele aantal onder=
soekers wat aantoon hoedat die Letterkunde die Sielkunde in
die algemeen stimuleer. Verdere voorbeelde in hierdie ver=
band word gevind in die werk van Davidson (1963), Mindess
(1967), Nadel en Altrocchi (1969), Pratt (1971) en Ravich
(1964) . Stone en Stone (1966) bied hiervan 'n uitmuntende
oorsig, aangehaal uit die werk van 'n hele spektrum van

kunstenaars, in hulle gesaghebbende werk The Abnormal Per=

sonality Through Literature. Hierin word die waardevolle

samewerking tussen Letterkunde en Sielkunde voortgesit. Met
behulp van die beelde deur die Letterkunde geskilder, word

die abnormale persoonlikheid wvoorgestel. Die beelde is
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veel nader aan die werklikheid van die menslike aard en
bring die leser tot beter begrip van die tradisionele in=

deling van sielkundige versteurings.

In die ontwikkeling van nuwe sielkundige teorieé, veral die
van Freud en Adler, het die Letterkunde 'n verdere belang=
rike rol vertolk. Die kunstenaar wat oor die vermoé€ beskik
om die terrein van die onbewuste te betree en dit in sy werk
weer te gee, het sedert die vroegste dae 'n bekoring vir

die psigo—-analise ingehou. Freud en sy volgelinge poog om
in die kuns bykomstige bevestiging vir die bestaan van die
dinamiese kragte van die psige, wat hulle in kliniese werk
waargeneem het, te vind (Hoy, 1968). So tref hulle dus in
die Griekse drama, Oedipus ReXx, 'n besondere samehang van

hierdie kragte aan, wat later as die Oedipus-kompleks bekend
sou staan. Freud word egter dikwels daarvan beskuldig dat

g

hy bevestiging vir sy teorieé in literére skeppings sou "in=
lees" en sodoende in die slaggat van projeksie trap. Hy=
self voorsien trouens hierdie gevaar, volgens Eissler (1968),

reeds in 1907:

"It may be that we have produced a complete
caricature of an interpretation by intro=
ducing into an innocent work of art pur=

poses of which its creator had no notion,

and by doing so have shown once more how

easy it is to find what one is looking

for and what is occupying one's own mind" (147).

Hierdie beswaar skyn egter nie geregverdig te wees nie,
aangesien dit tydens die analise van kunswerke was, dat
Freud ontdekkings gemaak het waarvoor hy eers later kliniese
bevestiging sou vind. Karakters van skrywers word nie
gebruik om sy bestaande psigo-analitiese teorieé& en inter=
pretasies te verbeeld nie, maar as materiaal vir kliniese
studie. Die bevindinge van hierdie studie het dan ook
dikwels ingrypende veranderinge in sy teorieé meegebring.
Volgens Eissler (1968) is die kunstenaar die sielkundige
altyd ver vooruit en kan die geniale dramaturg dieptes van
die psige waarneem en weergee wat ver buite die bereik van
selfs die kundige klinikus val. In der waarheid kan
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literére skeppinge dus verskynsels wat in die werklike lewe

te deeglik verberg is, na die oppervlakte bring.

Freud het kunswerke dus as prikkels tot verdere ondersocek
beskou. Net soos 'n uur in die teenwoordigheid van 'n
pasiént vir hom die geleentheid gebied het om 'n nuwe waar=
neming te maak, 'n nuwe patroon van verklaring wat nie by

die bestaande kennismassa ingepas het nie te vind, was hy
voortdurend gereed om uit die skeppings van die kunstenaar

te leer. Hy was daarvan oortuig dat hy in hierdie skeppings,
alhoewel nie in die vorm van eksplisiete wetenskaplike stel=
lings nie, meer kennis oor die mens sou vind as waaroor hy

andersins self sou beskik.

Ook Alfred Adler was deeglik bewus van die wisselwerking

tussen die Letterkunde en die Sielkunde:

"Among poetic works of art which have

led me to the insights of Individual

Psychology the following stand out as

pinnacles: fairy tales, the Bible,

Shakespeare, and Goethe" (Osherson, 1965, 194).

Met die voorafgaande voorbeelde in gedagte, kan die siel=
kundige homself afvra watter verskynsels kunstenaars sedert=
dien beskryf - verskynsels waarvan ons, beperk deur weten=
skaplike oogklappe, nog nie eens bewus mag wees nie, wat nog
te s& geformuleer het (Barchilon, 1971)7?

'n Verdere voordeel wat die studie van die Letterkunde vir
die praktiserende sielkundige mag inhou, is geleé in die
waarde daarvan vir sy eie voortgaande self-analise (Gedo,
1970). Die wyse waarop hy as leser betrokke raak by die
kunswerk en die temas daarin vervat, stel die sielkundige
dikwels in staat om emosioneel eerder as kognitief tot groter
selfkennis te kom. Aangesien verandering verder geredeliker
binne groepsverband plaasvind en die leser homself in die
werk met al sy karakters inleef, is dit waarskynliker dat

die selfkennis waartoe die sielkundige sodoende kom, in sy
gedrag 'n neerslag sal vind. Wanneer in hierdie verband

die vermoéns waaroor die skrywer self moet beskik, in
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gedagte gehou word, blyk dit dat hy, net soos die sielkun=
dige, in staat moet wees tot "maksimale benadering met behoud
van professionele distansie" - 'n vermoé wat dikwels met pyn
gepaard gaan. André P. Brink (persoonlike mededeling, 1977)
wys daarop dat Ingrid Jonker in hierdie verband van "die
digter as aasvoél" gepraat het - ten tye van die mees intense
en wroegende belewenis steeds op die uitkyk vir iets te ase,
iets wat later in die kuns weer sy verskyning as standhouden=
de bewys van die eie bestaan sal maak. Ook in hierdie ver=
band kan die psigoterapeut, intens betrokke by sy medemens

en homself, maar voortdurend besig om sin van die verloop

van sake te probeer maak, veel van die kunstenaar leer.

In die laaste instansie moet daarop gewys word dat beide die
dramaturg en die terapeut betrokke is by pogings om nuwe
insig en krag aan hulle "gehore" te gee. Voordat die stryd
egter kan begin, moet die hooffigure benoem en voorberei
word. Net soos die terapeut, help die dramaturg om die
handeling aan die gang te kry, en daarna beheer hulle slegs
die verloop van sake. Net so min as wat die terapeut net
in diens van 'n individuele pasiént kan wees, kan die drama=
turg deurentyd dieselfde boodskap bring:

"From time to time, playgoers wish to be

amused, distracted, confirmed in their
prejudices, stirred to noble sentiment,

purged of offensive ideas. One thing,
however, they do not welcome is to be
stripped of their last defenses. The

ground on which they are already teetering
must not be made to turn into an abyss
before their very eyes" (Nelson, 1968, 509).

Om hierin te kan slaag moet die avant garde-dramaturg hom=
self as bondgencot van sy gehoor voordoen - hy deel oénskyn=
lik hulle siening van die wéreld, van homself en die ander
mense. Indien dit nie gebeur nie, kom die vitale kontak
waaruit die dramatiese ontmoeting se vreugde voortspruit,
nie tot stand nie. Aan die ander kant, moet die dramaturg
ook die teaterganger daartoe bring om die stryd met die
"demone" wat hom teister, aan te knoop. Vergelyk hiermee

die psigoterapeutiese verhouding wat aanvanklik drakrag moet
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ontwikkel, wat as 'n "welwillende loutering" bekend staan,

en die ooreenkoms spreek vanself. Om sy taak te kan vol=
bring, kom die dramaturg verder op die oog af verskillend
vir verskillende mense voor. In wese besig met heropbou

leer hy om oorlog onder die dekmantel van vrede te voer,
vrede onder die dekmantel van oorlog te maak - steeds die
ewebeeld van die psigoterapeut. Slegs so gesien kan die
strategieé van die avant garde-dramaturg begryp word:

"The strategies adopted by Genet,

Beckett, Ionesco and others working

in this manner prove to be extremely

sensible, not a bit odd or absurd.

It is the world which the avant garde

playwrights anatomize which proves to

be out of joint, not they or the

roles they adopt for their therapeutic
purposes" (Nelson, 1968, 511).

Twee voorbeelde hiervan, geneem uit die Afrikaanse digkuns,
is dié van N.P. van Wyk Louw, veral in sy vroeére werk,
bewus van sy roeping as profeet, en D.J. Opperman by wie
dit gaan om die engel wat uit die klip verlos moet word -
die geestelike wat uit die konkrete herskep moet word (Hart,
1964).

Daar is reeds vroeér verwys na een van die gevare verbonde
aan 'n analise van hierdie aard, naamlik die valse beskouing
dat kreatiwiteit noodwendig uit die een of ander vorm van
psigopatologie sou voortspruit. Hierdie aspek word in die

volgende afdeling verder ondersoek.

1.1.2 Die Gelykstelling van Kuns aan 'n
Psigopatologiese Uiting

1.1.2.1 Inleiding

Sonder om nou reeds die terrein van die verskillende teorieé
oor kuns en die ontstaan daarvan te betree en voordat die
konsep kreatiwiteit of skeppende vermoé€ in o€nskou geneem
word, moet die wyse waarop kuns aan 'n patologilese uiting
gelyk gestel word, ondersoek word. Hierdie siening oor

kuns word doelbewus uit die afdeling waarin die verskillende

© University of Pretoria



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

(02:&

20

teorieé bespreek word, gelig. Sodoende kan die voor-die-
hand-liggende verwagting wat 'n ondersoek van hierdie aard
vir baie mense oproep, naamlik dat daar nie verder gekyk word
as die patologiese in die kunstenares se lewe nie, die nek
ingeslaan word. Hierdie verwagting bestaan dan ook nie net
by nie-sielkundiges nie, maar vind waarskynlik sy oorsprong
by daardie sielkundiges wat baie beter in staat is om die
patologiese te diagnoseer as om die normale te omskryf.
Hierby word bedoel dat ons vakwetenskap en die opleiding wat
daarin aangebied word, ons baie beter toerus om vas te stel
wat in 'n gegewe situasie, verhouding of persoon skeef ge=
loop het, as om raak te sien wat reg, normaal of gewens is -
'n toedrag van sake wat hulpverlening aan die medemens met
lewensprobleme bemoeilik. Waar dit 'n kunstenaar met pro=
bleme is, skyn die onsekerheid so groot te wees, dat die
skryfster Joanne Greenberg (pseudoniem Hannah Green) (1971)
daaroor opmerk dat dit voorkom of die hulpverleners nie seker
is wie die "probleem" het nie, hulle of die kunstenaars. As
voorbeeld van hierdie onsekerheid en verdeeldheid, 'n waar=
neming van Storr:

"... analysts are divided in their

attitude to artists and their works

in a rather fundamental way, since

they have not really decided whether

works of art are symptoms; or whether

artists are ill; or whether; if artists

are analyzed, they are more likely to

cease production or to create even better
than before"™ (1971, 117).

Hy verantwoord hierna sy doelstellings met die skryf van die
artikel, doelstellings wat die skrywer hiervan, ten opsigte

van dié afdeling, met hom deel:

"In this paper, I want to try and clarify

my own mind on the relation between artis=

tic creation and psychopathology. Whether

I shall clarify yours is more dubious.

I can only beg your indulgent patience

with my meanderings upon what, admittedly,

is considered to be a difficult subject” (1971, 117).
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1.1.2.2 Die Verskille tussen Kuns en Psigopatologiese
Uitinge

Verbeek (1964) wat bekendheid verwerf het vir, onder andere,
sy analise van Arthur Rimbaud (1957), beklemtoon die ver=
skille tussen die skeppings van skisofrene en kunswerke in
die ware sin van die woord. Volgens hom kom dit slegs in
hoogs uitsonderlike gevalle voor dat 'n kunstenaar wat 'n
skisofrene proses ten prooi geval het, nog in sy psigotiese
toestand kuns voortbring. Hy wys in hierdie verband op
sekere van die werke van HOlderin, Rimbaud en Strindberg.
Waar daar egter nie vooraf begaafdheid aanwesig was nie,
bring die skisofreen nie kuns voort nie. Hy wys verder
daarop dat selfs sogenaamde "primitiewe kuns", kinderkuns en
pre-historiese kuns niks met die voortbrengsels van skiso=
frene in gemeen het nie. Vergelykings van hierdie aard is,
volgens hom, vrugteloos maar 'n ondersocek na die verband
tussen kreatiwiteit en ekspressiwiteit, lig die verskille
tussen kuns en psigopatologiese skeppinge toe. Suiwere
ekspressie of uitdrukking is nie vormgewend of vormbeheersd
nie en werk disintegrerend - die emosionele ondertoon bars
uit, sonder die beheersing wat vorm bied. Alhoewel ekspres=
siwiteit ook deel vorm van kunssinnige kreatiwiteit, word
die ekspressiwiteit hier ondergeskik gestel aan die integre=
rende beginsels van verweer en bring sodoende nuwe kommuni=
kasie-moontlikhede tot stand. Hierteenoor kom suiwer
emosionele ekspressie slegs op 'n loslaat neer, sonder die

waarborg van integratiewe sluiting.

Skeppende vermoé kan dus, volgens Verbeek, in wese nooit
patologies wees nie. Dit spruit uit die ongeskonde poten=
sialiteite van die persoonlikheid en daar bestaan geen

gronde waarop dit van siek-wees afgelei kan word nie.

Ander skrywers lig verdere verskille tussen kreatiewe en
patologiese prosesse toe. Di Cyan (1971) wys op die dissi=
pline wat kreatiwiteit, ten spyte van die oénskynlike spon=
tanelteit daarvan, verg. Klein (1971) beklemtoon die

produktiewe handelinge in terme waarvan die skeppende proses
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uiteindelik tot 'n kommunikeerbare en sosiaal gewaardeerde
produk lei. In teenstelling hiermee, ontbreek dit by die
eindresultaat van psigose aan vorm en beheersing. Storr
(1971) beskryf die wyse waarop sommige kunstenaars hulleself
as't ware op obsessionele wyse martel, maar verwerp die
argument dat kreatiewe aktiwiteit niks anders is as 'n ander
vorm van 'n obsessionele ritueel nie. Alhoewel kompulsies
ook 'n poging om orde te skep waar chaos heers, verteenwoor=
dig, bly dit 'n steriele poging wat nie slaag nie en wat
eindeloos herhaal moet word. Kreatiewe prestasie daaren=
teen is wel bevredigend en kan suksesvol wees, want dit

skep nuwe orde en lei tot integrasie.

1.1.2.3 Die Invloed van Patologiese Prosesse op
Skeppende Vermoé

Jaspers se vraag of kreatiwiteit ten spyte van of as gevolg
van die gepaardgaande patologiese proses na vore tree,
(Kamiya, 1965) kan waarskynlik die doeltreffendste beant=
woord word deur op die ervaring van Joanne Greenberg (1971)

in hierdie wverband te let:

"Once, in my time of serious illness, I wrote
a piece of free verse as a bridging section

in part of a long and complicated poem. It
was The Book of Genesis from the devil's point
of view. I was very proud of the section and
showed it to the psychotherapist, who pointed
out that it was nothing more nor less than a
description of the surgery I had had when I
was five. I became terribly angry to have
been so betrayed, to learn that the Sickness
could use my work as a vehicle for its coded
messages. My own sense of esthetics and
judgment was at its mercy; it would not let
me know what was being said, but fooled me by
masking itself in what I thought I had been
saying all along! T wrote a dozen pieces
after that, using a dozen metaphors, but I
wasn't able to get away from that damned
surgery; and even then, all I could do was
simple description, over and over, like a
recital of wrongs - there was no deepening
of meaning, no widening of scope - the under-
poem could not interpret, but only repeat over
and over the terms of its surrender.
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This made me remember when a very sick girl
showed me one of her pictures. Peaceful
Country Scene, she said. No, it wasn't,

that was only what she thought she had been
drawing. Vaginas. Big ones, little ones,
open and closed ones. Only that and nothing
more. What her particular thoughts were
regarding women, sex, love, eroticism, or pro=
creation no one will ever know, because she
didn't know -~ there was only the stuck

needle on the same o0ld secret. Had she been,
as healthy people can be, open to her own
thoughts and opinions she might have, with
conscious art, given us wvaginal hills and
valleys, but with the deepening of meaning
which indicates intelligence at the service
of the subconscious" (135-136).

Die gevolgtrekking hieruit, sluit aan by dié van Verbeek
(1964), naamlik dat wanneer skeppende vermoé€ deur 'n patolo=
giese proses aangetas word, dit nie meer optimaal funksioneer
nie, maar steeds in 'n verminderde mate integratief werksaam
bly. Die antwoord op Jaspers se vraag skyn dus te wees dat
waar kreatiewe vermoéns en psigopatologie gelyktydig by die=
selfde persoon voorkom, die kreatiewe vermoéns behoue gebly
het, ten spyte van die aftakelende invloed van die patologiese
prosesse. Hierdie vraag kan egter ook omgekeer word en die
antwoord daarop blyk nog nie uit die voorafgaande nie: Kan
die aanwesigheid van skeppende vermoé die draer daarvan nie
tot 'n groter mate blootstel aan die inwerking van patolcgiese
prosesse nie? Uit die werk van Verbeek (1964) blyk dit in
elk geval dat die ekspressiewe element van skeppende vermoé

'n groter eis aan die integratiewe vermoéns van die draer

daarvan stel.

1.1.2.4 Die Ontstaan van en Gevare Verbonde aan
hierdie Gelykstelling

In hierdie afdeling word eerstens gepoog om vas te stel waar
die gedagte aan 'n moontlike verband tussen die verskynsels
van skeppende vermoé en psigopatologie sy oorsprong vind.
Hierna volg 'n uiteensetting van die misleidende invloed wat

die huldiging van so 'n standpunt uitoefen.

Storr (1971) verwys na die geweldige kloof wat daar tussen
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Richard Wagner se persoonlike lewe en sy werk bestaan het.
Alhoewel hy dit toeskryf aan die feit dat baie van die libido
wat by normale mense in hulleself belé word, deur die kunste=
naar op sy werk oorgedra word, kan hierdie toedrag van sake
ook meebring dat psigopatologie in verband gebring word met
skeppende vermoeé. Die besonderhede van die "leegheid" en
minderwaardigheid van Wagner se eie lewe en die "grootsheid"
van sy werk, dra dan verder hiertoe by. Oor sy werk sé hy:

"Wagner had one of the most remarkable

creative imaginations of any artist who

has ever lived. His originality, the

assurance with which he handled his

material, and the enormous scale on which

the world he created was constructed, are

all unparalleled" (122-123).
As mens is die kunstenaar egter byna nie hiermee versoenbaar
nie:

"Unreliable, selfish, arrogant; a sponger
who was constantly in debt, he was guite
unscrupulous both sexually and financially" (123).

Dit spreek vanself dat die gewone mens, bewus van hierdie
toedrag van sake, sy kuns sou wou afmaak as die skepping van
'n siek gees. Wagner skyn ook nie die enigste voorbeeld
hiervan te wees nie. Di Cyan (1971) wys op talle ander
kunstenaars uit wie se lewe en werk ondersteuning vir
hierdie standpunt gevind kan word; terwyl Davel (1947)
aantoon dat die eksentrieke en boheemse leefwyse van sommige
kunstenaars daartoe bydra dat hulle deur hulle medemens as

"anders" beskou word.

'n Laaste potensiéle oorsaak vir hierdie gelykstelling word
gevind in die valse aanname dat, indien 'n verskynsel in
psigo-analitiese terme verklaar kan word, dit 'n aanduiding
is dat die verskynsel self patologies is. Hierdie argument
spruit waarskynlik uit die gedagte dat onbewuste motivering
op die een of ander wyse minder edel of moreel as ander

vorms van motivering sou wees.

Vervolgens word gelet op die implikasies van die beskouing

dat kunswerke op die een of ander wyse die gevolg van 'n
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patologiese proses sou wees. Die feit dat die vermoé om te
skep as 'n plaasvervanger vir ander aktiwiteite gebruik kan
word, soos byvoorbeeld vir die bevrediging van ander drange,
of in plek van interpersoonlike verhoudinge, of as beskerming
teen 'n psigotiese ineenstorting, impliseer nie dat dit nood=
wendig so gebruik word nie (Storr, 1971). Byna enige be=
roep of soort werk kan so gebruik word, of dit nou iets met
artistieke skepping te doen het of nie. So byvoorbeeld

kan 'n bankklerk sy werk as verdediging teen depressie ge=
bruik, veral as vasgestel kan word dat hy m&&r doen as wat
redelikerwys verwag kan word en andersins oormatige pligs=
getrouheid vertoon. In stede van kliénte te hanteer, han=
teer 'n bankklerk hulle'rekeninge, 'n verhouding wat intiem
voorkom, maar met 'n gerieflike skerm tussen hom en diegene
wat hy ontmoet. Analise mag 'n dringende behoefte aan in=
tieme kontak met 'n gepaardgaande onvermoé om dit te bewerk=
stellig, blootlé. Sy insae in die andersins geheime geld=
sake van sy kliénte, sou as 'n poging in hierdie rigting
beskou kon word, maar nogtans 'n poging sonder die ontstel=
lende implikasies wat 'n werklik intieme verhouding vir hom
sou inhou. Sou die bankklerk skisofrenies of depressief

of obsessioneel wees, sou 'n mens kon verwag dat hy sy werk
op hierdie, maar ook op talle ander wyses wat 'n oorspronklike
sielkundige sou kon uitdink, sou gebruik. Almal sou "waar"
kon wees, net soos wat dit waar kan wees dat skeppende ver=
moé€ as 'n indirekte vorm van kommunikasie, of as 'n verde=
diging, of as 'n manier om 'n bestaan te maak, of as 'n
manier om roem te verwerf, gebruik kan word. Dieselfde kan
van psigoterapie ges& word - ook dit behels onder andere
besondere noue kontak met ander mense sonder dat die terapeut

by ware intimiteit betrek word.

Terapeutiese behandeling van 'n bankklerk, 'n kunstenaar of
'n psigoterapeut sou seker 'n verandering in berocep vir
elkeen van hulle kon meebring. Die onderliggende psigo=
patologie sou blootgelé word en aan interpretasie onderwerp
word. In elkeen van hierdie gevalle kon die persoon sy

beroep vir 'n ander verruil net om uit te vind dat dié ook
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net so ontleed kan word. Hiermee word egter nie bedoel dat
skeppende aktiwiteite in geeén opsig anders as ander werk is
nie. Die kunstenaar se produksies 1l& onteenseglik sy per=
soonlikheid op 'n ander wyse bloot as die van die becefenaars
van ander beroepe, juis omdat daar inhoud in is wat gesien
en ontleed kan word. Hierdie ontleding vind dan ook mak=
liker in psigopatologiese terme plaas as dié van ander soorte
werk., Dus veronderstel die mens maklik dat kunstenaars meer
"neuroties" as ander mense is. Oénskynlik normale mense het
egter ook onopgeloste probleme en die analitiese mikroskoop
ontdek daar ook konflikte, infantiele karaktertrekke en
stremminge in interpersoonlike verhoudinge. Dis nie moeilik
om voorbeelde van kunstenaars te vind wat psigoties of
duidelik neuroties is nie, maar dit is ook moontlik om in

hulle geledere besonder goed aangepaste mense te kry.

Die laaste gevaar verbonde aan die gelykstelling van kreatiwi=
teit aan 'n patologiese proses, vind ons in die onwilligheid
van sommige kunstenaars om psigoterapeutiese hulp, waar nodig,
te ontvang. Nienaber (1937) haal in hierdie verband
Lenormand aan:

"Inderdaad, die reis in die onbewuste

is nie sonder gevaar nie. Ons kan

daarby meer verloor as illusies; ons
kan daarby ons kuns, ons skeppende ver=

moé verloor:! Want die kunstenaar wat
die laaste waarheid in sy siel gesien
het, moet swyg" (21).

1.1.2.5 Die Invloed van Dwelmmiddels op Kreatiwiteit

Die misbruik van dwelmmiddels wat by sommige kunstenaars
voorkom, kan as psigopatologies beskou word. Storr (1971)
beskou die behoefte aan gereelde orale bevrediging as 'n
kenmerk van die depressiewe persoonlikheid en hiermee bring
hy vervolgens die afhanklikheid van verdowingsmiddels of
alkohol in verband. Alhoewel hy verskeie voorbeelde hiervan
opnoem, bestaan daar volgens hom nie duidelikheid ocor die
vraag of dwelmmiddel-afhanklikheid of verslawing statisties
gesproke meer onder kunstenaars as onder die algemene be=
volking voorkom nie. Dylan Thomas vir wie Ingrid Jonker 'n
groot bewondering gekoester het en oor wie se dood een van
die gedigte wat bespredXUsiersify gfifretpsigkryf is, het teen die
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einde van sy lewe al hoe strawwer gedrink, as gevolg waarvan
sy skeppende vermoé al hoe meer agteruit gegaan het (Murphy,
1968). Sy dood as gevolg van 'n akute breinsindroom spruit
dan ook hieruit voort. Nienaber (1937) noem die voorbeelde

van Langenhoven, Eugene Marais, D'Arbez en andere.

Veral sedert L.S.D. sy verskyning gemaak het, word verdowings=
middels nie net meer gebruik om op te wek of te verdoof nie,
maar ook om 'n toestand te bereik waarin kreatiwiteit gesti=
muleer word deur visioene en ervarings wat andersins buite

die beperking van die verbeelding sou val. Hierdie psigede=
liese mite leef ongelukkig steeds voort. 'n Chemiese middel
mag stimuleer of verwring, maar dit skep nie wanneer die siel
leeg is nie. Die digkuns mag 'n hallusinasie wees, maar dit
is ook die weerspieéling van 'n ryke verbeelding, uitgespro=

kenheid en bemeestering van die taal (Di Cyan, 1971).

Digters tree soms buite hulle beperkte self sodra hulle tot
skepping oorgaan. Daar word beskryf hoedat Schiller die
reuk van verrotte appels bemerk het sodra hy gaan sit het om
te skryf. Ongelukkig beteken dit nie dat die ruik aan ver=
rotte appels tot kreatiwiteit lei nie (Di Cyan, 1971).

1.1.2.6 Gevolgtrekking

Kreatiewe aktiwiteit kan dus in terme van sublimasie of
verdediging beskryf word. Die aanwesigheid wvan psigopatolo=
gie in die produkte daarvan, kan aangetoon word. Dit is
egter moeilik om te bewys dat persone wat kreatief werksaam
is, meer patologies is as enigiemand anders. Net so onbe=
vredigend is dit om te postuleer dat skeppende aktiwiteit
bloot 'n terugtrekking in fantasie is, dat alle werk 'n
verdediging teen depressie 1is. Die moontlikheid bly steeds
dat skeppende vermoé iets anders as 'n derivaat van seksuele
of selfbehoudende instinkte is, dat dit nie herlei kan word
tot dieselfde primitiewe oorsprong as dié& van neurotiese

simptome nie.

In sy ondersoek na hierdie moontlikheid, vergelyk Storr (1971)
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'n kunswerk, in soverre dit die mens se emosies en lewens=
houding uitdruk, met die menslike liggaam of persoonlikheid.
Hy beskou dit as 'n raamwerk wat 'n aantal verskillende
elemente, wat selfs in stryd met mekaar mag wees, insluit en
omvat. Hierdie elemente word op die een of ander wyse binne
'n enkele ruimte saamgevat soos in die geval van 'n skildery,
of binne 'n periode van tydsverloop soos in musiek. Alhoe=
wel die kunstenaar deur sy werk na identiteit mag streef,
soos talle ondersoekers aantoon, is dit nie sy psigopatologie
wat belangrik is nie, dié toestand deel hy tog met talle
ander mense, maar die mate waartoe hy deur sy werk daarin
slaag om sin en samehang te bewerkstellig. In die laaste
analise is dit die sin, die samehang, die onvermydelikheid
van 'n kunswerk wat ons aanspreek. Freda Linde (1977,
persoonlike mededeling) noem dit die "onvervangbare" woord
in die hande van die "wesenlike" digter en verwys daarmee

na dieselfde gevaar as Storr (1971), wanneer hy sé dat die
romantiese beweging in die kuns voortdurend na die verbre=
king van die bande van klassieke vorm streef, maar dat die
romantiek sonder verhouding of kontras in sentimentaliteit
en emosionele gefladder verval, terwyl klassisisme sonder

romantiese inhoud tot steriele gebare van formaliteit verdor.

Hy verklaar kuns dus as 'n "self-belonende aktiwiteit", 'n
aktiwiteit wat om sy eie onthalwe en nie om die bevrediging
van 'n basiese (biologiese) behoefte uitgevoer word nie.
Voorts waarsku hy teen die neiging om die soeke na samehang,
die integrasie van dele in 'n geheel, as 'n obsessiewe
aktiwiteit af te maak, alhoewel dit op die oog af daarna mag
lyk. Die kreatiewe impuls self kan op baie verskillende
patologiese wyses aangewend word, net soos enige ander im=

puls.

Die finale onderskeid tussen kreatiwiteit en psigopatologie
kan volgens Klein (1971) in terme van die twee eindpunte van
'n kontinu uiteengesit word:

"... psychosis can be characterized by

(1) high levels of primary but low
levels of secondary process thinking,
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(2) access to a limited array of
mental productions by virtue of

the heightened presence of rigid,
stereotypic and uncontrollable
unconscious forces, and (3) limited
capacity for synthetic ego opera=
tions. Creativity, on the other
hand, can be characterized by (1) high
levels of both primary and secondary
process thinking, (2) access to a
vast and vivid array of thoughts,
associations, and imagery via the
route of a highly developed capacity
for preconscious mental activity, and
(3) heightened capacity for synthetic
ego operations" (50).

Alhoewel dié model waarskynlik verdere verduideliking regver=
dig, sou dit nie inpas by die trant en samehang van hierdie
uiteensetting nie. Die leser word dus hiervoor na die
oorspronklike werk van Klein (1971) verwys, terwyl die werk
van Buhler (1969), Burt (1970), Barker (1966), Glaser (1964)
en Niederland (1972) ook lig op die verhouding tussen kuns

of kreatiwiteit en psigopatologie werp.

1.1.3 Die Verwantskap tussen die Kunstenaar en sy Skepping

1.1.3.1 Inleiding

Ter aanvang word voorbeelde van spesifieke skrywers genoem,
wie se werk deur verskeie ondersoekers as projeksies, in

die wydste sin van die woord, van hulle persoonlike lewens
beskou word. Uit hierdie afdeling sal dan verder blyk dat
dit onvermydelik is dat die kunstenaar in 'n meerdere of
mindere mate self in sy werk na vore sal kom. Die impli=
kasies hiervan is op hulle beurt: eerstens, dat die kunste=
naar se werk nie na behore of ten volle begryp kan word,
sonder dat die mens daaragter by die analise betrek word nie
en, tweedens, dat 'n volledige beeld van die kunstenaar as
mens nie gevorm kan word, sonder dat 'n studie van sy skep=
pinge daarby geintegreer word nie. Enkele argumente teen
hierdie benadering word egter in die literatuur geopper en
hulle sal dan ook ontleed word. Die basiese stelling of

uitgangspunt skyn egter te wees dat skrywers se eie gevoelens
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op die een of ander wyse in hulle werk uiting vind, terwyl
enkele ondersoekers hierdie stelling verder voer en die
gedagte ondersoek dat dit eintlik potensiéle oplossings vir
hulle eie lewensprobleme is, wat skrywers in hulle werke
aanbied. In die lig hiervan, verklaar hierdie ondersocekers
dus die gaping wat daar dikwels tussen die kunstenaar se

persoonlike lewe en die wéreld wat hy skets, bestaan.

Die verskansing wat die kunswerk dikwels aan sy skepper bied
sal vervolgens ondersoek word en in die laaste instansie sal
die werk van ander ondersoekers wat ook, onder andere, die

verwantskap tussen die kunstenaar en sy werk toelig, kortliks

gencem word.

1.1.3.2 Voorbeelde van Skrywers wat Aspekte van
Hulleself in hulle Werke Blootlé

Weiss (1963) noem die kuns van D.H. Lawrence "die boodskapper
van sy lewe" en toon die korrelasie wat daartussen bestaan,
duidelik aan. Kleinbard (1971) is oor hierdie skrywer die=
selfde mening toegedaan en wys aan die hand van R.D. Laing
se idees hoe Lawrence se verhouding met sy eie moeder in die
fantasieé van sy karakters teruggevind kan word. Pumpian=-
Mindlin (1969) en Dettmering (1966) vind albei verbande tus=
sen Thomas Mann se lewe en sy werk en 'n soortgelyke ver=
wantskap tref Murphy (1968) by Dylan Thomas aan. Burt
(1970) wys daarop dat William Somerset Maugham self erken
dat hy alles wat in die lewe met hom gebeur het, op een of
ander wyse in sy geskrifte ingewerk het. Opvallend is dit
egter dat, ten spyte van die ryk en gevarieerde groep agter=
gronde vir verhale wat sy reise aan hom bied, die karakters
wat hy teen hierdie agtergronde vir die leser skets, deur=
gaans dieselfde bly en deur sy persoonlikheidsbehoeftes
bepaal word (Judson, 1963). In The House of the Seven

Gables dramatiseer Nathaniel Hawthorne sy eie lewenstryd op
simboliese wyse (Junkins, 1967). Ernest Hemingway skryf
byna suiwer outobiografies (Drinnon, 1965; Johnston, 1971).
Laasgenocemde verwys na Hemingway se verhaal Out of Season

wat, in die skrywer se eie woorde, 'n byna letterlike
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transkripsie van werklike gebeurtenisse in sy lewe is. In

sy gedig Digter leer ons D.J. Opperman as mens ken (Hart, 1964).

William Shakespeare 1& homself, volgens verskeie ondersoekers,
in sy werke bloot (Eissler, 1968; Hoffling, 1971). So ook
Dostoevsky (Geha, 1970), Norman Mailer (Gordon, 1969), Emily
Dickinson (Faber, 1969; Cody, 1967 A en B, 1968), F. Scott
Fitzgerald (Edenbaum, 1968) en Marcel Proust van wie se werk
Chanover (1969-1970) sé:

"An author can be studied and appreciated

for the many facets of his works, but one

must not forget that a masterpiece is
generally a projection of the creator" (638).

1.1.3.3 Argumente teen hierdie Benadering

Die taalkundige en stilistikus H.v.d.Merwe Scholtz (1951A) kan
as een van die belangrike beswaarmakers teen die siening dat
die kunstenaar self in sy werk na vore kom, beskou word. Sy
standpunt spreek uit 'n aanhaling van W.A.P. Smit, wat hy
self onderskryf:

"Grové maakt in zijn citaten geen onder=

scheid tussen wat Van Wyk Louw recht=

streeks zegt en wat hij in de mond legt

van een zijner 'gestaltes'; ook dit

laatste haalt hij zonder meer als bewijs

aan voor het bestaan van een bepaalde

opvatting bij Louw zelf. Ik acht dit

een gevaarlijk procédé. Het is immers

zeker nie zonder bedoeling, dat een

dichter zich wvan het intermediaer der
'gestalte' bedient" (60).

Met hierdie siening gaan dr. Scholtz dan ook akkoord en stel
dat dit sekerlik nie sonder bedoeling is dat die digter 'n
gedig en nie 'n filosofiese traktaat skryf nie. Dit is sy
opinie dat 'n gedig hom, deur organisasie, volkome isoleer
van sy skepper. Hy trek te velde teen wat hy noem 'n
"foutiewe instelling" en haal as voorbeeld daarvan die ver=
band aan wat kritici tussen Eugéne Marais se eie sielseen=
saamheid en die roerende verlatenheid van die veld soos in
Winternag uitgebeeld, sien. Of die verband wat hulle sien

tussen sy persoonlike lewensontgogeling en Skoppensboer.
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Sy standpunt is dus dat, as die digter in sy gedigte "inge=
lees" moet word, behoort elke bundel mos van 'n outobiogra=
fie voorsien te word, sodat die leser al "die besonderhede
en verdriet" tot sy beskikking kan hé met datums van geboortes,
sterfgevalle, huwelike en dies meer. Hy vervolg:

"Wat ons hier voor ons het is 'psigologie',

en omdat dit uit die aard van die saak nie

psigologie deur die vakman is nie, gebruik

ek die vervagende aanhalingstekens" (61).
Scholtz sluit af deur te s& dat hy met die voorafgaande nie
beweer dat die Psigologie en verwante dissiplines nie vir
die Stilistiek en vir die Liter&re Kritiek hulpwetenskappe
mag wees nie. Hy vind psigologiese insigte trouens toelaat=
baar, mits dit aangewend word ter verheldering van die wéreld
wat in die gedig genoem word. As dit egter gebruik word om
die spanning kunstenaar-kunswerk af te lees, dan is die
Psigologie nie meer hulpwetenskap vir 'n literatuurkundige
ondersoek nie. Die Literatuur is dan aanleiding tot 'n
psigologiese ondersoek (presies wat met hierdie studie beoog
word. Nie 'n bydrae tot die Letterkunde of letterkundige
waardering nie, maar 'n poging om die Psigologie, met behulp

van die Letterkunde, verder te ontplooi).

Dit kom dus voor asof Scholtz nie soseer ontken dat die
kunstenaar wel in sy werk na vore tree nie, maar asof hy
sterk daarteen gekant is dat die Letterkunde of die Taalkunde
hulle oor hierdie aspek uitlaat. Hiermee stem nie alle
letterkundiges saam nie:

"Om deur gedurige verkeer met sy werk in

kontak te kom met die kunstenaar-persoon=

likheid, hom agter en in elk van sy skeppinge

as skepper te herken, bring ongetwyfeld die

reeds genoemde en nog meer gevare mee, maar

dit is tog ook die hoogste vreugde van die
kunsbetragter®” {Dekker, 1951, 39).

Hoe dit ookal sy, een van die uitgangspunte van hierdie
studie bly steeds dat die mens, ten spyte van die verskan=
sings wat hy self aanl&, of wat deur sy spesifieke kunsvorm

gebied word, in sy werk kenbaar is.
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1.1.3.4 Die Basiese Stelling dat Skrywers hulle eie
Gevoelens in hulle Werke Weergee

Die opvatting dat skrywers in hulle werk uiting aan hulle
gevoelens gee, bestaan reeds baie jare lank by sielkundiges,

die lesers en by skrywers self. In 1921 sé& Freud dat die
held in sy diepste wese niemand anders as die skrywer self
is nie (Slochower, 1970). Jochem van Bruggen (1923) skryf
oor kunstenaars dat ons deur hulle werke kan indring in die
heiligdom van hulle ryk sielelewens, aangesien die woorde
wat hulle skrywe die simboliese vertolking van hulle gevoel
is. Van Melle (1938 A&B) noem dit selfs 'n "verlange" by
die skrywer om sy gevoelens in 'n roman, toneelstuk of gedig
tot uiting te bring - 'n uitbeelding van sy persoonlikheid

onder die dekmantel van sy karakters.

Hierdie standpunt word steeds gehuldig. Edgar (1963) beskou
skeppende literatuur as 'n manifestasie van die kunstenaar se
siel, sy psige, sy onbewuste. Aldridge kom tot die gevolg=
trekking dat Norman Mailer se natuurlike onderwerp nie ander
mense is nie, maar hyself (Gordon, 1969). Net so vind Geha
{(1970B) dat Dostoevsky se romans, sy lewensomstandighede

direk en die belangrikste sielkundige komplekse van sy kinder=

jare indirek, weerspieél.

Uit sommige voorbeelde in die voorafgaande kom dit voor asof
hierdie weerspie€ling doelbewus plaasvind, maar dit skyn
selfs teen die skrywer se sin die geval te wees. So wend
Hemingway oénskynlik pogings aan om sy kennisse ten opsigte
van die ware fokus van sommige van sy verhale te mislei,
terwyl William Somerset Maugham by die herlees van 'n hoof=
stuk uit 'n vroeére werk tot trane gedwing word:

"I was moved, not because the chapter was

particularly moving but because it re=

called a pain that the passage of more

then sixty years has not dispelled. I

suppose... the damned thing was more...

autobiographical than I'd ever been
willing to admit" (Burt, 1970, 66).

Die neiging ontstaan egter geleidelik om meer as bloot die
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uiting van gevoelens in kunswerke terug te vind. Shakespeare
se hoop op die toekoms, sy geloof in die helende mag van tyd
en die emosionele belang wat sy huwelik vir hom gehad het,

vind weerspieéling in The Winter's Tale (Hoffling, 1971) ter=

wyl die gedigte van Emily Dickinson haar hele lewe betrek,
sowel die verlede, die hede as die toekoms. Enkele navorsers
voer hierdie gedagte nog verder, soos wat uit die volgende
afdeling blyk.

1.1.3.5 Die Stelling dat Skrywers die Oplossing van
hulle eie Lewensprobleme in hulle Werke Skets

Beide Slochower (1971) en Corsa (1971) verwys na Paul
Ricoeur wie se siening dit is dat kunswerke as sodanig nie
bloot projeksies van die kunstenaar se konflikte is nie,
maar die skets van oplossings daarvoor. Drome kyk terug

na die kinderjare, die verlede, maar die kunswerk loop die
kunstenaar vooruit. Dis 'n prospektiewe simbool van sy
persoconlike sintese en van die menslike toekoms, eerder as
'n regressiewe simbool van onopgeloste konflikte. 'n Voor=
beeld hiervan vind ons in The House of the Seven Gables van

Nathaniel Hawthorne. Hierdie werk is, volgens Junkins
(1867), nie slegs as 'n spannende en geloofwaardige opeen=
volging van gebeure, 'n dramatiese simbolisering wvan die
skrywer se eie lewenstryd nie, maar dit is ook simbolies

van 'n universele waarheid oor die aard en prosesse van die
menslike psige en sy stryd om te groei en vry te wees - 'n
verhaal van die uiteindelike bevryding van die menslike gees.
Net so vind ons in die werk van D.H. Lawrence afskynsels van
die bevryding van die Oedipus-bande (Weiss, 1963) en in
Ernest Hemingway se talle diskoerse oor die estetiese en
intellektuele aantrekkingskrag van geweld, verskuilde ver=
sugtings na die finale ontvlugting van die dood (Drinnon,
1965) .

In sommige gevalle versinnebeeld die kunswerk nie net die
oplossing van persoonlike of algemeen-menslike probleme nie,
maar word dit vir die kunstenaar 'n persoonlike, bevrydende,

selfs terapeutiese ervaring. William Somerset Maugham skryf
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dat die verlies van sy moeder, die gebrokenheid van sy ouer=
huis daarna en die aakligheid van sy vroegste skooljare vir
hom so 'n las geword het, dat hy tot die besluit gekom het
om dit alles in die vorm van 'n roman neer te skryf en so=
doende weer vrede te vind (Burt, 1970). Alle skrywers is

egter nie in staat om die oorsprong van 'n gegewe werk op

dieselfde wyse te verantwoord nie. Dit sou immers moes
meebring dat hulle tot 'n objektiewe verantwoording van
hulle eie lewens in staat moes wees. Richard Wright, self

'n skrywer, laat hom soos volg hieroor uit:

"... I must write this novel, not only
for others to read, but to free myself
of this sense of shame and fear. In

fact, the novel, as time passed, grew

upon me to the extent that it became a
necessity to write it; the writing of
it turned into a way of living for me"

(Pumpian-Mindlin, 1969, 237).

In die laaste instansie kom die vraag nou weer eens op of
die skrywer noodwendig die slagoffer van lewensprobleme
moet wees, hierdie probleme synde dan die oorsprong van die
oplossings wat hy in sy werk aanbied? Die antwoord hierop
bly steeds - nie noodwendig nie. So vind ons dat die hoof=
karakters van Thomas Mann in sy vroeére werke dikwels die
slagoffers van selfmoord word, terwyl dit in latere werke
nie die geval is nie, oénskynlik as gevolg van 'n gunstiger
aanpassing wat die skrywer self later in staat is om te
bereik. Dettmering (1967) stel dit soos volg:
"Den Grund dafiir, dass Thomas Mann seinen
spateren Protagonisten den Suizid ersparen
konnte, werden wir demnach in einer tief=
greifenden Verinderung suchen missen, die

sich an den 'Konfliktstrdmungen seines
Seelenlebens' vollzogen hat" (440).

Die feit dat kunstenaars se lewensprobleme 'n simboliese
oplossing in hulle werke mag vind, hou egter 'n moontlike
verklaring vir die skrille kontras tussen hulle lewens en
die grootsheid wvan hulle werke in. Hierdie moontlike

verklaring word vervolgens ondersoek.
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1.1.3.6 Die Gaping tussen die Kunstenaar se eie
Lewe en sy Werk

Dit kom voor asof die toenemende doeltreffendheid waarmee
oplossings vir eie lewensprobleme in kunswerke gesoek en
gevind word, aanleiding tot verminderde pogings tot effek=
tiewe aanpassing in die eie lewe van sommige kunstenaars
gee. Kris suggereer selfs dat hoe meer kreatief die kunste=
naar, hoe groter die dissosiasie tussen sy persoonlike lewe
en sy skepping (Weissman, 1967). Weiss (1963) laat hom
selfs nog sterker hieroor uit wanneer hy die lewe en werk
van D.H. Lawrence ontleed:

"It is unfortunate for Lawrence, as

indeed it is for any artist, that his

nature cannot imitate his art, so that

with the esthetically satisfying reso=

lution of his novel there could also

take place the psychologically satis=
fying resolution of his neurosis" (129).

Eerder as om neurose aan alle kunstenaars te wil toeskryf,
sou dit van veel groter nut wees om, waar 'n andersins on=
verklaarbare kontras tussen 'n gegewe kunstenaar se lewe en
sy werk bestaan, van hierdie verklaring gebruik te maak.

So 'n benadering sou dan ook nie die bestaan van talle kuns=
tenaars, wie se lewe in volkome harmonie met hulle werk is,
ontken nie. Wat wel van belang is, is die besef dat skep=
pende vermoé nie noodwendig effektiewe aanpassing of selfs
aanpasbaarheid in die hand werk nie. Nogtans mag die kuns=
werk onder gegewe omstandighede die een of ander verskansing
aan die skepper daarvan bied en hierdie aspek word vervolgens

ondersoek.

1.1.3.7 Die Verskansing wat die Kunswerk Bied

Dit kom, met ander woorde, voor asof die skrywer in sy kuns=
werk die geleentheid skep om sekere aspekte van homself, wat
andersins nie bewus mdg word nie, na vore te bring. Sodoende
kan die psigiese balans herwin word, sonder dat die skrywer
aan homself of sy medemens rekenskap daarvan hoef te gee -

dis tog immers nie hyself wat 'n sekere standpunt huldig of
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'n sekere emosie ervaar nie - dis net 'n storie.

Pumpian-Mindlin (1969) is een van die ondersoekers wat die
standpunt huldig dat skrywers meer in hulle werke uitdruk as
waarvan hulle in werklikheid bewus is. Hiermee stem Glaser
(1964) saam en voeg daaraan toe dat kunswerke in hierdie op=
sig analoog aan psigiatriese verskynsels, soos konversie-
reaksies, is. Hy bedoel dat beide geen bewuste betekenis
vir die "pasiént" het nie, maar dat albei se betekenis na
geskikte en deeglike ondersoek blootgelé word. Spurgeon
se standpunt soos aangehaal deur Eissler (1968) sit die
dinamiek duidelik uiteen:

"... the poet unwittingly reveals his

own innermost likes and dislikes,

Oobservations and interests, associa=

tions of thought, attitudes of mind

and beliefs in and through the images,

the verbal pictures he draws to illu=

minate something quite different in

the speech and thought of his charac=
ters” (142).

In die werk van William Somerset Maugham tref ons egter die
verskynsel aan dat, alhoewel sy karakters onbewus van die
psigodinamiese motivering van hulle eie optrede is, hyself
dit baie goed begryp (Burt, 1970). Dylan Thomas, aan die
ander kant, is nie hiertoe geneé nie.

"Even his own poetry, of which he was

very fond indeed, he had no desire to

understand. In fact he used to say

he couldn't be expected to do so.

Hadn't he written it? Surely that
was enough to ask of anyone" (Murphy, 1968, 153).

Emily Dickinson se optrede vind hierby aansluiting. Sy het
naamlik gesorg dat nie eers haar intiemste familie of vriende
een enkele van haar gedigte gedurende haar lewe te siene kry
nie. In elk geval 'n skrille kontras met Ingrid Jonker, van

wie haar suster sé:

"... sy kon 'n mens op die onmoontlikste
plekke vaskeer, soms in die bad, en dan
lees sy 'n nuwe gedig voor..."

(Annetjie Jonker, persoonlike

mededeling, 1977).
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Oock moés 'n gedig betekenis hé, beide vir haarself en vir

haar medemens:

"Ingrid het altyd presiés geweet wat
haar gedigte beteken. As jy nie
verstaan het nie, kon sy altyd presies
op 'n haar vir jou sé. (So sy't dit
nie daarteen gehad dat dit iets kon
beteken nie? Nie gedink dis verkeerd

nie?) Nee, ek is seker sy't gedink
dis verkeerd as dit nié iets beteken
nie..." (Freda Linde, persoonlike

mededeling, 1977).

(Die gedeelte tussen hakies is 'n vraag
van die skrywer)

Uit die voorafgaande behoort die skrywer se standpunt dat

dit onvermydelik is vir die kunstenaar om in 'n meerdere

of mindere mate self in sy werk na vore te tree, duidelik

te blyk. Voordat die keuse van Ingrid Jonker as onderwerp
van analise in hierdie studie verantwoord word, word enkele
van die ander navorsers wat die verhouding tussen die kunste=

naar en sy werk toelig, volledigheidshalwe kortliks genoem.

1.1.3.8 Ander Ondersoekers wat hierdie Verwantskap Toelig

Malherbe (1936) skryf oor self-openbaring by die kunstenaar.
Hall (1965) verwys na skrywers se houding teenoor lewe en
dood, scos wat dit in die digkuns weerspieéling vind.
Kannemeyer (1966) verwys na "psigologistiese" neigings in
die poésie-kritiek. McCurdy (1968) en Chaplin (1969) toon
verbande tussen Shakespeare se lewe en werk aan. Harrower
(1969) bespreek gedigte wat uit die terapeutiese ervaring
voortspruit. Benton (1970) beskryf die persoonlikheid van
'n geestelike uit die tiende eeu aan die hand van sy geskrif=
te. Chouinard (1970) bespreek die rol van simbole en arge=
tipes in literére kritiek. Fernandez (1970) beskryf die
behoudende invliced wat die herbevestiging van die Russiese
Messiaanse tradisies op Dostoevsky uitgeoefen het en
Lichtenberg en Lichtenberg (1972) probeer die verwantskap
tussen kreatiwiteit en die liefde in die lewe wvan Eugene

O'Neill aantoon.
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1.2 VERANTWOORDING VAN DIE KEUSE VAN KUNSTENARES

1.2.1 Inleiding

In hierdie onderafdeling van die eerste hoofstuk word aange=
toon waarom spesifiek Ingrid Jonker as onderwerp van studie
gekies is. Die aansienlike invloed wat van haar op haar
medemens uitgegaan het, haar vroeé dood, die breé spektrum
van haar werk wat strek vanaf haar kinderjare tot enkele

dae voor haar einde en die dinamiese aspekte van die gesins=
verhoudinge waarvan sy deel was, dra almal daartoe by om 'n
studie van haar werk en lewe, potensieel vrugbaar te maak.
Hierdie aspekte sal dus opeenvolgend behandel word, waarna

sy in perspektief teen die ontwikkelingsagtergrond van haar
volk geplaas sal word en die profetiese aspek en emosionele
beladenheid van haar werke aangetoon sal word. In die laaste
instansie sal die duidelike nadele verbonde aan hierdie keuse

uiteengesit word.

1.2.2 Haar Invloedrvkheid

1.2.2.1 Die Plek wat haar eie Woordkuns Inneem

Reeds met die verskyning van Ontvlugting voorsien kritici

die moontlikheid dat sy die "vierde Afrikaanse digteres”

kan word. Ocr Rook en QOker verklaar Rob Antonissen (1963):

"Meer as genoeg om mens bly te maak in
'n tyd van min belowende jongeres" (50).

André P. Brink (1963) stel'dit sterker:

"As dit die poésie van Sestig is, dan is
dit: g6&d" (62).

Die A.P.B.-prys ten bedrae van R2 000 word dan ook in 1963
aan haar vir hierdie bundel toegeken deur Rob Antonissen,
D.J. Opperman en Ernst van Heerden. F.E.J. Malherbe (1964)
se siening vat kritici se opinie hierocor saam:

"Swakker verse daargelate, het Ingrid

Jonker met Rook en Oker vir haar 'n

belangrike en voorste plek in ons dig=
kuns verower" ~ (76).
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Met die verskyning van Selected Poems, word sy na haar dood

die eerste Sestiger-digter wie se werk in Engels vertaal word
(Van Heerden, 1969). Minstens een van haar gedigte is ook in
ander tale vertaal - onder meer Duits, Hindi, Frans, Persies

en Zoeloe. Sommige is in die buiteland voorgedra en oor

Europese radiosenders uitgesaai.

Met die verskyning van haar Versamelde Werke blyk dit vir

sover nou reeds gesé kan word, dat sommige van haar werke
die toets van die tyd deurstaan. P.D. van der Walt (1976)
noem haar "een van ons heel begaafdste woordkunstenaars"
terwyl André P. Brink (1976) in 'n resensie van hierdie
bundel verwys na haar "kortstondige, maar veelseggende en
seminale kreatiewe aktiwiteit”. Hy kom tot die gevolgtrek=
king dat haar vrees ongegrond was toe sy by geleentheid in
haar dagboek geskryf het: “And I - will I be nothing but

the small voice of a minor poet...?"

1.2.2.2 Haar Invloed op ander Kunstenaars

Die invloed van Ingrid Jonker strek veel verder as haar per=
soonlike bydrae tot die digkuns. Volgens Goosen (1975) is
daar min digters van haar tyd of daarnd wat nie in die een

of ander stadium deur haar werk beinvloed was nie. André

P. Brink (1976) noem dit "'n haas ongelooflike invloed". Sy
was, volgens hom, die impuls en interpreteerder van die hele
digtradisie van die Franse Surrealiste en van Lorca, van die
daaruit-voortvloeiende Nuwe Realiste in Suid-Amerika, van die
Hollandse Vyftigers en van 'n groot keuse uit die Amerikaanse
poésie vanaf Whitman tot Sandburg en Cummings wat sy in
Afrikaans ingedra het. Hy gee toe dat sy op haar beurt die
kreatiewe impuls via Uys Krige ontvang het, aangesien sy die
meeste van hierdie oorsese invloede by die genade van sy
verruklike vertalings leer ken het en noem haar selfs

"... een van Uys Krige se belangrikste bydraes tot die Afri=
kaanse poésie" (11). Dit beteken egter nie dat sy, anders
as so baie wvan hdar navolgers, die werk nie volkome haar eie
gemaak het nie, haar eie stempel daarop afgedruk het, voor=

dat dit weerklank in haar kuns gevind het.
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1.2.2.3 Werke deur haar Geinspireer

Dit was egter nie net haar kuns nie, maar ook haar léwe wat

haar mede-kunstenaars en jongeres belnvloed het:

"Sodanig so spook sy na by die skrywers=

garde dat sy, of 'n karakter soos sy,

reeds meer as een werk geinspireer het.

Ek dink bv. aan Orgie wvan André P. Brink,

Die Noorderlig van Karel Schoeman, of

The Dawn Comes Twice van Jack Cope..."
(Rabie, 1976, 10).

Selfs diegene wat haar nooit self geken het nie, spreek sy

aan:
liedjie vir Ingrid

jou dag was son papawer
jou nag 'n hartseer kind
gister was leé seisoene
en more lank geleé

of:
opslagboompie
weggooikind

wind strooi sand
in jou half-oop hand

kringetjie wind
kringetjie sand
opslagboompie

in niemandsland

bedel nie meer
om 'n stuiwer nie
die wat het

dien 'n ander wet

so stap Jjy aan

met jou stukkende pop
die hartseer wat jy dra
soos 'n skilpaddop.

(Pieter Claassens, persoonlike
mededeling, 1977).

1.2.2.4 Haar Invloed op haar Vriende

In noue aansluiting by die voorafgaande, sprekend van haar
invloed op 'n vriend wat sy nooit in die lewe geken het nie,
oefen sy nou, twaalf jaar na haar dood, steeds 'n sonderlinge
invloed op haar vriende, hulle wat haar in die lewe gedra
het, uit. 'n Invloed wat so ontwykend, so onpeilbaar, maar
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tog so tasbaar is, dat dit nie anders kan as om navorsing
van hierdie aard te prikkel nie. (Om verstaanbare en mens=
like redes sal, waar daar van sommige van die persoonlike
mededelings gebruik gemaak word, spesifieke vriende nie by
die naam genoem word nie.) Skuldgevoelens sou, uit 'n
psigodinamiese oogpunt gesproke, die ondersoeker ten aansien
van die finale verwerping wat selfmoord impliseer, weliswaar

te wagte wees.

Dit kom egter nie voor asof enigeen met wie persoonlike kon=
tak gemaak is, enige objektiewe beweegrede hiertoe sou hé
nie (bewyse hiervoor sal in die eerste afdeling van Hoofstuk
IT gegee word) en bewustelik word die bestaan van skuldge=
voelens oor haar dood ontken. Almal praat met deernis,
waardering en blydskap van die voorreg om die lewe met haar
te kon deel - as mens en as mede-kunstenaar. Nogtans gaan
herinnerings aan haar met pyn gepaard, word die boek van

die verlede met groot persoonlike koste oopgeslaan:

... ek dink sonder dat 'n mens dit doelbe=

wus doen vergeet jy meer as.... (Omdat dit
tragies is?) Ja en omdat dit... dit klink
dalk sterker as wat dit regtig is... omdat

'n mens 'n soort skuldgevoel had en nog het
... k6n jy nie dalk iets gedoen het nie?

... Haar dood was vir my 'n geweldige aan=
klag, want ek het juis in die ruk voor haar
dood haar nie coit gesien nie, en trouens het
ek haar ook soms 'n bietjie vermy, want sy
het soms hier laat in die aand... dan sal sy
my bel en ek was nie in 'n posisie dat ek
sommer net dinge kon los en na haar toe gaan

nie... dan kon ek hoor Ingrid is effens dronk
of sy het gedrink en dan praat sy lank met
my en sy léé&s vir my gedigte. Maar dit is

die enigste manier waarop jy haar kon help.
Sy het iemand gesoek en dit is die beeld wat
ek altyd van Ingrid sal behou... sy't iemand
gesoek om haar vas te hou... nou ja dit is...
na my mening 'n ongesonde ding... jy kan nie
iemand so help nie. {(Om net 'n steunpilaar
te wees of 'n kruk?) Uhm. Nee tensy jy
die persoon dan kan help om op sy eie onaf=
hanklik te wees. Met Ingrid het ek gevoel,
en ek dink ander ook, dit help... jy kan
eintlik niks aan haar doen nie, Jjy moes
eintlik sien... hoe sy afgetakel raak. Toe
s& 'n psigiater-vriend later vir my dis
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onnodig om jou te verwyt, niemand kon
iets aan Ingrid doen nie. Want toe sé
hy vir my dat sy, ek kan nie onthou hoe
lank voor haar dood nie, wel by hom was.
Hy het vir my gesé 'n mens kon niks aan
haar doen nie. Dit help nie 'n mens het
'n gewete daaroor nie. Ek glo nou nie in
die noodlot nie maar dis omtrent so..."

(Die gedeeltes tussen hakies is vrae van
die skrywer.)

(¥ Wyle dr. Andries Blignault, eggenoot van
Audrey Blignault, "psigiater-vriend" word
hier dus nie eufemisties gebruik vir "terapeut"
nie, hulle was werklik vriende.)

Ook by die ondersoeker self, het die talle gesprekke van hier=
die aard onaangename gevoelens opgewek. Alhoewel gewoond

aan psigoterapie wat as 'n "welwillende loutering” vir albei
partye beskou kan word, was hier weinig sprake van enige
voordeel vir die ander party, slegs die ocopmaak van half-
genese wonde vir sy eie voordeel - 'n situasie wat sterk
herinner aan dié wat hom afgespeel het in 'n vorige ondersoek
(Van der Merwe, 1972).

Genoeg is egter oor die invloed wat sy op haar medemens uit=
cefen gesé& om die onderneem van 'n ondersoek van hierdie aard
te regverdig. Vervolgens sal kortliks na die invloed van
haar vroeé dood verwys word, voordat daar op ander gronde

verantwoord sal word waarom die keuse op haar geval het.

1.2.2.5 Haar Vroeé Dood

"She was 31 when she died, but younger.

For in a sense it was a child who died,

bewildered by lost dreams. The poet

already was conscious of and had made

her reconciliation with the ultimate

calamity" (Jack Cope, 1966, In Memoriam
Ingrid Jonker, 20).

Kort voor haar dood onderstreep sy die laaste re€l van 'n

vers van Dylan Thomas: "After the first death, there is no
other..." (Goosen, 1975). Hiermee bevestig sy dat die
afskeid baie lank v&6r 19 Julie 1965 reeds geneem is. Die

fisieke daad wat daardie oggend gepleeg word, maak dit egter

© University of Pretoria



IVERSITEIT VAN PRETORIA
IVERSITY OF PRETORIA

YUNIBESITHI YA PRETORIA

baie moeilik om perspektief te behou, haar invloed na waarde
te skat, want op daardie dag is 'n legende gebore. Hierdie
legende wat weens haar tragiese dood om haar geweef is, het
waarskynlik op die kort termyn luister aan haar lewe verleen,
maar terselfdertyd stem dit die kritikus tot versigtige na=
denke en verhoed dit dat haar lewe en werk na waarde geskat
word, as onwillekeurige teenreaksie teen wat Joanne Greenberg
(1971) effens banaal skets:

"A writer whose work is not published is a bum.

A writer whose work is published is creative.

A writer who is dead is a master. If he dies

before the age of thirty five, he is a genius"
(133).

In die geheel gesien, blyk dit egter uit die voorafgaande
dat die wyse waarop sy aan haar einde gekom het, deels daar=

toe bygedra het dat die keuse op haar geval het.

1.2.3 Die Breé Spektrum wat haar Werk Dek

Die vroegste gepubliseerde werk van Ingrid Jonker, wat opge=
spoor kon word, dateer uit 1946, toe sy in standerd vyf was
en verskyn in The Wynberg Girls' High School Magazine. Dit

word opgevolg deur sketse in Die Jongspan in 1947 en 'n ge=

dig, weer eens in die skoolblad, in 1948. Haar laaste
gepubliseerde verhaal voltooi sy op Vrydag, 16 Julie 1965,

twee dae voor sy sou sterf.

Uit bogenocemde blyk dit dat insae in 'n baie groot deel van
haar lewe deur haar werk verkry kan word, terwyl die ont=
wikkelingsgang van haar kuns vanaf haar kinderjare tot aan

die einde van haar lewe gevolg kan word.

1.2.4 Die Profetiese Aspek van haar Werk

My lyk 1& uitgespoel in wier en gras
op al die plekke waar ons eenmaal was.

Hierdie slotreéls van Ontvlugting uit die bundel met die=

selfde titel, skryf sy reeds op 20-jarige ouderdocm. In

Xorreltjie Sand uit Rook en Oker wat twee jaar voor haar

dood verskyn, klink dit so:
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Pyltjie geveer in verskiet
liefde verklein in die niet
Timmerman bou aan 'n kis

Ek maak my gereed vir die niks

Korreltjie klein is my woord
korreltjie niks is my dood

Indien nie 'n voorspelling van haar naderende einde nie, wat
dan anders? 'n Belofte wat sy maak en later nie kan bekos=
tig om te verbreek nie? Oénskynlik nie laasgenoemde nie,
want dit is nie slegs haar eie onafwendbaar-naderende dood
wat sy sien nie. Uit dieselfde bundel, die laaste reéls
van Die Kind:

die kind wat 'n man geword het trek deur

die ganse Afrika
die kind wat 'n reus geword het reis

deur die hele wéreld
Sonder 'n pas

1.2.5 Die Dinamiek van haar Gesinsagtergrond

Sou Ingrid Jonker 'n losstaande, ontwortelde individu wees,
belas met uitsluitlik intra-psigiese probleme, sou die taak
van die ondersoeker haas ondenkbaar moeilik wees. Sy vorm
egter deel van 'n dinamiese patroon van menslike wissel=
werking, die oorsprong waarvan reeds in haar vroegste kinder=
jare, selfs vroeér, toe haar moeder as verwagtende vrou uit die
huis verdryf 1is, te vinde is. Hierin is dan ook die
sleutel tot haar lewe en haar werk opgeslote - in die wyse
waarop sy met haar gesinslede in wisselwerking getree het,
Vir die gesinsterapeut sou hierin ook die moontlike oplos=
sing vir haar probleme geleé wees. Genoeg is egter nou
reeds gesé& om ook die keuse uit hierdie oogpunt beskou, te

verantwoord.

1.2.6 Die Dinamiek van die Suid-Afrikaanse Volksagtergrond

Die lewe van Ingrid Jonker leen hom egter ook tot ontleding
op 'n baie meer grondliggende vlak as dié van interpersoon=
like psigodinamiek, aangesien dit ook beskou moet word teen

die agtergrond van die proses van middestandswording by die
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Afrikanervolk, waarteen dit afspeel (W.A. de Klerk, persoon=

like mededeling, 1977). Om dit meer presies te stel:

"Ingrid was Ingrid omdat sy gevorm is,
geleef het in die tyd toe ook haar eie
land, haar eie volk, uit sy nog rus=
tige gang in die spel van die eeu
betrek is" (W.A. de Klerk, In Memoriam
Ingrid Jonker, 1966, 27).

Hieraan kan toegevoeg word dat ook haar vader, die ander
hoofkarakter in die drama, slegs teen hierdie agtergrond
begryp kan word. In die analise sal in besonderhede hier=

op ingegaan word.

1.2.7 Nadele Verbonde aan die Keuse

Die weg waarlangs hierdie ondersoek gevoer kon word, was

baie smal. Aan die een sy is dit beknel deur die rotsmuur
van die embargc, waaronder die grootste gedeelte van die
materiaal oor haar geplaas is. Aan die ander kant is dit
bedreig deur die moeras van kleinlike politiekery en goed=
koop sensasie wat ook tot haar eie ondergang bygedra het.

Om oor die laaste meer helderheid te gee - juis vanweé die
besondere situasie waarin sy haarself bevind het as vry=
denkende dogter van 'n politikus, vir wie dit op 'n gegewe
tydstip in sy politieke loopbaan gepas het om die ultra-
konserwatiewe podium te bestyg, was sy weerloos blootgestel
aan liederlike uitbuiting. Sensasionele berigte is op so 'n
wyse wéreld-in gestuur dat die deursnee Suid-Afrikaner vandag
hoofsaaklik drie dinge van haar "weet": dat sy die see inge=
stap het, dat sy die minnares van bekende letterkundige
figure was en dat haar politieke denke 'n liberale kleur
gehad het. In daardie volgorde.

Voeg hierby die verantwoordelikheid wat daar op die onder=
soeker as terapeut rus om met deernis met sy medemens om te
gaan, veral waar dié nie in die vlees teenwoordig is om

goed~ of afkeuring aan sy doen en late te verleen nie. Weeg
die bystand wat mcontlik voortspruitend uit die studie, aan

ander verleen kan word, op teen die letsels wat nou op die
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spoor gelaat word? Sou sy self die insluiting van dié of
daardie ongepubliseerde, moontlik half-voltooide werk goed=
gekeur het? Die raad van haar vriend, Jack Cope (In Memo=
riam Ingrid Jonker, 1966) klink baie aanloklik:

"Far better not to listen; close
the book and pull the curtain,
shut out the sound of the bell,
the memorial verses, grief. The
morning will break clear and life
move on. Death is a ceremony,
not an accusation" (1l1).

In die laaste instansie is die kuns van navorsing, soos die
kuns van lewe, in die moontlike, nie in die maklike geleé
nie. Solank daar dus die oortuiging bestaan dat ons wvan
haar kan leer, die wéreld deur haar oé& kan sien, maar ruimer,
om sodoende die kuns van menswees beter te bemeester, is die

prys nie te hoog nie.

In die volgende en laaste afdeling van hierdie hoofstuk sal

die wyse waarop die ondersoek gedoen is, verantwcord word.

[

.3 VERANTWOORDING VAN WERKWYSE

1.3.1 Inleiding

Hierdie studie verteenwoordig, onder andere, 'n poging om,
ten minste gedeeltelik, aan enkele van die beperkende simp=
tome van 'n groot siekte van ons tyd, te ontkom. Die nega=
tiewe meelopers van hierdie siekte sou selfs omgekeer en

tot voordeel van ons medemens aangewend kon word. Dit

gaan hier naamlik om, wat van Rensburg (1955) "die siekte

van spesialisme", genoem het. Normaalweg word die veld van
kennis in steeds kleiner-wordende kampies opgedeel en so=
doende ontstaan stukke "niemandsland" tussen die verskillende
spesialiteitsgebiede - vrugbare "wenakkers" wat niemand vir
sy rekening neem nie, uit vrees daarvoor dat hy daarmee nie
ver genoeg van sy buurman sal bly nie. Die terrein waar die
Kuns en die Wetenskap mekaar ontmoet, vorm een van hierdie
"wenakkers" en kan met vrug deur die Sielkunde bestudeer word.

Een van die probleme is egter daarin geleé dat die Sielkunde,
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self deur sommige van sy aanhangers as 'n wetenskap en

deur ander as 'n kuns beskou word en sodoende self midde-in
die stryd staan, in plaas van versoening te bewerkstellig.
Hoe dit ook al sy, mits een belangrike slaggat vermy word,
kan die sielkundige op die terrein van die lLetterkunde, 'n
ryvke oes vir die Sielkunde gaan insamel. Hy moet naamlik
waak teen die aanpassing van sy sielkundige tegnieke by,
byvoorbeeld, die literére kritiek. In plaas hiervan, moet
hy die toepassing van sy eie tegnieke op daardie terrein

volkome onder die knie kry. In die woorde van Aarons (1970):

... the emphasis should be upon the
artful use of the tool rather than
upon how to retool which is often
found to indicate that the use of
the tool has not been adequately
mastered" (311).

Sodcende sal verhoed word dat die sielkundige die rol van
'n derderangse literator of literé@&re kritikus vertolk,

terwyl sy eie huis in wanorde agter hom 1lé&.

1.3.2 Werkwxse

Die ocorwig van studies van hierdie aard wat geraadpleeg is,
kan in twee groepe verdeel word. In die eerste groep poog
die sielkundige om die skrywer se persoonlike neurotiese
komplekse op te diep, deur die inhoud van sy werke met die
bekende feite oor sy lewe in verband te bring. In die
tweede groep word die gedagte-inhoude en denkpatrone van
karakters ontleed, om sodoende op die spoor van kollektiewe
en algemeen-menslike aspekte en konflikte te kom. Albei
hierdie weé word deur verskillende ondersoekers op sowel
skerp- as stompsinnige wyse bewandel. 'n Derde weg word
egter in hierdie ondersoek gevolg. Die sensitiwiteit wan
die kunstenaar word aangewend om dié van die sielkundige

op so 'n wyse in te skerp, dat hy daardeur beter vir sy taak
as terapeut toegerus is, terwyl hy tegelykertyd van die
gevare aan blootstelling, wat eerstehandse kennis sou impli=

seer, gevrywaar is.
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Dat so 'n stap wel moontlik is, spreek uit die feit dat die
terapeut homself dikwels met goeie gevolg buite die grense
van sy onbetwisbare gebied, naamlik die direkte kontak met
die pasiént, waag. Sy eerste stap weg hiervandaan, was

die indirekte ontmoeting met die pasiént in sy rol as leer=
terapeut of supervisor. Hierop volg die ontleding van
videobande vir opleiding en die bestudering van gevallestu=
dies. Verder verwyderd, vind ons afleidings gemaak uit
biografieé (wat ook bekend staan as patografieé) of aflei=
dings uit ander bronne, soos toesprake van prominente figure
en inligting verkry van hulle kennisse. Nog verder weg
tref ons ekskursies in massaverskynsels, kulturele argetipes
en geskiedkundige bewegings aan. Die laaste stap word dan
geneenm wanneer die studiemateriaal fiktief is - 'n literére
skepping. Solank die sielkundige, werksaam op hierdie
terreine, steeds primér sielkundige bly, verval die kritiek
van Glenn en Forrest (1969), naamlik dat sielkunde wat op
die Kunste toegepas word, kritiek word en met die maatstawwe
van kritiek beoordeel moet word. Solank hy sielkundige

bly en sielkundige heil op hierdie terreine nastreef, sal

hy nie met die praktisyns van die Kunskritiek wat hulle eie

tradisies handhaaf, in botsing kom nie.

1.3.2.1 Begripsonderskeiding

Ten einde die werksgebied duidelik af te baken, word die
begrippe kunskritiek, histories-biografiese kritiek, for=
malistiese of strukturele kritiek, sielkundige kritiek,

argetipiese kritiek en estetiek onderskei.

Kunskritiek word beskryf as die proses, waarvolgens 'n kuns=
werk beskryf en evalueer word. Hieroor laat die sielkun=
dige, as sielkundige, homself nie uit nie. Dit is 'n

proses wat ter sake kom by kunswaardering as sodanig en

daar tuishoort. Kunskritiek neem egter verskillende vorms
aan en vertoon sodoende by tye groot ooreenkoms met siel=
kundige aktiwiteite, sodat verwarring maklik intree. His=
tories-biografiese of sogenaamde "tradisionele" kritiek

poog om die een of ander sin of doel in die studiemateriaal
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te ontdek, wat 6f sekere insidente in die skrywer se eie
lewe 86f die heersende atmosfeer van die tydsgewrig sou
blootlé. Alhoewel die sielkundige se opleiding en ervaring
hierby goed te pas kom, bly dit steeds die terrein van kuns=
waardering. Met behulp van formalistiese of strukturele
kritiek, word bepaal hoe die elemente in die stuk, soos
byvoorbeeld die tema, spanningslyn, karakteruitbeelding en
so meer, in 'n organiese geheel saamgesnoer word. Die uit=
gangspunt hier is dat die leser se aanvoeling uit die inte=

grasie van die strukturele elemente voortvloei.

Sielkundige kritiek ondersoek die onderbewuste motiverings
wat uit die optrede van die karakters blyk. Dit ontleed
die persoonlikhede van die figure en verklaar die psigo=
dinamiek daarvan. Alhoewel sielkundige kennis vanself=
sprekend vir hierdie vorm van kunskritiek nodig is, word
daardie kennis in hierdie verband steeds aangewend om 'n
gegewe kunswerk te beskryf en te evalueer - die wéirde
daarvan te bepaal. Hierdie aktiwiteit is en bly dus onder=

geskik aan die waardering van die kunswerk.

'n Vorm van sielkundige kritiek wat hoofsaaklik onder in=
vloed van die werk van C.G. Jung ontstaan het en weens die
hedendaagse populariteit daarvan aparte bestaansreg verkry
het, staan as argetipiese kritiek bekend. In hierdie vorm
van kritiek word, eenvoudig gestel, patrone van simbole in
verskillende kulture en soos dit op verskillende tye voorkom,
ondersoek. Die voorkoms hiervan hang saam met die begrip
"kollektiewe onbewuste" soos deur Jung geformuleer en kan
ook in die Letterkunde nagespeur word. Ook hier vertolk

die sielkundige dieselfde rol as by die voorafgaande.

Op hulle beurt vorm elkeen van dié vorms van kritiek deel
van die Estetiek - daardie aspek van die Filosofie wat hom
met taal en met die konsepte waarmee kunswerke beskryf en
evalueer word, besig hou. Die Empiriese Estetiek, in die
laaste instansie, is die wetenskaplike studie van die
menslike respons, sowel bewus as onbewus, op die beskrywing,

skepping en evaluering van kunswerke.
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Die "derde weg" soos onder 1.3.2. genoem, lei dus deur 'n
gebied wat tot nog toe heeltemal braak 18. Diegene wat
daarlangs loop, maak weliswaar 'n draail in die buurman se
land, maar steel net met die o0é en die ore om saam te neem
na hulle eie huis. Hulle verklaar hulleself bowendien
bereid om nie, soos sielkundiges maar maak, te loop en

foutsoek nie. Hulle loop en leer.

1.3.2.2 Toets vir die Werkwyse

Chouinard (1970) maak die stelling dat geen tegniek of
dissipline vreemd aan die liter&re kritiek is nie - solank
dit maar die teks ter hand verhelder. Dieselfde beginsel
is vir hierdie ondersoek neergeléd. Solank hierdie analise
lei tot 'n ryker begrip van die lewe van Ingrid Jonker, so=
lank dit haar werk op so 'n wyse ontsluit dat ons haar
daardeur leer ken vir sover dit moontlik is en solank dit
ons in staat stel om idees wat andersins nie verband sou hou
nie en gedrag wat andersins onverklaarbaar sou wees te laat

klop, sal dit gebruik word.

So 'n omvattende benadering is noodwendig, want daar moet in
gedagte gehou word dat sy nie daarop uit was om 'n formele
biografie te skryf nie. Nog minder was sy daarop uit om
die Sielkunde te bevorder. Wat presies sy wou doen, is
vir die oomblik nie ter sake nie. Wat wel ter sake is, is
dat haar doelstellings en dié van hierdie studie verskil.
In so 'n mate dat die kriteria, wat vir die bereiking van
die een aangelé@ word, vir die ander ongeldig sal wees. Maar
hierin is die verklaring geleé vir die feit dat haar werk op
so 'n wyse gedissekteer sal moet word, dat die resultaat
daarvan hoegenaamd nie meer aan die vereistes sal voldoen
wat sy daaraan sou stel nie. En hiervoor word geen ver=
skoning aangebied nie, want die orde waarin hierdie saak
aangepak is, is korrek volgens die aanwysing van Kuiper (1966):

"Wer psychologische Fragen stellt,

bevor er sich in das Kunstwerk

vertieft hat, wird es nie begreifen;

wer sich in das Kunstwerk vertieft

hat, wird schliesslich psychologische
Fragen stellen miissen" (109).
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Sou van 'n studie van hierdie aard in elk geval verwag

word om die een of ander "tamme gees" tot gewoon-menslike
waardering van haar werk te ontroer, geld dieselfde antwoord
as wat Louis Armstrong verstrek het op die vraag, "What is

Jazz?" "Man, if you've gotta ask, you'll never know!"

1.3.2.3 Bre€é Metodes wat Gevolg word

Wasiolek (1968) was in sy studie van Dostoevsky in die ge=
lukkige posisie om die notaboeke waarvan die skrywer gebruik

gemaak het by die skryf van Crime and Punishment, tot sy

beskikking te hé. Hierin vind hy dan die skrywer se be=
doelings, proewe, foute en onsekerhede - as't ware die
embrio van sy roman. In die roman self, vind ons wat
Dostoevsky in die finale instansie verkies het om te sé&.
Die notaboeke toon aan wat hy oorweeg het en wat hy verwerp
het. Dit gee die dialoog tussen skrywer en roman weer en
ons hoor hoe die skrywer homself ondervra - werklik 'n
gunstige posisie om in te verkeer vir 'n studie van hierdie
aard. Alhoewel hierdie boeke ongetwyfeld slegs 'n klein

deeltjie van al Dostoevsky se notas vir Crime and Punishment

verteenwoordig, getuig hulle nogtans van hoe hy gewerk het,
wat hom bekommer het, watter dinge sy aandag getrek het.
Hieruit blyk ook dat hy stadig en berekenend gewerk het -
volgens Jack Cope (1966) die absolute teendeel van Ingrid

Jonker se benadering:

"Scholarly, professorial diligence she
had none. To wear away at the set
task, sit with a notebook and compose
lines, stanzas, verses out of a well-
heaped source, a squirrel's granary

of thoughts and images and influences;
this was not her way. Genius must be
chained by character, by the high
power of discipline, but in her it
might be said that had she mastered
such a discipline she could as surely
be living as her verse would perhaps
be dead" (In memoriam Ingrid Jonker, 12).

Hy verduidelik dan ook waarom sy haarself byna uitsluitlik
op die digkuns toegespits het, alhoewel haar enkele prosa=

werke besonder hoog aangeskrewe staan:
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"Such was her uncompromising sense

of truth that she mistrusted what

did not come to her with the blinding
immediacy of poetry" (21).

Met hierdie siening stem Uys Krige (persoonlike mededeling,
1977) saam. Dit was slegs met groot moeite dat sy sover
gekry kon word om te verbeter op iets wat sy reeds voltooi
had - as dit nie uit die staanspoor reqg was nie, was dit
nie goed genoeg nie en is dit opsy geskuif, het dit meesal
verlore gegaan. Hierdie benadering wat sy tot haar kuns
openbaar, bemoeilik egter die taak van die ondersoeker wat
gevolglik genoop is om hom tot die vergelyking van die ver=
skillende gepubliseerde weergawes van haar gedigte, prosa

en drama te beperk, aangevul deur die enkele handskrifte wat

wel tot sy beskikking gestel kon word.

'n Ander moontlike metode wat gevolg sou kon word, is om haar
kuns deur die lens van kommunikasie-teorie te bestudeer.

'n Analoog hiervan word gevind in die werk van Whitehill
(1967-68) oor Samuel Taylor Coleridge. Whitehill beskou,
naamlik, doeltreffende kommunikasie as daardie vorm van
kommunikasie waardeur die meeste inligting met die minste
foute in die kortste tyd langs die smalste geleier van sender
na ontvanger gestuur kan word. Hy wys verder daarop dat,
aan hierdie maatstaf gemeet, die digkuns meer doeltreffend

as enige vorm van prosa is en dat die Kommunikasieteorie

ons nie net in staat stel om die goeie van die slegte te
onderskei nie, maar ook aantoon waarom die een beter of
slegter as die ander is. Aangesien die toepassing van
hierdie metode egter geneig is om 'n vernouende invloed uit
te oefen, in die sin dat dit 'n besondere uitkyk op die kuns

verteenwoordig, is ook hier besluit om 'n derde weg te volg.

Op die gevaar af om te klink na daardie terapeut van wie 'n

pasiént op 'n keer gesé het: "0, dit maak nie saak as ek

laat is nie, hy begin sommer sonder my...", word die metode

van analise in absentia in hierdie ondersoek gevolg. Hier=

mee word bedoel dat die analise 'n poging verteenwoordig tot

doeltreffende begrip van 'n persoon, wat nie in die hier-en-
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nou-situasie beskikbaar is vir kwalifisering van die inlig=
ting wat ons ontvang, of bevestiging van die hipoteses wat
ons formuleer nie. Nogtans is die ondersoek, behalwe vir
bogenoemde en ander probleme wat onder 1.3.7. uiteengesit

sal word, op dieselfde lees geskoei as ander psigoterapeutie=
se pogings om as sielkundiges, ons medemens werklik te ver=

staan en te begryp., die wéreld deur sy oé te sien.

1.3.2.4 Beginsels wat Toegepas word

Algemene sielkundige beginsels van ondersoek en behandeling
word gevolg. Inligting oor sowel Ingrid Jonker se agter=
grond as haar fisiese en psigiese status is ingewin deur
onderhoude te voer met familie, intieme vriende en die
psigiater wat haar behandel het. Met "agtergrond" word
bedoel 'n evaluering van die geo-kulturele dinamiek wat
moontlik in haar groeiproses as individu, weerspieéling

mag vind. Met psigiese en fisiese status word die somtotaal
van ontwikkelingsfaktore, wat in haar gesondheidstoestand en

psigodinamiek weerspieel word, impliseer.

Die eksplisiete hulp en samewerking van die kunstenares en
direkte toegang tot haar onbewuste word, alhoewel as wenslik
en van groot waarde, nie as onmisbaar beskou nie. Sou die
doel van hierdie studie wees om aan hd&ar hulp te verleen,
was dit vanselfsprekend so. Synde egter om uit haar erva=
ring te 1&&r, is dit 'n ander saak. Die beginsel bly dus
dat die kunswerk nie in isolasie van die skepper daarvan,

bestudeer sal word nie.

'n Ander groep van beginsels wat deur verskeie ondersoekers
geformuleer word (Marcovitz, 1964; Ravich, 1964; Balter,
1969; Stubbs, 1971), lui dat kunswerke as analoog aan
simptome, drome en vrye assosiasies beskou kan word en as
sodanig ontleed moet word. So byvoorbeeld sou 'n gedig,

net soos 'n droom, in verband gebring kon word met die
digter se persoonlikheid, sy lewensgeskiedenis en sy huidige
lewensituasie. Met die uitsondering van een voorbehoud,
wat onder 1.3.2.5. genoem sal word, kan met hierdie analogie

tussen drome en gedigte geredelik saamgestem word. Selfs
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met simptome sou gedigte nog redelikerwys vergelyk kon word,
om sodoende die draer of skepper daarvan beter te kan begryp,
maar dit sal in hierdie studie nie as beginsel toegepas word,
dat vrye assosiasies as analogie vir gedigte kan dien nie.
Die rede hiervoor is voor-die-hand-liggend. Vrye assosia=
sies sien normaalweg in teenwoordigheid van 'n terapeut die
lig en word voortgebring met die uitsluitlike doel om hom

in staat te stel om die pasiént te begryp en te help. Met
gedigte en ander kunswerke is dit beslis nie normaalweg die
geval nie, behalwe waar sulke gedigte direk uit die tera=
peutiese ervaring voortspruit, of as digkuns-terapie gebruik

word soos deur Harrower (1969) beskryf.

Uit die voorafgaande beginsels, behoort dit duidelik te wees

dat die corkoepelende beginsel van eksopoétiese analise ge=

volg word. Hiermee word bedoel dat die wverklarende faktore
buite die gedig gesoek sal word, dat die gedig as beliggaming
van die skeppende gees beskou word, dat sowel die psigiese
prosesse en ander kenmerke van die kunstenaar as faktore en
invloede buite die kunstenaar, daarmee in verband gebring

sal word. (Endopoétiese analise, daarenteen, oorskry nié
die grense van die literére werk nie en vind sodoende alle
verklarende faktore binne die gegewene daarvan terug, soos
byvoorbeeld die geval is in die studie van Barchilon (1971),
wat The Fall van Albert Camus bestudeer en slegs gebruik

maak van materiaal bevat in die betrokke roman.)

Enkele beginsels voortspruitend uit die eksopoétiese bena=
dering, word in die laaste instansie kortliks genoem. Die
werk sal beskou word in samehang met die psige wat dit gevorm
het en die eeu wat dit gevoed het. Begrip vir die inter=
persoonlike situasie waarvan sy deel gevorm het, sal die
grondslag 1& vir die begrip en verklaring van haar lewe en
werk - a la Harry Stack Sullivan (Varga en Fye, 1966).
Biografiese feite sal in die analise gebruik word en spesi=
fieke gedigte sal, waar moontlik, binne die konteks van die
bundels of onderafdelings van bundels waarin hulle verskyn,

beskou word.
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1.3.2.5 Slaggate waarteen Gewaak word

Daar moet in die eerste instansie deeglik begryp word dat
hierdie vorm van analise in absentia, nie voorgee om die
enigste geldige vorm van analise te wees nie en ook nie
veronderstel is om alles omtrent 'n betrokke skrywer of
kunswerk bloot te 1l& nie. Die blote feit dat onbewuste
elemente van haar werk na vore gebring word, impliseer ook
nie dat daardie elemente noodwendig van groter belang as
ander meer bewuste elemente is nie. Daar word slegs ge=
streef na 'n vollediger begrip van die kunstenares as mens,
waardeur moontlik nuwe fasette van haar werk belig mag word.
Omdat William Blake se voorskrif egter gevolg word (Jeffrey,
1968), gebeur dit waarskynlik by geleentheid dat die analise
té& ver gevoer word, want:

"You never know what is enough unless
you know what is more than enough" (290).

Reeds in die vorige afdeling is verwys na die analogiese
gelykstelling van kunsskeppinge aan drome. Wat egter hierby
in gedagte gehou moet word, is die feit dat drome nooit die
praktiese vaardigheid en kunssinnigheid wat vir die skepping
van 'n meesterstuk nodig is, vertoon nie. 'n Droom kan net
so min 'n meesterstuk wees, as wat die eerste tekening wvan

'n kind dit kan wees. Gevolglik kan die ontleding van 'n
kunswerk nie presies net soos die van 'n droom aangepak

word nie.

Daar moet ook gewaak word teen wat Slochower (1971) die
"Genetiese Slaggat" noem. Hy wys, naamlik, daarop dat die
oorsprong (genese) van byvoorbeeld 'n gedig nie die betekenis
of waarde daarvan bepaal nie. Dit verantwoord ook nie wat
waar, goed of mooi is nie. Hiervoor moet die herskeppende
vermoéns van die kunstenaar, wat nie hulle oorsprong op
onbewuste vlak het nie, ingespan word. Dit is dus nie
genoeg om bloot die herkoms van 'n gedig, synde byvoorbeeld
uit die een of ander onbewuste konflik, te bepaal nie - dit
is maar net die vertrekpunt, nie die bestemming nie. Hiermee

hang ten nouste saam die verskil tussen interpretasie en
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waardering. Dit verteenwoordig twee basies-verskillende
wyses waarop toegang tot kennis verkry kan word. Die be=

tekenis van kuns word deur die rede verklaar (interpretasie)
en ons begryp die betekenis daarvan deur 'n proses van
identifikasie (waardering). Om hierdie rede sal ons nie in
staat wees om, aan die hand van hierdie studie, die letter=
kundige waarde van Ingrid Jonker se werk te bepaal nie.
Daardie oordeel word op subjektiewe en nie op wetenskaplike

gronde gevorm nie.

Deur die voorafgaande in gedagte te hou, word verder ook
verhoed dat 'n gegewe kunswerk die funksie van 'n Rorschach-
kaart vir die ondersoeker vervul. Ons eie subjektiewe uit=
gangspunt word nie so maklik daarin gelees nie en pogings om
dit in die een of ander vooropgesette patroon in te pas,
word nie so maklik aangewend nie. Projeksie van die onder=
soeker se eie idees in die kunswerk word dus grootliks aan

bande gelé.

Alhoewel haar gedigte dikwels in die eerste persoon geskryf
word, moet daar teen die versoeking om hulle alleenstaande
as die draers van konkrete feite te beskou, gewaak word.
Ervarings word selde letterlik in kunswerke weergegee, soos
wat ook deur voorbeelde aangetoon sal word. Wanneer dit

uit die oog verloor word, gee dit bloot aanleiding tot
spekulasie en die skep van 'n sielkundig-onwaarskynlike

beeld van die kunstenares se persoonlikheid. Net so moet
karakters nie met persone verwar word nie. Persone is
menslik. Karakters dien bloot die doel van die skrywer.
Hieroor s& Slochower (1971) dat die kuns wel met menslike
belewenisse doenig is, maar op simboliese wyse. Om dus
karakters soos lewende wesens te beskou en te behandel, is

om die estetiese en die simboliese met die feitelike en die
bestaande te verwar. Alhoewel sommige karakters meer
"werklik" as lewende mense skyn te wees, is hierdie “"werklik=
heid" simbolies en transendeer dit die feitelike na die
mitiese en die universele. En dit is juis hierdie universele

aspek wat 'n objek in 'n kunswerk omskep - daarom vind ons,
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byvoorbeeld, 'n skildery van 'n bakleiery nie afstootlik
nie. Daarom weet die ware kunstenaar, in die woorde van
Freud, hoe om sy dagdrome op so 'n wyse te verryk dat hulle

hulle persoonlike kleur verloor.

Omdat psigo—analise hom hoofsaaklik met die abnormale besig
hou, is die bevindinge daarvan meestal van toepassing op
diegene wat psigies versteurd 1is. Dit kan, volgens
McLaughlin en Ansbacher (1971), beskou word as een van die
redes waarom die skrywer met psigiese letsels so 'n gesogte
studievoorwerp geword het. 'n Ander rede waarom kunswerke
so graag tot diagnoses en die skeppers daarvan tot pasiénte
gereduseer word, skyn in die sekuriteit wat dit aan die
analis bied, geleé te wees:

"What else is his enterprise but an

effort to reduce a vast, complex and

even threatening work to the compara=

tive security, domesticity and inno=

cence of a clinical diagnosis, embalmed

in the timeless safety of lifeless
abstractions?" (Said, 1968, 176-177).

Alhoewel romantiese kunstenaars soos Ingrid Jonker, in
teenstelling met hulle klassieke geesgenote, hulleself by
uitstek daartoe leen om op hierdie wyse beskou te word, sal
in hierdie studie daarteen gewaak word om nie die patologie=

se ten koste van die grootse te isoleer nie.

In die laaste instansie moet in gedagte gehou word dat
kunstenaars, ten opsigte van hulle temperament, karakter,
persoonlikheid en patologie verskillend van mekaar is -

die blote feit dat twee of meer mense skeppend te werk gaan,
impliseer nie dat hulle eenders is en gevolglik oor dieselfde
kam geskeer kan word nie. Samehangend hiermee, verskil die
indruk wat dieselfde kunstenaar op verskillende mense laat.
Die siening of opinie van een informant kan dus nie sonder
meer as 'n getroue weergawe van die wese van die kunstenares
beskou word nie. In die woorde van Jack Cope (In memcriam
Ingrid Jonker, 1966):
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"To have 'eyes that see the things' that
others do not see is the poet's gift.

But with her it was a gift that accompanied
a peculiar personal defencelessness that
left her a prey to immediate influences, for
she took on unconsciously the colour that
those around gave to her. With the unspoilt
and the happy she was gay, and to them her
infectious laughter, delighted and impish,
is the most overwhelming memory. Ringed
when she thought herself by enemies, she
became all hostility. The plausible she
could understand but not withstand and de=
ception answered deception. Violence 1lit
in her the counter flash. Evil dejected
her. 'Though a quarrel in the street is

a thing to be hated,' Keats said, 'the
energies displayed in it are fine; the
commonest man shows a grace in his guarrel...
this is the very thing in which consists
Poetry'" (15-16).

Vervolgens word as laaste afdeling van hierdie hoofstuk, die
wyse waarop ander ondersoekers te werk gegaan het, ondersoek.
Eerstens sal die groep wie se werk as pogings om die een of
ander "verskuilde betekenis" in 'n kunswerk bloot te 1&, be=
spreek word. Tweedens word die groep wie se bevindinge

op die reaksie wat 'n kunswerk by die leser uitlok, gebaseer
is, bespreek. Derdens word die werk van diegene wat na 'n
integrasie van die kunstenaar se lewensloop met sy werk

streef, bespreek.

1.3.3 Die Werkwyse van Ander Ondersoekers

1.3.3.1 Die Blootlegging van "Verskuilde Betekenisse"

Skrywers self lok dikwels die sielkundige uit om dieper in
hulle werk te delf en verskuilde betekenisse en simbole
bloot te 1l&. Volgens Johnson (1971) doen Ernest Hemingway
dit:

"Hemingway, too, invites us to probe
beneath the surface of his fiction.

'I always try to write on the princi=
ple of the iceberg,' he told an inter=

viewer. 'There is seven eighths of
it under water for every part that
shows'" (42).
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Alle sielkundiges beantwoord hierdie uitdaging egter nie met
ewe veel waardigheid nie. So is daar aan die een kant
Church (1969), wat in sy vergelyking van Crime and Punishment

van Dostoevsky, met The Trial van Kaffka die evolusie van die
oedipus-kompleks uitstekend uitbeeld. In albei werke tref
hy versteurings, veroorsaak deur 'n oorafhanklikheid van die
moeder en wedywering met die vader, aan. Verder wys hy
daarop hoedat, in die moderne roman (soos verteenwoordig

deur albei hierdie boeke), die moderne held 'n nuwe kollek=
tiewe vader-figuur in die gesig moet staar - die burockrasie -
"Big Brother". Hierdie vader-figuur is tegelykertyd meer
vaag, maar meer bedreigend as wat ou koning Laius in
Sophokles se drama was en hy kan nie langer deur 'n swaard=
steek by die kruispad uit die weg geruim word nie. Dieselfde
waardering is daar vir die werk van Schutte (1961) oor die

simboliek van Die Oue Wilg van Totius en vir die werk van

Bleich (1971) oor Henry James.

Ten spyte egter van die verskoning wat Barchilon (1971)
aanbied, naamlik dat die aard van simboliek sodanig is dat
dieselfde simbool, afhangende van die konteks waarbinne dit
voorkom, verskillende betekenisse mag h&, gaan sommige onder=
soekers aan die ander kant so woes met simbole te kere dat
die lag soms met moeite bedwing word. Mintz (1969-1970)
ontleed die verhaal Beauty and the Beast:

"A ship of the father's, supposedly
destroyed, comes in (His ship has

come in - with proper mothering his
potency begins to return)..." (617).

Axtell (1967) beskou Gulliver in Lilliput as 'n simboliese

weergawe van 'n ondeurwerkte oedipus-konflik by die skrywer

Jonathan Swift:
"The eyes are clearly symbolic of the
gonads ... and loss of them of course
means castration" (23) (Ek onderstreep)

Glaser (1964) beskryf die verregaande gebruik van simboliese

interpretasie by die kritikus, Peter Dow Webster:
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"'We learn further that there are
swarms of crows encircling the
Castle, indicative of the distressed
libido and 'These assistants are the
most delightfully humorous or comical
personification of dissociated testes
in all literature'" (108).

Tot sover die wel en wee van hierdie groep ondersoekers.

1.3.3.2 Reaksie by die Leser

Glaser (1964) beskou die mate waartoe 'n gegewe kunswerk

hom tot verskillende interpretasies leen (en sodoende ver=
skillende reaksies by die leser daarvan ontlok), as een maat=
staf van die waarde daarvan. Pas daarna kom Varga en Fye
(1966) tot die gevolgtrekking dat die sielkundige verhouding
wat daar, volgens hulle, tussen die kunswerk en die waar=
derende leser daarvan bestaan, nog nie ten volle blootgelé
en ondersoek is nie. Di Cyan (1971) wys dan ook daarop dat
met weinig teenspraak aanvaar word, dat die digter se skep=
pende werk in diens van sy sielkundige behoeftes mag staan -
wanneer dit nie as katarsis dien nie, kan dit minstens olie
op die troebele waters van sy gees giet. Die ontwvanklike
leser reageer egter ongetwyfeld 68k emosioneel op die kuns=
werk, al sou dit dan nie tot dieselfde mate wees as wat by

die digter die geval is nie.

Voortspruitend hieruit, benader Norman N. Holland die kuns=
werk dan ook van die teenoorstaande kant af as wat, byv.
Freud dit aanpak (Bleich, i97l). Waar Freud dit vanuit die
hoek van die skrywer se sielkunde benader, of dan op soek is
na die dryfkrag agter artistieke kreatiwiteit, beskou Holland
dit uit die oogpunt van die leser se sielkunde, sy genieting
daarvan. Die rede hiervoor skyn onder andere te wees dat
dit relatief moeilik is om die skrywer se verdedigings en
aanpassings te ondersoek, terwyl hy nie 'n pasiént is wat
vry assosieer nie en gewoonlik ten tye van die ondersoek ook
reeds oorlede is. Waar hy homself egter as proefpersoon
gebruik, kan hy die aanpassings- en verdedigingsfunksie van
sy eie maneuvers baie makliker aantoon en sodoende sy eie

respons as 'n funksie van die kunswerk beskou.
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'n Benadering soos hierdie, is egter makliker ges& as gedaan
want, alhoewel daar byvoorbeeld van 'n werk soos Emma van
Jane Austen gesé& kan word dat dit die leser aan homself
verraai (Corsa, 1969), is die grootste trefkrag van talle
ander werke, soos byvoorbeeld dié van Shakespeare, oénskynlik
onder die bewuste oppervlak by die leser geleé (Chaplin,
1969). Nogtans slaag Withim (1970) daarin om aan te toon
hoe 'n kunswerk die leser beinvloed en hoe die skrywer dit
regkry om sy gehoor deur 'n besondere emosionele, sielkun=
dige en estetiese ervaring te begelei. Chouinard (13970)
verduidelik dat 'n gedig 'n ten volle geartikuleerde kom=
pleks van verbale patrone is en dat die responsiewe verbeel=
ding van die leser of kritikus die aard en implikasies van
hierdie kompleks so volledig moontlik realiseer en sodoende
sy eie sielkundige verwysingsraamwerk op soortgelyke wyse
struktureer. Barchilon (1971) stel die saak effens een=

voudiger, maar voer ook die argument nog verder.

In sy bespreking van The Fall van Albert Camus (wat beskou
word as een van die mees komplekse menslike verhale wat ooit
vertel is), toon hy aan hoedat dit vir die leser voel asof
hy op 'n eindelose reis geneem word en hy tydens hierdie
reis na die diepste vlakke van betekenis en begrip afdaal.
Aan die einde van die boek bevind die leser homself uitgeput,
verskeurd, op vreemde maar nogtans tasbare wyse verryk.

Iets in sy onbewuste resoneer met die lewenslot en gevoelens
van die held en die besef hiervan, dra waarskynlik by tot
die leser se aanvoeling vir die sielkundige diepte van die
verhaal. Aangesien affektiewe reaksies geredelik in moti=
vering en handeling oorgaan, verkry die held se optrede
geloofwaardigheid vir die leser en hoe meer 'n mens in staat
is om soos of met iemand te voel, hoe meer waarskynlik is
dit dat ons net so sal optree, of dat ons sy optrede sal
begryp. Barchilon kom dan ook tot die gevolgtrekking dat
die ontvanklike leser se estetiese reaksie op dieselfde

wyse as geassimileerde ervarings werksaam is en dat dit

verdere groei en rypwording by die leser stimuleer.

'n Verdere verduideliking vir die feit dat blootstelling aan
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'n gegewe kunswerk 'n reaksie by die leser kan ontlok, wat
selfs houdings- en gedragsverandering kan insluit, word ge=
vind in die feit dat sulke veranderings geredeliker binne

groepsverband plaasvind as andersins. Die leser wat hom=
self in 'n kunswerk inleef, bevind homself sodoende onver=
mydelik op simboliese vlak in groepsverband en is betrokke

by al die fasette daarvan.

Uit die voorafgaande behoort dit nou duidelik te wees op
watter wyse en waarom sekere ondersoekers verkies om die
skeppinge van die kunstenaar te benader uit die oogpunt van
die reaksie, wat dit by die leser daarvan ontlok. In die
laaste instansie sal pogings tot die integrasie van die
kunstenaar se lewensloop met sy werk, soos wat dit in die

literatuur weerspieél word, aan die orde kom.

1.3.3.3 Die Gebruik van Biografiese Materiaal

Barchilon (1968) poog om die hoofkarakter in The Fall van
Albert Camus te psigo-analiseer. Opvallend is egter die
feit dat hy hierdie fiktiewe karakter se "lewensgeskiedenis"
in oénskou neem in sy pogings om hom te ontleed en sy psigo=
dinamiek bloot te 1é&. So bespiegel hy byvoorbeeld of hier=
die karakter 'n vader sou h&, hoe dié aan sy einde sou gekom
het, wat die invloed daarvan sou wees - alles net soos wat
die prosedure by 'n lewende mens sou kon wees. bit alles,
terwyl die lewe en biografie van die skrywer self, volledig
uit die analise geweer word. Hierdie moeilik-verstaanbare
benadering lig die ondersoeker later (1971), in 'n voort=
setting van hierdie ondersoek, verder toe. Hy wys naamlik
daarop dat dit volgens hom weinig sin sou hé om gedetailleerde
biografiese gegewens oor Camus self by die ondersoek in te

werk, aangesien die private betekenis waarmee die skrywer

self op unieke en ideosinkratiese wyse hierdie biografiese
gebeure beklee, steeds onbekend bly. Dit is dus nie die
uiterlike biografiese gebeure wat 1lig op die persoonlikheid
werp nie, maar die innerlike onbewuste gebeure by die skrywer

self. Om hierdie rede beskou hy dit dus as nodeloos om oOp
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die skrywer se lewensgeskiedenis in te gaan. Verbeek
(1964) neem egter reg hierteenoor standpunt in en hy wys
pertinent daarop dat gegewens buite die kunswerk self, 'n
voorvereiste vir afleidings oor die skrywer se geestestoe=
stand vorm. Freud se standpunt vind noue aansluiting
hierby:

"The connection between the impressions

of the artist's childhood and his life-

history on the one hand and his works,

as reactions to those impressions, on

the other is one of the most attractive

subjects of analytical examination"
(Kramer, 1970, 389).

Die meerderheid van ander ondersoekers benader dus ook
hulle analise van skrywers so, dat biografiese gegewens
daarby in berekening gebring word. Kuiper (1966) maak
die algemene stelling dat ons veel uit die jeug van skep=
pende persoonlikhede wys kan word en noem dan spesifiek
die voorbeelde van Mozart, Picasso en Goethe. Hieraan
voeg Cody (1967 A en B), Benton (1970) en Kligerman (1970)
onder andere die voorbeelde van Charles Dickens en Emily

Dickinson toe.

Met hierdie kort samevatting oor die werkwyse van ander
ondersoekers, wat in 'n meerdere of mindere mate in hierdie
ondersoek weerspieéling sal vind, word die verantwoording
van die wyse waarop hierdie ondersoek gedoen is, afgesluit.
Hierna volg die analise van Ingrid Jonker se lewe en haar

werk.
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HOOFSTUK II

DIE ANALISE

2.1 INLEIDING

Ten aanvang word Ingrid Jonker se lewensloop geskets.

Hierna volg 'n ontleding van gedeeltes uit haar werk.

In die verband wat daar vervolgens tussen bogenocemde gelé
word, word aandag ook aan die rol wat haar verhouding met
haar ouer-figure gespeel het, gegee. Die invloed hiervan

op haar religieuse, skeppende, politieke en interpersoonlike
verhoudings en denke word uiteengesit, terwyl daar aangetoon
word hoedat die onvolkomenheid wat sy in hierdie verband er=
vaar, uiteindelik in haar dood kulmineer. 'n Voor-die~

hand-liggende samehang is dit egter nie:

"Great difficulties will come in un=
ravelling the poet's life as a clue to
her work. Much may be written though
little that is illuminating. Some
sensitive ear may catch the far tremor,
the sad or gay or inspired music of
her verse that cries secretly on her
behalf, and equally the harmonic, the
unwritten song of life. She was child
and mother in one; Ariel and Caliban,
enchantment twined in her with wild,
hopeless yearning; singer of love and
exultant life, given to death. Enduring,
knowing, feeling all these contradictions
bred a sensitivity that carried her be=
yond to regions where she suffered alone,
where she believed that for her there was
no mercy" (Jack Cope, In Memoriam Ingrid
Jonker, 1966, 12).

2.2 HAAR LEWENSLOOP

2.2.1 Die Voorskoolse Jare

Alhoewel daar twyfel oor die datum van haar geboorte volgens
haar doopsertifikaat bestaan en Jan Rabie dit in In Memoriam
Ingrid Jonker (1966, 7) as 19 September 1934 aangee, het sy

volgens alle ander inligting, die eerste lewenslig op 19

September 1933 op 'n afgeleé plaas te Douglas aanskou. Haar
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lewensgeskiedenis begin egter reeds vroeér toe haar moeder,
reeds verskeie maande swanger met haar, uit die huis verdryf
is en by bure skuiling moes gaan soek. Hieroor spreek die
skryfster self haar nie direk uit nie. In 'n lewenskets

vir Die Vaderland wat in Versamelde Werke (1975) opgeneem

is, skryf sy bloot: "My vader was nie destyds saam met die
klein gesin nie...". Ander bronne van inligting is dit
egter eens dat hierdie toedrag van sake daartoe bygedra het,

dat sy sedert haar geboorte as't ware "gedoem was".

Ten spyte hiervan word haar kinderjare deur 'n sprankelende
blymoedigheid gekenmerk wat in haar latere lewe, 'n neerslag
in die liriese kwaliteit van haar gedigte vind:

"My childhood? I found a way of making

my own happiness and I suppose that was

the beginning of my poetry"
(Versamelde Werke, 1975, 209).

Verdere besonderhede verstrek sy self in bogenoemde lewen=

sketse asook dié wat in Kantelson (1966) en Selected Poems
(1968) verskyn. Aangesien hierdie inligting en die onder=
houde wat sy met die S.A.U.K. gevoer het, dus vryelik be=
skikbaar is, word dit nie hier in besonderhede herhaal nie.
Haar suster, Annetjie Jonker, se ongepubliseerde aantekeninge

getitel Herinneringe aan Ingrid se Kinderdae, bied egter die

mees lewensgetroue weergawe van hierdie gedeelte van hulle
lewensloop en word, ten spyte van die feit dat dit verder as
haar voorskoolse jare strek, volledig hier aangehaal aange=

sien dit 'n samehangende eenheid vorm.

HERINNERINGE AAN INGRID SE KINDERDAE

Ingrid Jonker se onstuimige lewe en tragiese dood, nou al
byna twaalf jaar gelede, gooi steeds 'n skaduwee oor haar
werk. Dit roep by mense die beeld op van 'n jong digter
wat smag na die dood, wat die dood voorspel en daarop afsnel.

Tog, sy was 'n liriese digter. En 'n liriese digter het

veel vreugde in sy geestesamestelling nodig. Klein
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vreugdetjies, klein deernissies, groot gul vreugde. Dit
het Ingrid ook gehad. Sy het immers k&én luister na die

toktokkies in hul fyn-ver kring, sy het die maan gesien waar

hy met sy boepens in die lug by die gousblomme gaan slaap.

Waar en wanneer? Miskien toe sy klein was, 'n vlasblande
kind, skraal, ingetoé, met verwonderde groot bruin oé wat
toe reeds met voordigterlike opmerksaamheid en oordeel alles
ingeneem het - later sou dit in die eerste aarselende gedig=
gies en nog later in die helder lied van haar volwasse werk

uiting vind.

Sy was twee en 'n half jaar jonger as ek. Reeds voor haar
geboorte het die skaduwee oor haar lewe gehang. Ons ouers
is geskei voordat sy gebore is, daar op Douglas. Op my, 'n
nuuskierige, wilde dogtertjie, het die klein baba min indruk
gemaak. Ek kan niks van haar onthou totdat ons 'n paar

jaar later op Durbanville gaan woon het nie.

Sy was altyd Ouma se kind. Ouma Annie Retief, Mooi Annie,
'n fyn, skraal mens met groen o0&, wat dikwels gevonkel het
en soms streng kon kyk. Ouma was getroud met Swart Fanie
Cilliers wat die huis op Durbanville regeer het vanuit sy
bed. Hy was twaalf jaar verlam, en die laaste paar jaar
was hy pal aan die bed gekluister. Maar daar in die groot
kamer met die stoepdeur het hy sy vriende onthaal en met

sy borrelende lewenslus die lewe vir die sagsinnige Ouma
soms onhoudbaar gemaak. Ingrid het dikwels agter sy rug
in die bed gekruip, en mens kon haar hoor skater van die
lag vir die stroom spitsvondighede, die grappe, die gedawer
van lagbuie soos Oupa die een staaltjie na die ander vertel

terwyl die blou pyprook in die kamer gehang het.

Dit was altyd somerdae, daardie. In die agterplaas het 'n
groot peperboom gestaan, en daar het ons 'n boomhuis gebou
en Ouma en Mamma, toe reeds siek maar steeds beeldskoon en
vrolik, genooi om te kom kuier en teedrink. Akkerdoppe

vir teekoppies.

© University of Pretoria



IVERSITEIT VAN PRETORIA
IVERSITY OF PRETORIA

YUNIBESITHI YA PRETORIA

'n Entjie verder in die agterplaas was die hoenderhok.
Ingrid was bang vir die hoenders. Dom goed, wat 'n keel
opsit as mens iets vir hulle doen. ("Agterdogtig soos 'n
hoender wat pik".)

Durbanville was toe nog 'n klein dorpie. Daar het beeste
net buite die dorp gewei. Dit was een van ons gehate take
om beesmis vir die vuur te gaan optel. Groot sopborde van
miskoeke. En dan moes ons dit in 'n emmer water oplos sodat
die vloer daarmee gesmeer kon word. Watter vloer weet ek
nie meer nie, maar daardie koeke en miswater wat sy grillend

met 'n stok geroer het, het Ingrid se blye dae versuur.

Dit was op Durbanville, dink ek, dat sy gedoop is. In die
voortuin en met verwyte oor die destyds ongewone naam wat

sy moes dra. Mamma het die naam in 'n boek gelees en daar=
mee basta, soos sy altyd gesé het. Mamma was geen konfor=
mis nie, en by haar het ons geleer om anders te wees. Ingrid
moes toe omtrent vier jaar oud gewees het, want ek is kort
daarna vir die eerste keer skool toe. In Sub A by Juffrou
Sieberhagen het ek my drie dae lank verkyk en verluister en
dit was genoeg. Daar was beter speletjies by die huis aan
die gang, en Ingrid was oorstelp van vreugde toe ek aankon=
dig dat ek nie verder skoolgaan nie. Ek het ook nie, tot

ek agt jaar oud was.

Ingrid het nie baie speelmaats gehad nie. Sy het dikwels

alleen in die tuin gesit, droomverlore, om dan intens '

n
goggatjie te bekyk, 'n liewenheersbesie wat "skielik en
klein" op haar hand geval het. Sy het dikwels in die veld
rondgedwaal, en dan met 'n bossie veldblomme vir Ouma huis
toe gekom. Dan het sy grootoog gevra dat ons haar voortaan
gousblom of madeliefie moes noem. In die tuinblomme het sy
minder sin gehad, behalwe in die rankrose ("'n kind, 'n
rankrosie, 'n glas water"). Reeds op vier, vyf jaar het

Ingrid die ongekunstelde bo die gekunstelde verkies.

Dit was ook op Durbanville dat sy vir die eerste keer byna
dood is. Ons het in die bos langs die huis gespeel, en

Ingrid wou die bye in die korf bekyk. Natuurlik kon sy
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niks sien nie, maar die gesoem het haar nuuskierigheid ge=
prikkel. Voor ek kon keer, het sy 'n klip opgeraap en dit
teen die korf gegooi. Die bye het rasend uitgeswerm en
haar op die gesig, kop, arms gesteek. Sy het dae lank in
Oupa se bed gesit met asynlappe om haar kop. So sit-sit

moes sy slaap.

Dit was seker nog toe ons daar gewoon het dat ons soms by
familie gaan kuier het. Op die plaas Vaatjie, naby Vissers=
hok, toe ons kinkhoes gehad het en die ewige geterg van neef
Stephen Cilliers moes verduur. Waar ek baklei het as die
seuns my van die solder afgooi of met 'n hamer dreig, het
Ingrid na Ouma gevlug. Ingrid kon goed kwaad word, maar

nie dikwels nie, en sy was so klein en fyn teen ons, boer=

gesond en stewig. Dan het sy maar weer eenkant alleen ge=
speel.
Soms het ons by familie in die Paarl gekuier. Tot die

onsteltenis van die sedige tantes het Mamma ons kaal in die
Bergrivier laat swem. Meisiekinders, verbeel jou, en kaal,
tussen die seuns. Terwyl ek nou skryf, onthou ek dit vir
die eerste keer sedert dit gebeur het: Juis by so 'n swem=
mery in die bruin waters van die Bergrivier het Ingrid byna
verdrink. Hoe walm die palmietreuk nou weer ocor hierdie
woorde, en hoe duidelik die drukte om die slap kind wat op

die oewer 1lé&,

Paarl, Firwoods, die Van Niekerks se plaas. Hier was Mamma
in haar jong dae soos 'n kind in die huis, en hier het die
familieliefde ock vir ons twee kleintjies omvou. Die lang
laning, koel onder die dennebome, waar ons die hele ent
eenbeentjie probeer spring het tot ons op die warm wit muur
van die kraal naby die huis neergeval het. Die dam aan

die bo-ent van die laning, waar neef Andries met sy perd
ingestorm het. Daar was krappe in die dam, en Ingrid wou
nie graag swem nie. Eenkant was die pomp, en daar het die
water diep en gevaarlik ingesuis. Eenkeer het sy daar in

die suigstroom beland, en weer het sy amper verdrink.
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Daardie perde van neef Andries was vir Ingrid iets verskrik=
liks. Wilde perde, resiesperde. Andries het hulle voor

'n karretjie ingespan en met ons twee dorpskleintjies deur
die boorde gejaag dat die wiele ocor die kluite spring en

ons wild na die takke skiet. As die kar oor die smal hout=

bruggie ratel, het ons gegil van heerlike angs.

Dit was so warm in die boorde. Die son het die los grond
gloeiend warm gebak, en ons voete was te sag om die hitte

te verdra. Lettie van Niekerk, ons niggie en 'n platjie
soos haar pa, Oom Andrew, het 'n klein, klein bekertjie water
op die sand uitgegooi sodat ons vir 'n paar salige oomblikke
op die klammigheid kon staan. En dan staan ons maar daar,
en die water droog op en die sand brand weer, en ons kan

nie verder loop nie. Ons huil, en Lettie lag, en die een

of ander neef of niggie ontferm hom of haar en dra ons

verder.

En die stal op Firwoods, daar moes Ingrid in die skerp
ammoniaklug gaan staan as haar bors so toegetrek was. Saans
om die groot eettafel, wanneer oom Andrew huisgodsdiens hou,
het ons op die rusbanke weerskante van die eetkamer se agter=
deur gesit, en oom Andrew het uit die Bybel gelees en oog
gehou op die koeie buite. Tussen die heilige woorde kon hy
skielik op die jong skree, en dan lees hy weer rustig voort.
Ingrid se sedige houding kon haar plesier aan die komieklike
toneeltjie nie verberg nie. So 'n teenstrydigheid, met die
koddigheid wvan menslikheid daarin verweef, het haar ncoit

ontgaan nie.

Terug op Durbanville. Oom Piet, Ouma se seun en Mamma se
broer, het 'n tydlank by ons gewoon en hy is hier dood.

Toe hy sterf het ek hom met valkoé sit en dophou, en skielik
op my knieé geval en gebid. Dit was Ingrid wat gesien het
hoe ek al biddend deur my vingers loer om die goedkeuring

van die familie te geniet. "Jy bid nie", het sy gesé,
"you're showing off". Sy was toe nog maar so vyf jaar oud,
maar selfs toe al kon sy 'n mens fyn deurkyk. Die onwrik=

bare integriteit wat alle valsheid verafsku, was toe reeds
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in haar ontwikkel.

Oupa, ons laggende Oupa, is op Durbanville dood. Ons het
vertrek na Somersetstrand, soos Die Strand destyds bekend
was. Waar was ons eerste huis? Dit was nou Ouma, Mamma,
ek en Ingrid, net ons vier. Ons was bitter arm. Soms
het Mamma gaan werk, so vir 'n paar maande op 'n slag, maar

sy was baie siek. Ouma, fyn staal, het almal versorg.

Eenkeer het ons in 'n woonstel aan die bo-end van die dorp
naby die see, daar naby Rusoord, gewoon. Een toneeltjie
staan my helder voor die gees. Ons was binne, Mamma en
Ouma het op die rusbank gesit, ons het op die tapyt gespeel.
Ingrid het my gebroke aangekyk oor die een of ander ongereg=

tigheid, en ek hoor Mamma sé: "Hoe kan sy nie sy kind wees
nie. Sy het dieselfde gebroke kyk in haar oé". Ingrid was
so ses, sewe jaar oud. Sy het die woorde nooit vergeet nie,

nooit daaroor uitgevra nie, dit net gebé&re totdat dit in

ontreddering van verstotenheid verklaar is. Baie later.

Dit was in hierdie woonstel dat Mamma 'n senuwee-instorting
gekry het. Ons het dit sien kom, en Ingrid het dit bewaar

en verwerk. (Mamma is nie meer 'n mens nie...)

Later het ons in 'n skakelhuisie langs die see gewoon.

Daar was 'n slaapbank in die muur van die kombuis ingebou.
Dit was ons spesiale, geborge plekkie. As jy daar gelé het
onder Ouma se bont gehekelde lappieskombers, kon jy Ouma
dophou waar sy by die stoof en in die kombuis doenig bly.
Altyd besig, altyd laggend, altyd vernuftig genoeg om die
eenvoudigste kossies tot iets besonders om te tower. Melk
en snysels. Gouestroop op brood met vet, maar gouestroocp
wat jou voorletter op die brood teken. Hier het Ingrid se
skets 'n Daad van Geloof afgespeel.

Langs die huis was 'n oop stuk grond. Ons het baie min
speelgoed gehad, maar hier het ons in die duintjies met die
vetplant-gordyn spelonke gegrawe vir ons plastiek-hase.

Paadjies uitgelé met klippies en skulpe, en die hase laat
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kuier by mekaar. Ure-lank, met die hond as geselskap.

Eendag hardloop die hond oor die straat en hy word doodgery.
Ons storm na Mamma. Ons was woedend, en die armsalige moto=
ris was heel van stryk af. Skielik begin Mamma hom troos,

en ek sien nou nog die verwondering en begrip oor Ingrid se ge=
siggie daal. Jy troos die skuldige. Was dit die begin

van haar begrip van en deernis met dié wat sondig?

Hier het Ingrid weer siek geword. Sy het masels en pam=
poentjies gekry, die een na die ander. Die bure het die
dood voorspel. Ouma en Mamma het nagte by haar omgesit.
Sy het wit en broos herstel, en moes ure lank rus. Dan
het ons die verslete matjie met die blompatroon ingekleur
met kryt. Ingrid was die kunstigste, en Ouma het die
matjie n& sy verjonging trots ten toon gestel. Om iets
van niets te maak was vir Ouma veel belangriker en beter
as om nuwe goed te koop.

Daar was darem een nuwe ding, 'n wonderlike nuwe aanwins.

In die gryse armoede, waarvan ons nooit eens bewus was nie,
het Mamma die stel blou kamermeubels gebring. 0, dit was
modern, blou, nie bruin nie, en dit het die voorste slaap=

kamertjie amper heilig gemaak.

Ons was nooit daarvan bewus dat ons arm was nie. Ons het
dit seker op skool agtergekom, maar ons was Ons en ons was
anders. Ingrid het toe al - ses en sewe jaar oud, gedig=
gies gemaak, en Ouma was haar grootste bewonderaar. Mamma
moes 'n paar keer hospitaal toe, en so het dit gekom dat
Ingrid en Ouma altyd in mekaar se geselskap was. Van die
gediggies het Ouma trots voorgelees aan die Kleurlinge vir
wie sy op die buitewyke van die dorp op pad na Gordonsbaai
veldkerk gaan hou het. Ek en Ingrid moes die lang pad saam
met haar loop, elke week, en eenkeer het ons nuwe rokke gehad
wat geritstel het as ons loop. Die Kleurlinge het die wit=

kopkind wat sulke hartroerende versies kon skryf, verafgood.

Later het ons dikwels Gordonsbaal toe geloop. Al met die

strand langs, net ons twee, sonder 'n gedagte aan gevaar.
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Speel-speel, drentel-drentel, tot by die hoé duin buitekant
Gordonsbaai. Die duin het ons Garlicks genoem, en bo-op
Garlicks het ons die wonderlikste skulpe gekry. Dan,
laatmiddag al, het ons padlangs huis toe geloop, deur die
Kleurlingbuurt. Dié bekendes, ons gemeente, het vetkoek

en koffie gegee as ons indraai om te kuier.

By bruinmense kuier was altyd lekker. Op die groot plaas
in Constantia, waar ons soms by ryk tant Joey Malan gekuier
het, was ons altyd in die volk se huisies, en altyd in on=
guns. Ons kon ure lank na hul stories luister. In die
skynsel van die kolestoof het Ingrid se o0& geblink van die
lag en het sy saggies 'n raak woord of segswyse agterna ge=

prewel.

Op daardie plaas was daar 'n kraal vir die varke 'n entjie
bokant die huis. Ons het op die kraalmuur gestaan en op

die varke se rugge afgespring, gery tot anderkant, en by

die hek uitgespring. Wilde ongetemde kinders, het tant
Joey ons genoemn. Sy was baie deftig, en het soms veertig
en meer mense vir "Sunday lunch" onthaal. Soveel kos. Ek

en Ingrid was nog te klein om by die grootmense te eet, en
ons het in die kombuis gesit en die heerlike geregte bedank,
net om later uit te sluip en by die strooise kaiings en
vetkoek te gaan eet. En wit sjokolade, wat Manny, aunt
Joey se seun met die vir ons lagwekkende naam, gereeld aan=
gedra het. Glo omdat sy ma dan nie aan ons besmeerde

gesigte sou sien dat ons weer sjokolade geé€et het nie.

Skool was bysaak in die dae. Ingrid was ncu in Sub A, ek
in std. 1, by Helena Lochner, vir wie ek tafels soos blits
geleer het om meer storietyd te wen. Die liewe mens is

weg voor Ingrid in haar klas gekom het ... hoe sou Ingrid

dit tog geniet het.

Maar daar was tog die biblioteek. Ons het daar geboer.
Ons het heel wintervakansies daar gesit en lees, elke dag.
Somerdae ook, want as die wind in die Strand waai, brand

die sandkorrels jou bene en dan kan jy nie swem nie. Daar
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in die biblioteek het ons daglank gesit en lees en luister
wat die grootmense gesels. Stil soos muise, weg in ons
ander wéreld. Ons het elke boek in daardie biblioteek ge=
lees, en wat ons nie kon verstaan nie, het ons aan geproe
en later weer gelees. Mamma moes die onmoontlikste boeke
aan ons verduidelik, maar sy het ons nooit verbied om iets

te lees nie.

Mamma was 'n vry mens, en sy het ons ons vryheid gegun.

Kort na Ingrid se masels-pampoentjies, het Mamma besluit om
ter wille van Ingrid se gesondheid na Gordonsbaai te verhuis.
Eintlik was dit vir Mamma 'n heerlike ekskuus, want niks was
vir haar lekkerder as om te trek nie. Vir my ook, vandag

nog, en vir Ingrid was dit ook so.

Gordonsbaail (want elkeen het sy Gordonsbaai) daar het Ingrid
se kindertyd 'n goue glans gehad. Ons eerste huis was teen=
aan die rivier - 'n enorme huis vir ons kinderoé, en deftig,
hoor. Maar o, dit was die rivier langsaan wat ons bekoor
het. Snags kon ons die water hoor ruis, en die wilgertakke
hoor swiep in die wind. Vlak by die huis het die rivier

'n watervalletjie gehad. Net maar 'n paar klippe hoog,
maar hoog genoeg vir ons om in ons swempakkies op ons mae
oor te skiet. Die rivier - wvandag is dit so smal, 'n
oorspring-stroompie, het myle deur die veld gekronkel, en
ons het ons voorgeneem om dit tot by die oorsprong te volg.
Baaipakkies aan, voorsien van blikke padkos deur Ouma, het
ons afgesit na die oorsprong van daardie rivier. Ver, ver

in die veld het die stroompie smaller en smaller onder oor=

hangende bossies gekronkel. Ons het deurgekruip, maar die
oorsprong het ons nooit gevind nie. Die monding wel. Ons
kon van die "waterval" af skraapswem see toe. Ons het selde

see toe geloop, maar altyd geswemn.

Naby ons huis, ook langs die rivier, was 'n hotel. Ingrid
het altyd op die leé vrugteblikke afgepyl en hulle huis toe
gedra. Die rande was so netjies - van die moderne blik=

snyers wat hulle in die hotel gebruik het, wis ons niks.
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Maar Ouma kon daardie blikke gebruik, en ons ook. Veral
vir stinkbottels. Ons het die blikke en soms ook bottels
met water gevul en dan enige moontlike ding daarin gegooi.

'n Knypie van dié en 'n handvol van daardie, uit die kombuis,
die badkamer, die hele huis. Aangevul met gifappeltjies en
kruie en bossies uit die wveld. Dan het ons daardie blikke
en bottels iewers neergesit waar Cuma dit nie te gou sou

ontdek nie, en gewag dat hulle moet begin stink.

'n Entjie van die huis af was 'n kleibank, met geel en rooi
klei. Mamma het dit ontdek, by die seldsame geleenthede
dat sy saam met ons kon loop. Ons het poppies gemaak van
klei, en ossies en tamatiesoep van die rooi klei - dit was
hoe Ouma vir Ingrid probeer leer het om tamatiesoep te eet,
wat sy gehaat het. Ons het vuurgemaak en 'n nare seun met
die naam van Willempie het vir Ingrid in die wvuur gestamp.
Seuns het toe nog nie in ons lewens 'n nut gehad nie. Ons
het hulle gepes. 1Ingrid se vreemde skoonheid, blonde hare
en bruin bokkie-oé, haar vlinderbewegings, haar stiltes en
skielike reguit opsommings van 'n maat of situasie het die
dorpskinders vreemd voorgekom, en hulle het haar ongenadig
geterg. Sy het selde fisiek baklei, maar as sy kwaad was,
kon sy skerp antwoord. Gewoonlik het sy egter 'n gekwetste
trek in haar o€ gekry en na Ouma gehardloop, ontsteld deur

die katterigheid van 'n vriendjie.

Die skooltjie van Gordonsbaai was bo op die heuwel. Die
paadjie was 'n sementblad, geen trappies nie, en dit was
maar moeilik om bo te kom. Onder het 'n sytak van ons
rivier voor die heuwelvoet geloop. Die skool self was 'n
ruim gebou, met die hele berg agter vir 'n speelplek.
Speeltyd kon mens in die bos sit, 'n dennebos so stil en
plegtig met gedempte sonlig. As jy doodstil sit, het die
hasies uitgekom en naby jou gewei, om skielik weg te spring
wanneer 'n dennebol neerplof. Hier het ons gesit en droom,
en Ingrid het dikwels vergeet om terug te gaan skool toe.

Die klok nie gehoor nie, het sy dan verleé gesé.

Die bos (dennebos herinnering, dennebos vergeet) was haar
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gunstelingplek. Sy het van die bome gepraat as ou vriende.
Sy het blomme gepluk, bessies, takkies van struike wat sy
nie geken het nie en dit aangedra skool toe om uitgeken te
word. Sy kon ure lank doodstil sit en net kyk: na die
wieg van 'n tak, na 'n voéltjie, 'n akkedis, 'n plant. Sy
het die roep van voéls geken en kon hulle uitken. Eendag,
toe sy so lank stil in die dennebos sit en kyk terwyl ek
lees, vra ek haar: Hoekom lees jy nie 'n boek nie? Ek

skryf 'n boek, het sy geantwoord.

Die bos, die veld, die see. Die bos het afgedaal, verby
die skool tot by 'n hoewe waar 'n vriendelike vet tante

ons met haar diere laat speel het. Daar was 'n bobbejaan,
wat Ingrid se pennies afgevat het en haar tot haar eindelose
plesier daarmee gekoggel het. Daar was 'n bont pappegaai
wat ook sy weerklank in haar gedigte sou vind. Daar was
vier kuikens sonder ma, wat ons vir tien gebedelde pennies
gekoop het. In ons agterplaas het ons vir hulle 'n kampie
gemaak - drie haantjies en een hennetjie was hulle - en

ons het nagmerries gehad cor slange wat hulle sou vang.

Op Gordonsbaail was ons selde tuis. As ons nie in die bos
speel nie, het ons koekmakrankas en vroetangs in die veld
gesoek, en nessies wat voéls sommer in 'n geroeste blikkie
gemaak het. Ons het die eiers dopgehou, nooit uitgehaal
nie, en gereeld gaan kyk of die kuikens al uitgekom het.

Naby hierdie kampe het polle vinkel en koljander gegroei -
was dit vinkel en koljander? Ons het dit so genoem, en

dit huis toe gedra.

Ons het allerhande goed huis toe gedra. Waterblommetjies
uit die vlei langs die pad Strand toe; Ouma het dit gekook.
Alikreukels en skulpkos van die see, want Ouma kon die
heerlikste geregte met uitlandse name daarvan berei. Die
Gordonsbaaise veld en see was ryk en vrygewig. Ingrid het
van een van ons speletjies, "Secrets", 'n offer gemaak.
"Secrets" was kosbaarhede wat jy in die veld begrawe het,
met glas en grond bedek. Krale, 'n skulpie, 'n paar blom=

metjies, enigiets wat mooi was. Eintlik was die bedoeling

© University of Pretoria



IVERSITEIT VAN PRETORIA
IVERSITY OF PRETORIA

YUNIBESITHI YA PRETORIA

dat die ander dit moet gaan ontdek, maar Ingrid wou dit vir
ewig daar laat bly. "Mens moet terugsit ook", het sy gesg,

"jy kan nie net vat nie."

Ons moes trek van ons rivier-huis. Mamma, die oé blink, het
'n ander huis gekry en gehuur. Dit was ons beste huis dus=
ver. Die agterplaas was baie groot, en, wonderlikste van

alles, die rivier se sytak het van die skool af by ons agter=

plaas verby geloop.

Van toe af het ons met die riviertjie (ons het nooit gesé
stroom nie) huis toe geloop, al in die water. Dit het ure
geduur voor ons eindelik by die huis gekom het, want onder=
weg moes ons eers met ons hondjies speel. Die hondjies
was paddavissies, wat ons opgeskep het en in gemaakte dam=
metjies langs die rivier gesit het. Ingrid het altyd

gehuil; hulle sterf eer hulle agterbene uit is.

Soms het ons in ons boshut gespeel. Die bossies, groot en
hol van binne waar die hout oud was, di& was ons hutte.

Ons het 'n hele paar holbos-hutte gehad. En as ons die

dag 'n interessante boek lees, het ons boshut toe geloop

en die hele goddelike dag daarin gesit en lees. Een slag
was ons so lank uit die skool dat die juffrou kom navraag
doen het. Ons moes uit met die storie. Ons het dae lank,
amper 'n week, in die hut gelees. Dit was belangriker as
skoolgaan, ja juffrou, regtig. En Mamma het saamgestem.

As jy lees, hoef jy nie jou boek opsy te sit om skool toe
te gaan nie. Mens lees eers klaar. Dan gaan jy terug
skool toe en jy sluit jou aan by watter groep jy ook al voor
lus het. Daar was drie standerds in een klas, en jy kon
leer en luister waar jy wou. Dit was nie moeilik om verlore

werk in te haal nie.

Ek kan nie onthou dat ons ooit maats gemaak het met die ander
kinders nie. Hulle het nie wveel erg aan ons gehad nie. Ons
het snaaks gepraat, met ritse groot woorde en erger nog,

Engels tussen in. (Boek~Engels, want Ouma het gereeld saans

by die lamplig Shakespeare en die Bybel vir ons gelees, Engels
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en Hollands.) Ons was op mekaar aangewys vir geselskap.
Mamma se gesondheid het tydelik verbeter, maar hulle wou
haar nie toelaat om oorlogwerk te doen nie. Ja, dit was
oorlog, het ons gehoor. Mamma het eindeloos lange sokkies en

balaklava-musse gebrei.

En as ons lam gespeel huis toe kom met ons rokke se voor=
pante vol brame en appeliefies, het ons nog die buitekamer
ook gehad om in te speel. Daar het 'n meidjie, ons maat
vir die ses maande, gewaak oor ons kinders: die katjies of
hondjies of lam duiwe of wat ook al. Dit was ons speelgoed.

Geld vir gekoopte goed was daar nie.

Dit het tyd geword om Gordonsbaai te verlaat. Ons moes
terug Strand toe. Gordonsbaai van die veld, die see, die
bos, die stroom. Ingrid sou terugkeer; later, veel later

sou sy telkens teruggaan in haar verse.

Terug in die Strand moes ons behoorlik skool toe, en nou

kon ons nie meer stokkiesdraai nie. Die lewe het georga=
niseerd geword. Mamma het sieker geword, maar af en toe

kon sy nog vir 'n rukkie werk. Van ons vader het ons niks
gehoor nie, en daar is selde oor hom gepraat. Hy het egter
getrou geld gestuur, en daarvan en van Ouma se pensioen en haar

seuns oom A.C. en oom Jacob Cilliers, se bydraes het ons gelewe.

Oom A.C. het ons soms kom haal om op Stellenbosch te kom
kuier. Ons nefies, Andries en Fanie, het 'n pragtige kamer
gehad en ons het oopmond gestaar na die muurkas vol speel=
goed. Maar eintlik het ons nie geweet hoe om met sulke
goed te speel nie, en dit het ons verveel. Alles was te
deftig, te skoon, en die geur van laventel in die huis was

vir ons te verfynd.

Ons het liewer op die strand gespeel. Ons was groot genoeg
om alleen te gaan swem, met Mamma se woorde agterna: Nie
dieper in as jul naweltjies nie, hoor. Ons het myle ver
langs die strand geloop. Onderkant die Pawiljoen het ons

op die betonbalke gestaan en gewag dat die branders wat
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inrol ons van die balke afpiets in die vierkantige betonhokke.
Ons het op die swaaie geboer, op die rondomtalies en die wip=
plank. Aan die anderkant was daar op 'n tyd 'n swembad,

maar daarvan het ons nie gehou nie. Ons het liewer van die
Pawiljoen af of van die kaai afgeduik of, totaal uitgelewer
aan die woeste branders, ons laat uitskiet na die sand wvan

Melkbaai, verder aan. Ons kon swem soos visse.

Maar ons moes nou leer balletpassies maak. Ingrid kon dit
nogal regkry; ek nie. Ons het in 'n konsert opgetree.
Ingrid was 'n gousblom (natuurlik) en ek was die een of

ander prosalese ding. Ons het sulke een-skouer-tiervel=
kostuums gehad, en Mamma het ges& ons moes dit later as baai=
kostuums gebruik, tot ons ewige verleentheid, want almal het
ons gespot toe ons met ons konsertklere gaan swem. Ons het

uit die hoogte geantwoord.

Ingrid is genooi om blommemeisie te wees by 'n troue, en ek
kon sterf van afguns. Sy het 'n valletjiesrok gekry en
skoene, wittes, en as geskenk 'n string krale en 'n reuse-
selloliedepop. Die pop se arms en bene en ek dink haar kop
ook was met rek aanmekaar gesit. Ingrid wou nie met die
pop gaan swem nie, want die sout water sou die rek laat vrot.
Ek het uit afguns, opgevreet van jaloesie, aangehou dat sy
die pop laat swem, en sy het maar ingestem. Natuurlik het
die rek gevrot. Die arms en bene en die kop het afgeval,

en Ouma moes 'n plan maak. Maar die pop kon net nie end

kry nie. Oplaas het die duike in haar 1lyf so erg geword

dat ons dit nie meer kon uitsuig nie. Ingrid het die pop
begrawe.
Sy was gefassineerd deur die dood. Ons het sulke klein

selluloiedepoppies gehad, net groot genoeg om aan te trek
in "morning glories", waarin ons mousgate geknip het.
Ingrid het haar poppie pragtig aangetrek, met 'n kransie
om die kop ook nog, en die poppie dan op die plat steen
van die trapleuning laat sit. Dan het sy bo op die trap
gaan staan en 'n klip op die pop afgerol en dit verpletter.

En dit dan plegtig gaan begrawe. Pop na pop het so aan
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haar einde gekom.
Mamma was nou al baie siek. Sy moes hospitaal toe, na
Somserset-Wes. Ons het weer getrek, na 'n kleiner huisie

en later na 'n hotel, eintlik 'n klein losieshuisie. Mamma
was maande en maande in die hospitaal, en sou later na
Kaapstad oorgeplaas word. Ek en Ingrid het soms geld gehad
(van oom A.C., dikwels) en dan het ons met die bus gery na
Somerset-Wes om Mamma te besoek. Meer dikwels het ons die
hele end geloop, van die Strand af, en al langs die pad het
ons kalkoentjies en ander veldblomme gepluk om vir Mamma te
gee. Uitgehonger en vol stof het ons dan by die hospitaal
opgedaag en doodmoeg in haar bed geklim. Die verpleegsters
het vir ons kos en koeldrank gegee, en Mamma het nooit gekla
dat sy pyn het nie. Sy moes toe al geweet het dat sy sou
sterf aan kanker, maar daarvan wis ons niks, hoewel daar tog

'n skaduwee oor ons lewe geld het ... sy was so lank siek.

Ons het begin grootword. Mamma kon net van ver-af help
as ons van seuns praat, of as hartseer sukkel met wat ons
liefdesprobleme genoem het. Cuma het nie tyd gehad vir
sulke nonsies nie. Julle ruik nog na klein hondjies, en

julle praat van liefde en k&rels, het sy gelag.

Maar ons het, so af en toe, hoewel die liefde gewoonlik in
'n bakleiery ontaard het. Die seuns het ons op die strand
ontmoet, en veral wanneer die C.J.V. daar dienste kom hou
het. Die dienste (en die koeldrank en lekkers) het 'n
groot aantrekkingskrag gehad. Ons het aan alles deelgeneem.
Ons het saam met die ander kinders boekrolle van sand gemaak,
en Bybeltekste daarop uitgespel in klippies en skulpe en
wier. Ingrid het altyd die mooiste tekste uitgespel, want
sy kon haar op haar Bybelkennis verlaat met die volste ver=
troue in Ouma se onderrig. Ek het maar altyd God is Liefde
gemaak, en nooit 'n prys gekry nie. Ingrid het eenkeer 'n
blikkie kondensmelk gewen.

Soms het die C.J.V. biduur en 'n soort kinderkrans gehou,
daar by Rusoord in die bos, dink ek. Vir my was dit 'n
aaklige ondervinding om kliphard te moet bid, op my beurt.
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Ek het planne beraam om uit die vernedering te kom, want ek
kon tog nie so openhartig en vol vertroue bid as Ingrid nie.
My plan was toe dit: Toe die meisie weer die dag vir my
vra of ek bekeer is en 'n kind van God is - ek was seker so
nege. - toe sé& ek ja, ek is vandag maar ek weet nie van more
nie want ek voel klaar lus vir sonde, en dan is alles tot
niet. Ingrid was verskriklik ontsteld en het saam met
Ouma vir my siel gebid. Dit het ook nie gehelp toe die
Sondagskool my uitskop nie. Ek kon nie verstaan waarpm ek
daar moes kom sit en luister as die Liewenheer klaar besluit
het wie gaan hemel toe en wie gaan hel toe nie. Toe sé ek
ek gaan swem, as alles klaar besluit is. Die skande het my

lank agtervolg, en Ingrid het gebid.

Eers was Sondagskool baie aangenaam vir ons twee, veral in
die dae toe ons met behae en toegewydheid ons pennies met
Brasso opgevryf het sodat ons offers aan die Here nie vuil
en vaal sou wees nie. Maar die ander kinders was so mooi
aangetrek en ons het vir die eerste keer vaagweg begin ver=
moed dat ons arm was. Nee, die stranddienste was dan maar
die beste, en ons kon dan ock laat op die strand speel met
die trop kinders. Ouma se klein figuurtjie het gereeld
om klokslag halftien op die sypaadjie verskyn en daarmee

was die storie uit vir die aand.

Ouma was baie godsdienstig, en het al meer godsdienstig
geword. Op haar oudag, het sy besluit om by die Apostoliese

Kerk aan te sluit, "want hulle het darem 'n bietjie plesier

aan die Here. Hulle sing en klap hande, en is vreugdevol
voor Sy aangesig", het sy gesé. Maar dit het vir ons 'n
nadraai gehad. Ek en Ingrid het soms op die stoepie van

die Apostoliese Kerk vir haar gesit en wag, en ons kon
duidelik hoor hoe Ouma hardop binne vir ons bid en namens

ons ons sondes voor die hele boel mense bely.

Dan het Ingrid so 'n skewe laggie gelag. Sy het meer van
Ouma se godsdienssin en toewyding ingeneem as ek, en dit

het dieper in haar gedring as in my. Later sou sy, op pad
na die dood, in 'n enkele beeld terugkeer na hierdie grond=

vesel.
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Mamma is oorgeplaas na Groote Schuur Hospitaal in Kaapstad.
Ons kon haar selde besoek, en nou het ons geweet dat sy nie
sou terugkeer nie. Een keer, toe ons terugreis Strand toe
nadat ons haar besoek het, het Ingrid bitterlik gehuil,

woordeloos gesnik, en toe het sy stil geword.

Mamma was al twee jaar siek, twee jaar weg van ons en op 'n
dag kom oom A.C. na ons in die Strand en s& Mamma is dood.
Ons het nie gehuil nie, ons het klaar gehuil vooraf toe ons
geweet het sy sou sterf. Ingrid was geskeur tussen verdriet
en woede - woede omdat sy haar kon inleef in die stryd van
Mamma wat moes sterf en haar kinders agterlaat. Ons vier,
Ouma, oom A.C., ek en Ingrid, het vir Mamma begrawe. Dit

het gereén en daar was nie ander mense nie.

Ouma sou vir ons sorg totdat Pa ons sou kom haal, aan die
einde van 1944, Hy was vir ons 'n volslae vreemdeling.

Toe ons die dag saam met hom uit die Strand wegry het Ouma

se skraal figuurtjie agtergebly met ons kinderdae. Ingrid
was elf jaar oud. In daardie elf jaar het sy genoeg sonskyn
en vreugde en kennis en beelde opgegaar om haar deur die grys
tienerdae te dra tot sy haar debuut as liriese digter kon
maak. Haar Gordonsbaai het weerklank gevind in haar werk,

in haar uitbundige skaterlag, haar lewensgierigheid en
lewensblyheid, in haar skewe glimlaggie, in haar oorgawe

aan mense en in haar integriteit.

Die lewe in die stad was nie so moeilik nie. Vir 'n paar
maande het ons by mense in Tamboerskloof geloseer en na
Jan van Riebeeck-skool gegaan. Ingrid na die laerskool

en ek na die hoérskool. Daarna is ons na Plumstead waar
my pa 'n huis gekoop het en ons is oorgeplaas na die
Meisieskool in Wynberg. Ingrid was nog in die laerskool
en ek in die hoérskool. Nou moes ons Engels praat maar

dit het ons gou reggekry.

Die onderwysers het haar talent erken en haar aangemoedig,
alhoewel skoolwerk vir haar bysaak was. Tuis het niemand

van haar digkuns melding gemaak nie. Ons moes ons skik
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na 'n georganiseerde lewe, heeltemaal anders as wat ons te=
vore geken het. Daar het 'n koudheid oor ons gelé& in hier=
die adolessente lewe en vir die eerste keer het Ingrid haar
na my gewend om haar gedigte te kritiseer. Sy kon mens op
die onmoontlikste plekke vaskeer soos in die bad en dan lees
sy 'n nuwe gedig voor. Sy het nou nie meer so dikwels ge=
digte na die Jongspan gestuur nie maar voor sy sestien was

het sy die meeste van die gedigte in Ontvlugting, haar

eerste bundel, geskryf. Sy het in dié jare al geweet dat

sy allereers 'n digter sou wees en het die volste vertroue

in haar vermoé gehad alhoewel sy diep getwyfel het aan haar
rypheid. Dié sou mettertyd kom, het ek haar belowe en van
haar die belofte geéis dat sy haar Gordonsbaai nie sou vergeet
in die grys dae van die toekoms nie. Waarom ons ons dit toe
al as grys en melankolies voorgestel het, weet ek nie. Maar

ons veronderstelling was reg.

Ingrid het haar nie veel aan skoolwerk gesteur nie en haar
toegelé op haar digkuns. Dit was Professor Opperman wat
haar op grootmensvlak ontmoet het en aangemcedig het toe sy

met haar eerste versameling na hom is. Dit was Na die Somer.

Daarna het Ontvlugting (1956) gevolg en toe 'n lang periode

van groei en rypwording, waarna Rook en Oker (1963) gepubli=

seer 1is. Die gedigte van Kantelson (1966) wat postuum
verskyn het, dateer uit verskillende periodes en daarin kom

die laaste gedig voor wat sy geskryf het Op Pad na die Dood.

Ek het dit in die sak van haar oker trui gekry en dit vir
Uys Krige gegee by haar laaste begrafnis. Dit sou haar

geamuseer het, die twee begrafnisse.

( ©1976 Annetjie Jonker, Kaapstad,
ongepubliseerd.)

2.2.2 Laerskool

Na die dood van haar oupa vertrek hulle Strand toe - sy self,
haar ouma, moeder en ouer suster. In haar lewenskets vir

die Vaderland soos opgeneem in Versamelde Werke (1975) sit

sy self die vertelling voort:
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"Nou moes ek Kerk toe en Sondagskool

toe. Dit het my nie lank gevat om die
mooiste Halleluja~liedere van buite te

ken nie. Hierdie liedere het vir my

reeds bevat die struktuur, ritme, en

die geheim van die poé€sie. Begeester
hierdeur en my ouma se liefdevolle toe=
wyding, het ek begin versies skryf" (202-203).

In teenstelling met die idilliese prentjie wat sy self
skilder, wys onder andere Cope en Plomer (1968) daarop dat
hierdie tydperk in haar lewe, alhoewel deur 'n innerlike

geluk gekenmerk, nie so rooskleurig was nie:

"Ingrid and her elder sister Anna led for
the next five years a rootless life with

their mother and grandmother, moving from
room to room on the fringes of Cape Town,
often in conditions of real poverty when

Beatrice was unable to work" (7).

Onder hierdie omstandighede moes sy ook vir die eerste keer
skool toe - na die Laerskool Die Strand waar sy blootgestel
is aan die vormende invloede van onder andere die skryfster
Helena Lochner. As gevolg van talle verhuisings wat hier=
die skool ondertussen beleef het, kon daar ten spyte van die
vriendelike hulp van die huidige skoolhoof, slegs die
volgende rekord van haar laerskool-loopbaan opgespoor word:
Sy word op 15 Julie 1940 tot die kindertuin-klas toegelaat
en van die 83 werklike skooldae wat vir hierdie jaar oor
was, was sy 70 aanwesig. Sy slaag nietemin sub A en word
aan die begin van 1941 deur mev. B.C. Cilliers heringeskryf.
Op 20 Junie van hierdie jaar word sy egter onttrek en her-
toegelaat op 26 Januarie 1942. Sy slaag st. I aan die einde
van 1942, voltooi st. II in 1943 en verlaat die skool op 9
Desember 1944 aan die einde van st. III. Behalwe vir 'n
adres, Kusweg, Strand, het geen ander inligting oor haar
behoue gebly nie. 'n Opmerking van haar suster verklaar
waarskynlik die lang periodes van afwesigheid: "Ons was
soms soO lank uit die skool dat hulle gedink het ons het
getrek™ (Annetjie Jonker, persoonlike mededeling, 1977).

Haar moeder se siekte tree in toe Ingrid ongeveer agt jaar
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oud was en sy kom in 1944 te sterwe, volgens Hartzenberg
(1970) , aan bloedkanker. Haar suster wys egter daarop

dat sy aan verspreide baarmoeder-kanker oorlede is — in
Conradie-hospitaal waarheen sy van Groote Schuur oorgeplaas
is. Ingrid self het egter in haar volwassenheid geglo dat
haar moeder selfmoord gepleeg het en het haarself ook by
tye verwyt dat h38ar geboorte die oorsaak van hierdie siekte

was.

Die Standard Encyclopaedia of Southern Africa gee waarskyn=

lik in die volgende woorde, die kern van hierdie tydperk in

haar lewe weer:

"Her early childhood was penurious but
happy, and contributed much to the
lyricism of her work”

(Potgieter et al. Ongedateerd B, 237).

Na die dood van hulle moeder kom haal die vader sy twee
kinders. As een van die redes hiervoor voer hy aan die

ouma se "fanatiese godsdienstigheid™". Feit bly staan egter,
dat Ingrid hom op hierdie stadium nog net een maal tevore
gesien het en dat nie een van die twee kinders hom hoegenaamd
geken het, toe hy hulle kom haal het nie.

Ingrid en haar suster moes privaat in Oranjezicht loseer
totdat haar vader, wat intussen vir die derde keer getroud
is en 'n nuwe gesin van sy eie had, 'n groter huis kon vind.
( x Sien Addendum p.292). Alhoewel haar ouma, om wie haar

hele lewe tot dusver gewentel het (soos blyk uit 'n Daad van

Geloof) nog geleef het, het hulle hierna weinig kontak met
haar gehad. Haar eie weergawe van hierdie tyd verberg weer

eens meer van die pyn en eensaamheid as wat dit blootlé:

"My suster Anna en ek het in Kaapstad

kom woon. Ek was toe tien en sy twaalf.
My vader (dr. Abr. H. Jonker, die leier
van die beweging in die letterkunde: Die
Nuwe Saaklikheid, en toe reeds skrywer van
naam) het ons na 'n skool in Wynberg ge=
stuur" (Lewenskets vir Die Vaderland,
Versamelde Werke, 1975, 204).
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Ander biograwe hanteer die situasie minder delikaat:

"When the child was ten her mother died
and with her sister she was sent to
school in Cape Town. Later the children
were taken into the home of their father
who now had a new family by his third
wife. The two were treated virtually

as outsiders in the home and this accen=
tuated a feeling of rejection and
estrangement between Ingrid and her
father which was to overshadow her life
with tragic consequences" (Cope & Plomer, 1968, 7).

In 'n onderhoud wat op 10 November 1964 met die S.A.U.K.

gevoer word, kom hierdie tydperk in haar lewe weer eens ter
sprake. Sy verwys egter steeds net na haar dig-aktiwiteit
en die eerste digbundel wat sy gelees het toe sy tien jaar

oud was, Die Purper Iris. Sy onthou dat haar gediggies uit

daardie tydperk baie dramaties was, "verlange-gedigte", maar

verkies om nie daaruit aan te haal nie.

2.2.3 Hoérskool

Ingrid skyn aangename herinneringe aan die skoollewe self te
gehad het:

"My gedigte het nou in Die Jongspan en ons
skoolblaaie wverskyn. My hoofonderwyseres,
Mej. Currie, ontstoke oor my satiriese verse
aangaande die skoolonderwyseresse, het my
streng vermaan, my onder my suster se sorg
geplaas, haar hande in onskuld gewas, en
was die eerste mens om aan my te verklaar:
'Jy is ongedissiplineer en ongehoorsaam,
maar my wéreld, jy het talent!'"

(Versamelde Werke, 1975, 204-205).

Die weergawe van die Engelse onderwyseres se eie woorde
stel dit nog sterker:
"You are very rebellious but my Lord,

you have got talent!"
(Ingrid Unveiled, 1976, 8).

(Ek onderstreep)

Die volgende rekord van haar verbintenis met The Wynberg

Girls' High School het behoue gebly en is goedgunstiglik
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deur die skool beskikbaar gestel:

Notes on the School Record of Ingrid Jonker

Report Remarks:
Std. 6A:

June 1947: This is a fairly good report
but Ingrid is capable of a still higher
average. Ccnduct: Good.

Sept. 1947: Passed. Her work has been
guite good but we feel she can do still
better. Conduct: Good.

Std. 7A:

June 1948: Ingrid has intelligence but
during the term she frequently does not
apply it to her work. Conduct: Fairly
good and improved lately.

Dec. 1948: Ingrid has passed but we do
hope that she will work harder at all

her subjects, not only those which interest
her. Conduct: Good.

Std. B8A:

June 1949: This is quite a creditable record.
We hope Ingrid will keep up this standard of
work.

Sept. 1949: While this is only a moderate
record, we feel that Ingrid's work in general
shows some improvement. Conduct: Good,

but Ingrid must try to be neater in appearance.

Std. 9A:

June 1950: This is a very fair record. We
should like to see Ingrid showing us her very
best. Conduct: Good on the whole but
Ingrid is inattentive at times.

Dec. 1950: Ingrid has passed but we do hope
she will try to work more steadily next year.
Conduct: Good.

Std. 10A:

June 1951: This is quite a good report. We
feel that Ingrid is working more steadily.
Conduct: Good, but Ingrid must try to be
neater in appearance.

© University of Pretoria



Sept. 1951:

IVERSITEIT VAN PRETORIA
IVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

This is a fair record. We
hope that Ingrid will manage to do better
at the end of the year. Conduct: Good.

Junior Certificate Results: 1949

English Higher

Afrikaans Lower
Biology
Physics and Chemistry

Art

Geography

History

Aggregate

w2 e T B o A w B o B

Senior Certificate Results: 1951

English Higher

Afrikaans Lower

Biology

Geography

History

Art

Aggregate

Prizes:

1946
1947

1949
1951
1951

.
.

std.
Std.

Std.
Std.

8
10

.
.

o o0 o0 aaH P o

Brink Scripture Knowledge Prize

Afrikaans
Perfect Attendance Certificate

Afrikaans

Afrikaans

Passed the Hoér Taalbond Examination in the
Higher Grade (60% - 80% group).

Poems published in the school magazine:

1946
1948
1949

.
.

Die Baba
Lag met die Wéreld (Std. 7)
(std. 8, aged 15 years)

Ingrid does not appear to have participated in
sport or general school activities as recorded.

Drome

(std. 5)

Die woorde van mej. Currie het haar egter aangespoor:
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"Weer eens besiel het ek my versies bymekaar
gemaak en voorgelé aan 'n uitgewersmaatskappy.
Ek was toe sestien en het die boek tragies
genoem: Na die Somer. Dit is afgekeur maar
nou het ek Dr. D.J. Opperman ontmoet. Ek het
die meeste van sy gedigte wat toe al verskyn het
van buite geken. Ek was baie opgewonde en 'n
bietjie bang, maar is dadelik gerusgestel deur
sy erns en kalmte en, bowenal, die briljante o€
wat nie vir my uitgelag het nie" (Lewenskets
vir Die Vaderland, Versamelde Werke, 1975, 205).

Prof. Opperman se reaksie was "Die digteres stem haar liexr"
en sy waardevolle kritiek van die bundel wat hy reél vir
reél met haar deurgegaan het, werp in die verskyning van

haar debuutbundel, die eerste vrugte af.

Verskillende bronne weerspreek mekaar oor die kinders se
aanpassing en lewe tuis. Almal is dit eens dat hulle bitter
ongelukkig was, moeilik aangepas het en beslis nie deel van
'n hegte gesinspatroon gevorm het nie. Waar die een groep
egter hierdie toedrag van sake aan die optrede en geaardheid
van Abraham Jonker self wyt, 1l& ander bronne dit aan die deur
van die stiefmoeder Lulu Brewis. Sy sou naamlik die kinders
wat aan 'n swerwersbestaan gewoond was, in 'n ander vorm wou
indruk, 'n wig tussen hulle en haar man ingedryf het en ver=
hoed het dat hulle hulleself behoorlik vir eksamens voorbe=
rei, deur allerhande sleurwerk vir hulle op te gaar wat dan
kwansuis direk voor die eksamen gedoen moes word. Ingrid
self, het vas geglo dat haar ongelukkige tienerjare aan

haar stiefmoeder te wyte was.

Die vraag kom egter op of dit nie oneindig makliker vir 'n
kind is om homself te troos aan die gedagte dat dit 'n stief=
ouer is wat hom verwerp, as om die feite van verwerping deur
'n eie ouer in die gesig te staar nie. Hoe dit ookal sy,
feit bly staan dat Ingrid gedurende haar tienderjare ver=
worpe en vernederd gevoel het, haarself nie ervaar het as
'n persoon met waarde nie, en nie die vermoé om liefde te

ontvang of te gee aangeleer het nie.
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2.2.4 Naskoolse Opleiding en Beroepslewe

Ingrid het geen universiteitsopleiding ontvang nie. Sommige
bronne wyt dit aan 'n verbod van die vader, ander aan die
stiefmoeder wat wou verseker dat haar eie kinders nie in die
skadu gestel word nie. Die meeste is dit egter eens dat
beide kinders 'n sukses van tersiére opleiding sou kon maak.
(Volgens die stiefmoeder het Annetjie en Ingrid egter nooit
enige belangstelling in die rigting getoon nie, terwyl haar
elie kinders wel sodanige belangstelling getoon het, en ge=
volglik universiteit toe gestuur is. Die korrektheid van

hierdie stelling word egter uit ander oorde heftig ontken.)

Een van die persone wat van mening is dat dit vir haar veel
sou kon beteken om 'n "literére kursus" soos hy dit stel, op
universiteit te volg, is haar psigiater. Hy noem haar dan
ook "intellektueel baie skerp". Hierdie beskouing word
deur die skryfster en vriendin van haar, Berta Smit, gedeel:

"Sy was 'n intellektuele mens ... toe

Ingrid eenkeer verjaar, gee ek vir

haar 'n boek present oor die Letter=

kunde. En Ingrid was so verontwaar=

dig oor die boek want sy't toe glad nie

met die man saamgestem nie. Wat ek

daarmee wil sé - daar was ilets in haar,

'she could be articulate about litera=

ture' en dit het my laat voel sy behoort

te kan verder studeer daarin" (persoon=
like mededeling, 1977).

Ancy Theron, die laaste persoon onder wie se toesig sy gewerk
het, was vas onder die indruk dat sy gegradueerd was. En

Ingrid, bewus hiervan, het haar definitief nie reggehelp nie!

Ingrid volg dus na matriek 'n handelskursus wat, onder andere,
tik- en snelskrif insluit en tree tot die arbeidsmark toe

(Van der Merwe, 1956). Aanvanklik verdien sy as tikster
haar brood (Barnard, 1970), maar doen -later ook ander sekre=
tariéle werk, onder andere vir Citadel Pers, die uitgewers
van Naweekpos (om en by 1954), waar 'n wedersydse belang=
stelling in die Letterkunde en haar gedigte wat van tyd tot
tyd in Naweekpos verskyn, haar onder die aandag van die
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redaktrise, Berta Smit, bring en 'n vrugbare vriendskap so=
doende ontstaan. In latere jare sou sy ook vir Uys Krige
sekretariéle werk doen, weliswaar op grondslag van 'n per=
soonlike ooreenkoms tussen hulle, maar nogtans teen ver=

goeding.

Ingrid was ook gedurende die vroeé sestigerjare 'n tyd lank
boekwinkel-assistente. Onmiddellik nadat sy by Nasionale
Pers, waar sy vir dr. Louls Hiemstra gewerk het, weg is,
aanvaar sy op sy aanbeveling 'n betrekking by 'n boekhandel
waar dr. Cor Pama die bestuurder was. Hy bevind haar egter
totaal ongeskik vir die” soort van werk - "warhoofdig", "im=
pulsief” en "lydelik" - hiermee bedoel hy dat sy hoegenaamd
nie ag op instruksies geslaan het nie en bloot haar eie weg
gevolg het:

"... (sy was) min of meer 'n onmoontlike
persoon om mee saam te werk. Sy het
nie maklik kritiek aanvaar nie, haar

eie mening oor dinge gehad en wou een=
voudig nie doen wat gedoen moes word nie.
Maar daar was 'n aanloop van mense almal
aan die periferie van die Letterkunde...
Ek kan my nie herinner dat daar ooit 'n
werklike rusie (tussen ons) was nie -
lydelik bedoel ek nie in daardie sin nie -
sy het net niks gedoen nie..."
(Persoonlike mededeling, 1977).

Sy doen egter ook tussenin vertaalwerk en hiermee vaar sy
oénskynlik beter. Sy vertaal notules, briewe en so meer
uit Afrikaans in Engels en .omgekeerd. Gedurende 1964 vertaal

sy ook 'n Nederlandse boek Verloren Zomerdag van Lea Timmermans

in Afrikaans - 'n taak wat sy baie bevredigend vind.

Dit was egter vir haar bekwaamheid as proefleseres dat sy
die grootste lof toegeswaai is. So skryf Baines (1965) in

'n huldeblyk aan haar wat in Contrast verskyn:

"Known to our readers as a frequent and
valued contributor, she also assisted

in the editorial work, stimulating us
with her enthusiastic delight in good
writing, bringing to the task of sorting
and sifting manuscripts her sharp critical
faculty and her well-developed analytical
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sense ... But that, if time-consuming,
is pleasant work, every man's dream of
editing. Her devotion to Contrast and

the cause we serve was more indisputably
evidenced, I always felt, by the tremen=
dous help she gave in the dreary, scullery-
task of proofreading. She helped Contrast
survive and we are deeply indebted to her;
for an accomplished writer to give time
regularly to something as anonymous and
personally unrewarding shows integrity and
devotion" (4).

André P. Brink vind in hierdie verband veral haar deursettings-

en uithouvermoé verbasend:

"... natuurlik ook die vermoé wat sy gehad
het om onder absoluut helse omstandighede
te werk en uit te hou. Die werk wat sy
by ... en so aan gehad het - 'die grys gat'
soos sy dit genoem het, is absoluut siels=
dodend, 'n aaklige plek, fisies gesproke,

om in te wees. En tog het sy daardie
proefleeswerk met 'n verstommende toegewyd=
heid gedoen" (persoonlike mededeling, 1977).

Hartzenberg (1970) is veral deur haar akkuraatheid beindruk:

"... (sy) was een van die beste proeflesers
denkbaar. Sestigerskrywer Jan Rabie -

ook 'n goeie proefleser - moes dit eenmaal
erken toe sy eenmaal 'n boek wat hy twee=
maal deurgelees het, nasien en 'n paar
foute kry. As erkenning vir haar goeie
werk skenk hy in November 1958 'n boek aan

haar met die inskripsie 'Vir Ingrid, 'n
voortreflike proefleser en vriendin'" (14).
Hierdie werk het egter ook sy tol geéis. In die woorde van

Freda Linde:

"Ek is oortuig daarvan Ingrid sou meer
prosa geskryf het indien sy meer tyd
gehad het maar jy weet sy't sulke werk
gedoen soos proewe lees - lang ure.

Sy sou baie eerder artikels geskryf

het, kortverhale geskryf het, ek is daar

positief seker van... (Maar die inkomste
hieraan verbonde was waarskynlik nie so
seker nie?) Dit was onseker en 'n mens

moes wag vir betaling - dit was toe nog nie
so 'n florerende tyd vir skrywers as wat
dit net later was nie..."

(Persoonlike mededeling, 1977).
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(Die gedeelte tussen hakies is 'n
vraag van die skrywer).

Uit die voorafgaande behoort dit duidelik te wees dat
Ingrid 'n groot verskeidenheid van werke moes doen, dikwels

op 'n stukwerk-basis en op kort kennisgewing om die pot aan

die kook te hou. Hierdie toedrag van sake is vererger
deur die feit dat sy van tyd tot tyd in inrigtings opgeneem
is en sodoende aan die arbeidsmark onttrek is. So erg was

die toestand dat sy by tye letterlik honger gely het. Hier=
op word egter breedvoeriger ingegaan, wanneer die faktore

wat tot haar dood aanleiding gegee het, bespreek word.

'n Oorsig van haar werksrekord bring aan die lig dat sy,
onder andere, aan die volgende instansies verbonde was:
Citadel-Pers, Die Burger, Die Ou Mutual, H.A.U.M. en
Nasionale Boekhandel waar sy vir verkoopsbevordering en
publisiteit verantwoordelik was. Sy was ook dr. Louis
Hiemstra se assistent en het werk aan die Tweetalige Woorde=

boek gedoen.

Ten tye van haar dood was sy by Nasionale Tydskrifte werk=
saam, waar sy tegniese advertensies moes vertaal. Volgens
mev. Ancy Theron, wat hoof van die afdeling was, het hierdie
werk 'n ontledende soort brein vereis, terwyl sy 'n skepper
was - 'n klinies-analitiese soort werk wat nie by haar wat
'n dromer was, gepas het nie. Nogtans was haar taalaanvoe=
ling van so 'n aard dat sy, ten spyte van die feit dat sy
weens haar impulsiewe geaardheid nooit 'n woordeboek wou
gebruik nie, op grond daarvan alleen gesog vir die werk sou
wees. Mev. Theron gaan voort:

"Ek het altyd gevoel sy markeer die pas,

sy sou nie bly as sy nie die geld so

nodig gehad het nie, as sy nie finan=

sieel in so 'n benarde posisie was nie...

dit was net vir haar 'n plek om heen te

gaan, om mense te sien..." (Persoonlike
mededeling, 1977).
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2.2.5 Eerste Digbundel - Ontvlugting (1956)

Ingrid Jonker se debuutbundel, Ontvlugting, opgedra aan haar

vader, verskyn na baie vertragings in 1956 toe sy reeds 22
jaar oud was. Dit lok waardering by 'n groot groep skry=
wers en digters, waaronder Uys Krige, uit. Haar vader se
reaksie toe sy 'n eksemplaar van die bundel aan hom oorhan=
dig, 1is egter:

"My kind, ek hoop nie dit is net 'n
buiteblad nie, ek hoop daar is iets
tussenin ook. Ek sal vanaand kyk

hoe jy my in die skande gesteek het"
(v.d. Merwe, 1956, 10).

Enkele uittreksels uit 'n sewetal resensies van hierdie bun=
del bied 'n oorsig ocor die ontvangs wat dit geniet het en
gee aanduidings van die lewenservaringe waaruit dit voort =
gespruit het, sonder om nou reeds tot 'n ontleding van die

inhoud daarvan oor te gaan.

Aan die negatiewe kant verwys André P. Brink (1963) na die
betreklike jeugdigheid en eenselwigheid daarvan, terwyl
beide R.P.V. (pseudoniem) (1956) en Elizabeth Tredoux (1956)
die mening toegedaan is dat die invloed van ander skrywers
nog te duidelik uit haar werk spreek en die eggo's sodoende
die eie stem smoor. Aan die kredietkant gaan R.P.V. egter
voort:

"Tog moet ek, wat Ingrid Jonker betref,

in alle regverdigheid s& dat 'n digteres
wat sulke betekenisvolle en werklik aan=

grypende reéls kan skryf ... sonder twyfel
in staat is om in die toekoms 'n eie karak=
teristieke bydrae te lewer ... Die bundel

in sy geheel handel oor die liefdeserva=
ringe en die daarmee gepaardgaande ont=
nugtering van die vrou" (4).

Ook Ernst van Heerden (1963) is, met enkele voorbehoude,
gunstig beindruk:
"Dit is verblydend dat Ingrid Jonker in haar
eerste bundel reeds 'n paar verse aanbied

wat iets besonders op 'n besondere wyse sé
en die leser ook ontroer. Dit is adolessente
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verse, maar adolessent alleen in die
fundamentele tematiese stof, en dik=
wels volwasse reeds in die knap en
selfversekerde vormvermoe en in die
rake begrip van die wese onder die skyn
van dinge, van erns by die lewenspel.
Die verse is (byna) almal streng per=
soonlik van aard : hoofsaaklik liefdes=
ervarings en jeugherinneringe..." (84).

2.2.6 Huwelik

Verskeie faktore gee daartoe aanleiding dat sy in Desember
1956 trou met 'n man wat vyftien jaar ouer is as sy self.

Die belangrikste hiervan skyn geleé te wees in die feit dat

sy nooit toegelaat is om mans- of seunsvriende tuis te ont=
vang nie en haarself moontlik in die huwelik begewe het om
sodoende tot 'n "onafhanklikheidsverklaring" wvan die een

of ander aard te kon kom. Ondersteuning vir hierdie gedagte=
rigting word gevind in die feit dat beide dogters verloof
geraak het sonder dat hulle ouers die aanstaandes ontmoet

het. Sowel bewus hiervan, as van die feit dat Ingrid haar
toekomstige man, (in hulle opinie minstens), nie "werklik"
liefgehad het nie, maar eerder op soek was na 'n soort
vader-figuur, standvastigheid, iemand om aan vas te hou,

was dit slegs die wete dat dit Ingrid nog meer vasberade sou
maak om haar eie kop te volg, wat verhoed het dat van haar
vriende die voorgenome huwelik direk en openlik afkeur. Hulle
besef dat Ingrid nog nie toegerus is vir 'n volwasse verhou=
ding nie en beskou die stap dus eerder as "die gebaar van 'n

kind", maar is nie by magte om dit te voorkom nie.

Sy sien minstens af van haar voorneme om kaalvoet in 'n
Griekse toga op Pérelrots te trou en die seremonie vind in
die Congregational Church in Paarl plaas. Berta Smit (per=
soonlike mededeling, 1977) wat die begeleiding moes waarneem,
herinner haar dat Ingrid by dié geleentheid baie gespanne
voorgekom het - "soos iemand wat op drade leef". Die hele
plegtigheid is trouens volgens haar deur spanning en ongemak

gekenmerk.

Ten tye van hulle troue was haar man, Pieter Venter,
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verkoopsbestuurder by 'n Kaapstadse motorsaak wat safari's
reél (Van der Merwe, 1956). Sy liefhebbery is egter ook
skryfwerk en daar verskyn later van hom 'n bundel gedigte

Die blomblaar is 'n requiem (1962) en 'n roman Uit 'n kamer

in (1967). In 'n onderhoud met Peers Hartzenberg (1970)
roep hy haar in herinnering en vertel van haar senuweeagtige
laggie, die mond wat effens skeef na die een kant toe trek,
haar spierwit tande soos ivoor. Hy onthou egter ook dat sy
nooit huiswerk kon doen nie, haar hande kon net nie raakvat
nie. Hy herinner hom ook dat sy sommige dinge hartstogtelik
liefgehad het en met 'n intense haat jeens ander vervul was.
So was sy lief vir die see, maar kon 'n stad soos Pretoria
nie verdra nie. Met haar eerste besoek aan die Uniegebou
en die uitsig daarvandaan, was sy hoegenaamd nie belndruk
nie:

"Hoe hou jy daarvan?" "Absoluut niks.

Alles is te simmetries. Die heinings

is netjies geknip, die grasperke is kort

geknip, die bome is almal presies die=

selfde vorm. Nee, ek hou niks van
hierdie stad nie, hy is te formeel" (14).

Van formaliteite het sy niks gehou nie. Hy vertel verder
hoe sy haar, by geleentheid, tydens 'n onderhoud moes beteuel
om nie die pedanties-vitterige man voor haar, in die oog te

spoeg nie.

Vir haar nuwe rol as huisvrou was Ingrid dus oénskynlik nie
in die wieg gelé& nie. Marjorie Wallace (persoonlike mede=
deling, 1977), vertel hoedat haar man dikwels na 'n harde

dag se werk by 'n leé woonstel moes aankom om sy vrou sorgvry
op die strand aan te tref en dan maar self vir die aandete
moes sorg. Soos sy dit stel: "The child-bride business
began to get him down a bit". 'n Ander faktor wat die
huwelik gestrem het, was die feit dat sy geesgenote in haar
Kaapse skrywersvriende gevind het en ten spyte van die feit
dat sy fisiek aan haar man behoort het, sy hom tog geestelik

kon afgeskeep het.

Intussen (Desember 1957), is haar dogtertjie Simone egter

gebore, 'n gebeurtenis wat vir haar geweldig veel beteken
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het. Opvallend is egter die feit dat die geboorte van haar
eersteling nie met barensweé gepaard gegaan het nie en dat
die kind as besonder mooi en ongeskonde baba die eerste
lewenslig aanskou het. Sy noem dit "een van haar groot
ervaringe" en dra baie van haar gedigte wat voor en sedert
Simone se geboorte geskryf is, aan haar op. Sommige wvan

e

haar gedigte handel ook oor Simone en die drama n Seun na

my Hart" sien pas na die geboorte die lig.

Haar man word na Johannesburg verplaas en hulle verhuis daar=
heen, waarskynlik deels in 'n poging van sy kant om haar uit
die invloedsfeer van "die drie ou digters op die strand" te
verwyder. 'n Soortgelyke situasie speel hom egter daar af,
gekompliseer deur die feit dat sy in hierdie betonwoestyn

soos 'n ontwortelde plant was, weg van die see en die strand,
haar getrouste minnaar. Die huwelik neem 'n stormagtige
wending en sy keer terug na die Kaap. Haar vader se politieke
posisie op daardie stadium is egter so delikaat, dat hy nie
die skande van 'n egskeiding in die gesin kon bekostig nie en
sy word aangeraai om 'n nuwe poging aan te wend. Ook hierdie
nuwe poging slaag nie en sy keer in 1960 na Kaapstad terug,

hierdie keer vir goed (Du Buisson, 1965).

Ten spyte van 'n toutrekkery wat hierna oor die kind volg,
wend beide ouers opregte pogings aan om die nadelige invloed
van die egskeiding op Simone te beperk. In 'n onderhoud met
Lake (1965), wys Pieter Venter daarop dat daar na die skeiding
steeds 'n goeie verstandhouding met Ingrid bestaan het, dat
daar gereelde kontak met haar was en dat hy haar besoek het,
wanneer hy in Kaapstad was. Ook van haar kant het Ingrid,
gedagtig aan haar eie behoefte aan vaderliefde, haar bes
gedoen om die verhouding tussen Simone en haar vader gesond

te hou. 'n Groot foto van Pieter het voor Simone se bed

an

gepryk, saans het sy hom "nag-gesé" en die meeste vakansies

het sy by hom deurgebring.

Hierdie "mooi verhouding" het egter oénskynlik nie beteken
dat Ingrid op die finansiéle hulp waarop sy geregtig was,

kon staatmaak nie, terwyl die enigste hulp van haar vader
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indirek en sonder sy medewete verkry is deur bemiddeling

van haar suster wat, soos sy dit gestel het, "... genoeg

vir twee gebedel het". Ingrid moes werk om die pot aan die
kook te hou, terwyl haar dogtertjie bedags by die kleuterskool
moes bly.

Oor die verhouding tussen moeder en dogter, laat Ingrid haar=
self soos volg in 'n onderhoud, wat op 10 November 1964, met
die S.A.U.K. gevoer is, uit:

"Sy dink ek is 'n moeilike mens om mee

klaar te kom, maar sy komplimenteer my

gewoonlik as ek geskryf het. Sy praat

Engels, en sy sé& partykeer vir my my gedigte

is "quite beautiful" - maar sy kan nie 'n

woord verstaan nie" (Versamelde Werke, 1975, 237).

Vyf jaar na haar moeder se dood gesels Peers Hartzenberg
met die twaalfjarige Simone, 'n gesprek wat hierdie verhou=

ding uit h&&r oogpunt toelig. Hy vertel:

"Met dieselfde treurige véraf blik in
haar oé as haar moeder, doen sy vandag
haar huiswerk op die tafeltjie waarop
Ingrid haar gedigte geskryf het.

Simone se herinneringe aan haar moeder
bestaan uit los grepe. Sy onthou nog
hoe laat Ingrid in die oggende geslaap
het, hoe sy gesukkel het om haar hare

te versorg. Die gevolg is dat Simone
baie keer laat vir skool was. 'Wanneer
ek van die skool af kom het sy in die
sitkamer gesit en gedigte geskryf. Ek
en mamma het baie keer see toe gestap.
Dan het sy oor die see gekyk en gesug.
Partykeer het sy na oom Uys (Uys Krige)
en oom Jack (Jack Cope die Engelse skry=
wer) gestap en met hulle gaan gesels'"™ (1970, 14).

Een van haar klagtes in die latere lewe was egter: "She
often left me alone..." (Annetjie Jonker, persoonlike mede=
deling, 1977). Uit dieselfde bron blyk dit ook hoe verknog
sy aan haar moeder was:

"... nee sy (Ingrid) was taamlik kleinserig

en Simone het dit altyd geweldig aangevoel.

As Ingrid maar net haar vinger raakgesny

of haar gestamp het, dan huil Simone. En
die nag van die dood het Simone geskreeu -
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en daai kind het net geskreeu
as Ingrid seergekry het. Jy
kon hd&r maar slaan dat sy wip,
sy sou nie skreeu nie".

Dit was egter nie net aan die onmiddellike kontak met haar
moeder dat Simone verknog was nie. Marjorie Wallace vertel
hcedat Simone op 'n keer as klein dogtertjie by haar in die
ateljee "geskilder" het -

"Simone sal vat kwas - klein strepie -
'Kyk wat ek gemaak het? Is dit mooi?'
Simone daar's nog niks daar - dis net

'n lyn. 'o'. Maak lyn bietjie

langer. 'Is dit mooi nou? Kyk wat

ek gemaak het!' She was incapable of
finishing a picture. All she wanted

was me to watch her... She was unique

in that" (Persoonlike mededeling, 1977).

Alhoewel daar om vanselfsprekende redes geen interpretasie
aan bogenoemde geheg word nie, werp insidente en behoeftes
van hierdie aard, myns insiens, lig op die moeder-kind-
verhouding, vanwaaruit die persoonlikheid van die moeder

in perspektief gestel kan word. André P. Brink 1lig hierdie

onderwerp verder toe:

... Sy was ock baie bewus van haar eie
ontoereikendheid as moeder. Terwyl sy
aan die eenkant heeltemal verknog was aan
Simone (wat sy natuurlik ook in 'n sin in
'n seun ingedink het want 'n seun wou sy
altyd hé&)... sy kon Simone verskriklik
verwaarloos, maar sy was amper ook op 'n
vernietigende manier lief wvir haar, ver=
skriklik verknog aan haar... (Sy het

dus nie net nie geweet hoe om liefde te
ontvang nie, maar ook nie hoe om dit te
betoon nie?) Nee. Ek dink so want...
van kleinsaf het haar liefde eintlik
heeltyd in 'n muur vasgeloop..." (Persoon-
like mededeling, 1977).

(Tweede gedeelte tussen hakies is
'n vraag van die skrywer).

Ancy Theron (persoonlike mededeling, 1977) is dieselfde
mening toegedaan omtrent Ingrid se onvermo€ om liefde te
gee en te ontvang, maar voeg hieraan toe die feit dat

Ingrid ook nie daarin kon slaag om haar dogter te begryp nie
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so, byvoorbeeld, kon sy nie besef of verstaan dat Simone bang
moes wees wanneer sy alleen gelaat is nie. Vir mev. Theron
het dit egter voorgekom asof Ingrid bang was om vir Simone
lief te h&. Omdat haar gevoelens dus teruggehou is, het dit
van tyd tot tyd in 'n oorweldigende besitlike liefde uitge=
bars om net daarna in totale terugtrekking ocor te gaan. Ook
mev. De Klerk (persoonlike mededeling, 1977) maak melding

van die deernis wat sy jeens Simone gevoel het, toe dié onge=
veer twee weke voor Ingrid se dood saam met haar by 'n ge=

selligheid was:

maar die aand het dit my so gehinder

die ou dogtertjie ... jy weet so half
soos wat sy en haar suster was... los
jy weet, sonder 'n huis ... dan is ma

hiernatoe en die kind moet maar saamstap...".

Alhoewel Freda Linde van hierdie selfde toedrag van sake

bewus was, wys sy daarop dat dit skielik, kort voor haar
einde, gebeur het dat Ingrid haar baie min bekommer het oor
die toekoms wvan haar kind. Dit skyn, met ander woorde,
eerder te wees dat sy met 'n "losmaak-proses" begin het om
dit vir haar moontlik te kon maak om afskeid te neem. Die
idee dat Simone meer standvastigheid en sekuriteit by haar

pa sou hé&, is trouens deur 'n ander persoon in Ingrid se

midde gelé en sowel hieruit, as uit die feit dat Simone se
skoentjies enkele dae tevore na 'n besoek in Freda se woonstel

vergete gebly het, spruit die volgende reéls uit Stroomgebied,

geskryf deur Freda en opgeneem in In Memoriam Ingrid Jonker,
(1966) :

en die slytige kindjie van die skoentjies -
het jy geweet sy sou gaan

onverleé soos 'n kind

op blinker voetjies... (9)

In die laaste instansie mag daar egter nie uit die oog verloor
word dat die verhouding tussen moeder en kind nie anders as
teen die agtergrond van die gebroke huwelik gesien kan word

nie:
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"She was such a pushed-around little
girl, when one suddenly said ‘mommy's
gone away early today, you're going
to Johannesburg for a holiday, she
just accepted it" (Persoonlike mede=
deling, Marjorie Wallace, 1977).

Hierop vervolg Jan Rabie:

"Ons het met haar Engels gepraat omdat
haar vader en moeder so verskriklik in
Afrikaans baklei het dat sy vir 'n ruk

in haar lewe geweier het om Afrikaans

te praat. Ek het eendag met haar geloop
by Bredastrand, so 'n ou klein strandjie
anderkant Kampsbaai - Margie en Ingrid 1é&
op die sand - probeer ek vriendelik wees -
praat ek met die blommetjies en die bos=
sies as ons so verbyloop 'Ag ou bossie
jy't so 'n mooi gesiggie en jy skyn so
mooi in die son...' en so aan. Toe

sé sy: "Uncle Jan, I don't think the
flowers understand Afrikaans...'"

Vervolgens word Ingrid Jonker se verhouding met haar eie
vader geskets en 'n baie kort uiteensetting van sy lewens=

geskiedenis gegee.

2.2.7 Verhouding tot haar Vader en sy Lewensgeskiedenis

In hierdie afdeling word die gesindhede van vader en dogter
teenoor mekaar, die redes daarvoor en die gevolge daarvan
uiteengesit. Die rol van haar moeder en stiefmoeder word
kortliks aangeraak en daar word verwys na die vader se
reaksie op haar dood en die moontlike effek wat 'n versoening
op albei van hulle sou kon hé. Sy lewensgeskiedenis word in

die laaste instansie kortliks weergegee.

Cody (1967A) wys daarop dat

"Emily Dickinson never outgrew her own
need to be mothered. All her love-
relationships therefore followed the
model of this unfulfilled first one,
the only one she knew" (32).

Dieselfde kan van Ingrid Jonker gesé word, alhoewel die klem

in haar geval na die verhouding met die vader verskuif word:
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"... die afstand en die afgrond tussen
hulle, dink ek, was die sentrale trage=
die in haar lewe..." (André P. Brink,
persoonlike mededeling, 1977).

Ten spyte hiervan, was die gesindheid wat sy teen hom open=
baar het, een van bewondering. Haar suster toon aan hoedat
ons dwarsdeur haar gedigte 'n hunkering na die vader vind,
na sy aanvaarding en hoedat 'n soort kinder-identifikasie
deur haar hele lewe met hom behoue gebly het. Jan Rabie
noem dit 'n "geweldige verlange" na die vader en vertel:

"

... toe hy nog in St James gebly het,
het sy een maal per week vir hom gaan

kuier. Dit het baie vir haar beteken
en na so 'n besoek het haar gesiggie
sommer weer gestraal" (Persoonlike

mededeling, 1977).

Berta Smit noem dit 'n "vreeslike bewondering" en "'n baie
groot respek", maar voeg daaraan toe dat Ingrid ook 'n soort

minderwaardigheidsgevoel teenoor haar pa gekoester het.

Aangesien dit moeilik te verstane is dat sy deurgaans so
positief ingesteld teenoor haar vader sou bly en aangesien
haar opinies, soos in die pers weerspieél, hierdie positiewe
gesindheid teenoor hom oénskynlik loénstraf, word daar na

die siening van mev. Ancy Theron wat haar van 1 tot 18 Julie
1965 geken het, verwys. Sy is naamlik ook diep onder die
indruk van Ingrid se liefde vir haar vader en haar bewondering

vir sy skeppende vermoé.

'n Verklaring vir hierdie verkleefdheid aan en hunkering na
die vader moet dus gevind word, veral aangesien sy in haar
kinderjare geen kontak met hom gehad het nie en hierdie
hunkering in haar volwassenheid nie beantwoord is nie. André
P. Brink (persoonlike mededeling, 1977) kom waarskynlik die
naaste hieraan, wanneer hy veronderstel dat die vader-figuur
vir haar 'n soort plaasvervanger vir 'n gevoel van "heel-
heid", wvan "behoort-aan" was. Ook ander vriende merk op

dat sy "hol-van-binne" was, dat die eie bestaan by haar slegs

in die aanvaarding van die vader betekenis sou kon kry, en dat
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sy dit dus onvermydelik moes nastreef. Hieroor kan egter
net bespiegel word. Ons weet minstens nou wat haar gesind=

heid teencor hom was en kan moontlike oorsake daarvoor aan=
toon. Ons bevind ons egter op veel veiliger terrein wanneer

haar optrede teenocor hom vervolgens ondersoek word.

In die eerste instansie het sy voortdurend probeer om kontak
met hom te maak, tot hom deur te dring, hom te bereik. Eers

saam met haar suster:

"Ingrid en ek het met hom gaan praat.
Ons kon nérens in die huis met hom
praat nie, nie eers vriendskaplik ge=
sels nie ... ons gaan ry toe saam met
hom in die motor en vertel hom hoe on=
gelukkig ons daar is. Toe sé& hy maar
dis so 'n groot mooil huis en hy word so
kwaad dat ons dink hy gaan ons vermoor.
Ons sé& toe maar daar iIs plek in die huis
maar daar is nie plek in die hart nie.
Toe stem hy in dat Ingrid op haar eie
kan gaan woon" (persoonlike mededeling, 1977).

Later in teenwoordigheid van 'n vriendin, Berta Smit:

"Ek en sy en haar pa het 'n paar keer
saam gaan eet ... en een van die dinge
wat my bygebly het was dat ek altyd
effens geirriteerd gevoel het en gedink
het dat hy nie reg werk met Ingrid nie.
As ek sou moet sé& wat dit is wat hy
gedoen het is dit ... dat hy nie genoceg
deernis met haar had nie, nie genoeg
begrip vir haar nie. Hy het haar so
effens kasueel behandel eerder as on=
vriendelik" (persoonlike mededeling, 1977).

Selfs kort voor haar dood, het sy nog nie haar vrugtelose

pogings tot kontak laat vaar nie en vra sy hom of hy nie

saam met haar vakansie sal gaan hou nie. Sy reaksie: "I'll
buy you a one-way ticket to..." ('n inrigting vir geestes-
versteurdes) . En hy het. Daar het 'n vriend haar aangetref

en onder sy sorg huis toe geneem.

Dit was egter nie net deur middel van die persoonlike gesprek
dat sy hom probeer bereik het nie. Dikwels het sy gedigte
as "offer" aan hom gebring, oénskynlik omdat sy self "minder=

waardig", "selfbewus en effens verleé" in sy teenwoordigheid
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gevoel het. Soms was dit gedigte van ander skrywers. So
byvoorbeeld, is daar tussen die persoonlike dokumente in
haar vader se nalatenskap, 'n kaartjie waarop daar aan die
een kant 'n Engelse gediggie verskyn, sonder enige identifi=
kasie daarby. Dit is oénskynlik deur haarself getik en die
versoek om om te blaai verskyn onder-aan. Op die keersy:
"Met baie liefde van Ingrid". (Verdere ondersoek het aan

die lig gebring dat die titel van die gedig Pied Beauty en

die skrywer G.M. Hopkins is.)

Soms was dit van haar eie gedigte. So byvoorbeeld, is

Ontviugtigg (1956) aan hom opgedra en wou sy 'n kopié van

Rook en Oker (1963) aan hom oorhandig:

"Ek dink een van die ontsettendste oom=
blikke in haar lewe was nadat Rook en

" Oker verskyn het ... toe sy een van die
eerste kopieé vir haar pa wou gee ...
sy't hom gebel en gesé& sy wou dit graag

persoonlik vir hom gee ... waarop hy toe
gesé het hy's baie besig, sy kan dit
maar pos" (André P. Brink, persoonlike

mededeling, 1977).

Daar is egter meer in hierdie oénskynlik-eenvoudige insident
opgesluit, as wat met die eerste oogopslag blyk. Die idee
was naamlik dat hy dit in 'n bekende restaurant in Kaapstad
van haar sou ontvang en daarmee minstens die bereidheid om
haar in die openbaar te ontmoet, aan die dag sou 1&. Onder=
steuning hiervoor word in briewe wat nd hierdie insident

geskryf is, gevind:

"Ek had 'n varkagtige brief van my pa.
Ek het aan hom geskryf dat ek hom tog
graag persoonlik Rook en Oker wou gee,
van die eerste druk wat hy versamel.
En so luil die antwoord: 'Liewe Ingrid,
na wat jy teen my gedoen het in jou
onderhoude met ('n sekere koerant) en
ander blaaie in die afgelope jaar, 1is
ek nie geneé om jou in 'n kafee of
enige ander openbare plek te ontmoet
nie. As jy iets met my wil bespreek
weet jy waar ek woon. Al wat nodig
is, is om my te skakel en te verneem
of so of so 'n tyd geleé is. Namiddae
van die naweke gaan ek gewoonlik vis-
vang. Met liefde van Pappa, Abraham
H. Jonker'. Heeldag wonder ek of dit
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regtig moontlik is. Hoe en waar en
waarom het dit alles begin? Die ver=
ontregting, meestal in die geheim.

Dan dink hy wragtag, verwag hy dat ek
wat hom nie meer in die openbaar mag
ontmoet nie, dit in die geheim sal

doen! Nie op gelyke voet nie, nie
as mens teenoor mens nie. Laat staan
nog dogter teenoor vader. En waarvoor?

Waar begin die kleinlikheid en die ver=
rotting en die nouheid en engheid en
bitterheid en toeheid? Waar eindig
dit?"

spyte van die bittere klank daarvan, skyn dit egter

steeds of hierdie uitbarsting sy oorsprong in absolute

nodelose liefde vind. Haar enigste erfenis van hom - 'n

geweldige verlange en die begeerte om hom te beindruk, dat

hy haar moet waardeer en liefhé.

Haar optrede teenocor hom was dus aanvanklik slegs positief,

maar het met verloop van tyd haar ambivalente gevoelens jeens

hom weerspieel. Die dinamiek van hierdie verandering skyn

te wees dat sy eers kon "bekostig" om aggressief teenocor hom

op te tree, toe sy meer sekuriteit begin vind in die wete

dat

sy 'n skeppende persoon in eie reg is. Die gunstige

reaksie wat haar werk by ander mense uitlok, dra dus klaar=

blyklik daartoe by, dat sy haarself al hoe meer as 'n mens in

eie
van
aan

gee

reg met 'n eie identiteit begin beskou. In die lig hier=
is sy dan vir die eerste maal in staat om ook uitdrukking
negatiewe gevoelens, wat sy Jjeens haar vader koester, te

en wanneer hierdie dyk breek, borrel dit eenvoudig onbe=

heersd uit. Die saak is egter hiermee nog nie uitgemaak nie

want alhoewel sommige van haar verse téén die vader-figuur

gemik was, sO&k sy hom steeds haar hele lewe lank. Ook

teenoor haar vriende verdedig sy hom:

"Sy wou so graag haar pa bewonder. Sy
was soms omgekrap dat ons sé& hy's 'n
'turncoat'® .., sy wou hom wonderlik h&

en sy wou hom 'n goeie skrywer hé& (per=
soonlike mededeling, Marjorie Wallace, 1977).

(# Na aanleiding van sy verwisseling van
politieke verbintenis).
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Die vader se gesindheid jeens sy dogter vorm, om vanself=
sprekende redes, deel van 'n oneindig meer netelige onder=
werp en slegs enkele aspekte daarvan kan met veiligheid in
'n studie van hierdie aard toegelig word. So byvoorbeeld
het hy niks goeds in haar digwerk raakgesien nie, om die
waarheid te s&, het hy oénskynlik hoegenaamd nie daarin be=
langgestel nie en dit as "Dada" afgemaak. ('n Beweging in
die Kuns en die Letterkunde, omstreeks 1916-1920, wat spruit
uit protes teen die samelewing en wat alle voorafgaande kuns
verwerp. In die verband waarin hy dit genoem het, dus te

vergelyk met die hedendaagse "Punk Rock".)

Sy reaksie teenoor die polisie wat hom van haar dood in kennis
gestel het, som sy gesindheid jeens haar waarskynlik die
skokkendste op en by die aanhoor daarvan, kom diegene wat
nooit wou glo dat haar lewe werklik so ongelukkig kon wees
nie, en wat onder die indruk was dat sy by haar vader om hulp
sou kon gaan aanklop, vir die eerste maal tot die besef dat
die toedrag van sake veel erger was as wat ooit vermoed kon

word.

Teenoor haar suster skyn hy oor die algemeen meer toegeneé
te gewees het. In moeilike tye het hy haar bygestaan en

as kind het hy haar voorgetrek -~ 'n toedrag van sake wat
maklik tot wrywing tussen die susters aanleiding kon gee,
maar wat weens die "bondgenootskap van die ellende" waarin
hulle verkeer het, hulle nader aan mekaar gebring het, sodat
ousus haar begunstigde posisie gebruik het om ook vir klein=
sus voorregte te kry. Toe sy egter genoop word om tussen
sy aansien en Ingrid se nagedagtenis te kies, was haar ant=
woord duidelik: "Ingrid is not for sale". Sy is onterf

en die band tussen hulle is ook verbreek.

Verskeie moontlike verklarings kan vir hierdie ongenaakbare

houding van die vader teenocor Ingrid aangevoer word. In

die eerste instansie moet daar in gedagte gehou word dat hy

van tyd tot tyd vaderskap van haar ontken het. Ingrid self
het hierdie opmerking teenoor verskeie mense gemaak en

alhoewel eerstehandse bewyse dus nie hiervoor gelewer kon
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word nie, was dit in elk geval haar waarneming van die
situasie, wat dan ook haar optrede beinvloed het. Hierdie
valse beskuldiging skyn dan ook een van die oorsake vir die
moeder se "senuwee-ineenstorting" te gewees het en alhoewel
alle bronne dit eens is dat Abraham Jonker wel die beskul=
diging gemaak het, is almal wat op daardie tydstip noue kon=
tak met die gesin gehad het, dit eens dat die beskuldiging

vals was.

'n Ander moontlike verklaring kan in 'n gevoel van onseker=
heid en professionele jaloesie by die vader geleé& wees.
Ingrid se letterkundige opgang kon hom moontlik na die kroon
steek. Hieroor is daar egter nie eensgesindheid nie en dit
word trouens deur 'n persoon soos Uys Krige, wat beide vader
en dogter oor 'n lang tydperk goed geken het, ten sterkste
ontken. (Persoonlike mededeling, 1977). Twee ander ver=
klarings lyk dus meer waarskynlik: In die eerste instansie,
dat sy vir hom die verpersoonliking was van 'n rebellie wat
hy self klaar verloor het, en in die tweede instansie dat
Ingrid vir hom die versinnebeelding kon wees van haar oorlede
moeder, die vrou wat hy verdryf het. Indien dit waar is,
sou sy vir hom 'n lewende verwyt bly, want hulle was ewe
bekoorlik, het na mekaar gelyk en het oénskynlik baie die=
selfde geaardheid gehad.

Hoe dit ook al sy, dit is wis en seker dat die politieke
spanninge van daardie tyd, tot die steeds wyer wordende
kloof tussen vader en dogter bygedra het. Hieroor laat
Cope en Plomer (1968) hulleself soos volg uit:

“The rift between her and her father
widened as a consequence of the poli=
tical tensions of the time. Abraham
had been appointed chairman of the
Parliamentary Select Committee charged
with the introduction of a law to im=
pose censorship on publications and
entertainments. To this Ingrid was
utterly opposed and their differences
became public" (7).

Dit was egter veral die wyse waarop hulle onderlinge verskille,

dikwels sonder haar medewete, teen mekaar afgespeel is, wat
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die gaping vergroot het:

"... sy't my eenkeer vertel sy loop
in die straat af en hier kom hy#

agter haar aan gehardloop. Hy vra
haar iets en sy sé& sommer iets hier
intussen. Gits, die Sondag net sulke

groot swart letters in die koerant.

En dan's daar weer 'n herrie los
tussen haar en my pa. So het hulle
uitmekaar gedryf die heel tyd. Hulle
het haar beetgekry omdat sy, soos

Pieter Claassens sé&, 'hol-van-binne' was"
(Annetjie Jonker, persoon=
like mededeling, 1977).

(¥ 'n Sekere verslaggewer).

Vervolgens word die invloed wat hierdie breuk tussen haar en
haar vader op die res van haar lewe uitgeoefen het, bespreek.
Besondere aandag sal aan die politieke, interpersoonlike en
godsdienstige implikasies wat dit vir haar gehad het, gewy
word en daar sal aangetoon word hoedat dit in haar dood kul=

mineer.

Volgens haar suster spruit die linkse-politieke bowetone wat
plek-plek in haar gedigte gehocor kan word, aan die een kant
uit 'n gevoel van opstandigheid jeens die vader, wat op daar=
die stadium die regse uiterste verteenwoordig, maar aan die
ander kant kan dit ook beskou word as 'n poging om minstens
sy aandag op haar gevestig te kry. Later raak haar betrok=
kenheid by die politiek egter so ineengestrengel met haar
ambivalente verhouding met haar vader, dat dié twee aspekte
nie meer onderskei kan word nie. Insidente wat kort voor
haar dood afspeel, illustreer hierdie toedrag van sake baie
goed. Sy neem naamlik enkele weke voor haar dood aan die

een of ander onwettige byeenkoms deel. Die polisie daag op
en die aanwesiges spat holderstebolder uiteen. Ingrid beland
voor die voete van een van die voortvlugtendes en dié trap

op haar been. Sy bereik haar woonstel sonder dat sy in die
hande gekry word - hinke-pink en opgewonde oor die groot
avontuur. Dit blyk dat die been gebreek is en sy ontvang
mediese behandeling daarvoor. Pas nadat die gips verwyder
is en minder as 'n maand na hierdie insident klop sy, uit

vrye wil en in die uur van haar grootste verlatenheid, om
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hulp aan by hierdie selfde simbole van owerheidsgesag, die
Suid-Afrikaanse Polisie. Meer word later hieroor gesé en
vir die doeleindes van hierdie illustrasie word volstaan by
die feit dat hulle haar met medemenslike deernis en die
grootste verantwoordelikheid ondersteun en begelei het. 'n
Sprekender voorbeeld van haar ambivalente houding, nou

weerbarstig-uittartend dan verlate-afhanklik, bestaan nie.

Die bespreking van die invloed wat die verhouding met haar
vader op Ingrid se politieke sienswyse uitgeocefen het, word
afgesluit met die woorde van Jan Rabie:

"Onthou, alles wat ek ges& het kom hierop

neer - sy was 'n wonderlike mens, maar

daar was iets meer in haar - daar was

'n verhouding in haar teenoor ons ower=

heid wat juis die jongmense, die siekes,

die onrustiges, die rebelle getref het.

En sy was nie in openlike rebellie nie,

sy het nie politieke gedigte probéér

skryf nie - haar politieke gedig Die Kind

het sy toevallig gedoen omdat sy ontstoke

was as moeder. Sy wou nie politiek skryf

nie, maar sy was lamgeslaan deur hierdie

gebrek in haar aan die vader..."
(Persoonlike mededeling, 1977).

Haar verhouding met haar vader vind ook 'n neerslag in haar
verhouding met lede van die teenoorgestelde geslag. Dit
gee daartoe aanleiding dat sy ouer mans verkieslik wvind en
haarself volkome in so 'n verhouding gee, met die ewige
vertroue dat sy hierdie keer aanvaar sal word. Die ver=
houding loop egter telkens skeef omdat die ander party
bloot 'n plaasvervanger vir die vader-figuur is. Voorbeelde
hiervan duik telkens in haar gedigte op:

Op alle gesigte van alle mense

altyd jou oé die twee broers

die gebeurtenis van jou en die onwerklikheid
van die wéreld

of

hy's net 'n ander vorm
van jou my bokkie.

So nie vernietig sy self die verhouding, 8f as vergelding,

terugbetaling in eie munt vir haar verwerping, &f as
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vervulling van haar eie doem-verwagtings. Jan Rabie spel
dit treffend uit:
"Omdat haar vader haar... teleurgestel

het, het sy haar lewe lank na 'n ouer
man gesoek, 'n skrywer, iemand met outo=
riteit, dit tel ook, en as sy dit het,
omdat dit die vader spel, wil sy dit
vernietig ... As jy haar trou, was
jy in jou peetjie in (Sy het gesoek maar
sy kon nie bekostig om te kry nie?)
Die vader het haar verstoot en sy was
in die ban van daardie 'vaderverstoting'
vir haar lewe. En dan, as sy 'n man kry
wat naby aan haar vader kom, dat sy hom
nou besit, as sy met hom trou, dan gaan
sy hom straf, gaan sy haar vader straf
in hom. Sy gaan hom breek. Sy't dit
met Pieter Venter gedoen. En almal was
bang om met haar te trou daarna"
(persoonlike mededeling, 1977).

(Die gedeelte tussen hakies is 'n vraag
van die skrywer).

Die vraag kom egter in hierdie stadium van die gesprek by
die skrywer op of 'n soortgelyke dinamiek hom tog nie in haar
kontak met haar vriende afspeel nie - die skuldgevoelens wat

die finale verwerping wat haar selfmoord sou impliseer, by

hulle kon opgewek het. Dit word egter kategories ontken:
"Nee. Uh-uh. Sy't die vader-man gejag,
maar nie vriende nie. Sy was die lojaal=

ste vriend wat ons gehad het"
(persoonlike mededeling, 1977).

Hiermee stem, onder andere, Marjorie Wallace volmondig saam
en wys daarop dat Ingrid nie wou hé dat hulle skuldig moes
voel nie, hoe sy gedurig gepleit het dat hulle moet verstaan

waarom sy selfmoord moés pleeg.

Nogtans kom dit nie voor asof dit wat enige ander persoon
aan haar kon bied, die leemte in haar lewe sou kon wvul nie.
In antwoord op hierdie vraag laat André P. Brink homself soos
volg uit:

"Nee. Alle mense was surrogate vir

die vader-figuur en die vader-~figuur

waarskynlik self 'n plaasvervanger vir

iets anders - 'n gevoel van 'heel-heid',
van behoort. Daarom was daar die
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eienaardige ding in haar dat by

tye wat 'n mens gevoel het hier

is 'n verhouding wat werk, sy dan

na so 'n tydjie van absolute vol=

kome geluk, amper droomagtige geluk,
gewoonlik dan die een was wat amper
doelbewus begin het om dit te ver=

skeur, asof sy vasgekeer gevoel het

deur dié ding wat sy eintlik gesoek

het..." (Persoonlike mededeling, 1977).

Dit was egter nie net ten opsigte van haar politieke denke
en haar liefdesverhoudings dat sy beinvloed is nie. Ook
haar verhouding met die Skepper is deur hierdie verhouding
in die war gestuur. Omdat sy haar vader nie kon vind nie,
kon sy ook moeilik haar vertroue op die Hemelse Vader plaas.

Oor hierdie aspek vertel Brink weer eens:

" alhoewel sy byvoorbeeld gefassineer
was deur haar ouma se godsdienstigheid

kon sy nooit heeltemaal daar binne-in

kom nie. Sy't begeer om so iets te

hé maar sy kon dit nie begryp nie. (Sy't
haarself as 'n buitestaander gesien?)

Mm. Die oortuiging kon nooit by haar

kom nie" (Persoonlike mededeling, 1977).

(Die gedeelte tussen hakies is 'n vraag van
die skrywer.)

'n Gedeeltelike verklaring hiervoor vind Jan Rabie in haar
rebellie teen die strenge, man-beheerde Calvinisme. 'n
Moontlikheid wat oénskynlik ondersteuning vind in die feit
dat sy 'n ruk lank tot die Rooms-Katolieke geloof aangetrokke
gevoel het - 'n godsdiens waarin die vroulike figuur minstens
'n groter rol speel. Dit is egter 'n ander aspek van hier=
die geloof wat, in die opinie van hierdie skrywer, aanspreek:
Die Bieg. Sy noem naamlik teenoor Berta Smit:

"Sy't vanaand in die Bybel gelees op

soek na troos en al wat sy daaruit

kry is waarskuwings teen die sonde...'’
(Persoonlike mededeling, 1977).

|l

Die redenasie skyn naamlik te wees dat die aanvaarding van
die ander, 'n belangriker rol as die eie bydrae moes speel.
Gedagtig weer eens aan die onbesonne wyse waarop sy haar pa

die harnas in gejaag het, om hom daarna sy misnoeé€ te verwyt

© University of Pretoria



("Ek had 'n varkagtige brief van my pa...") skyn haar be=
nadering tot die Godsdiens hiermee 'n patroon te vorm.

In die laaste instansie, moet daar egter in gedagte gehou
word dat, alhoewel sy haarself baie skerp teen alle vorms
van kerklike dogma uitgelaat het, daar eweseer by haar 'n

diep religieuse hunkering merkbaar is:

. . .

en ons hoor nog verdwaasd
klein blou Namakwaland-madeliefie
iets antwoord, iets glo, iets weet.

Uit die voorafgaande behoort dit duidelik te wees dat die
verhouding met haar vader haar ganse lewe beinvloed het.
Ook haar moeder en stiefmoeder het egter 'n vormende rol in
haar lewe gespeel en hierop word vervolgens kortliks inge=

gaan.

In 'n vorige afdeling is reeds aangetoon dat Ingrid geglo
het dat haar moeder haar eie lewe geneem het, dat haar
(Ingrid se) geboorte met die ontstaan van haar kanker ver=
band gehou het, en dat die tragiese omstandighede waarin sy
haarself tydens haar swangerskap bevind het, volkome reg=
verdiging sou bied om 'n vrugafdrywing te ondergaan. (Cor
hierdie aspek later meer.) Hiermee is die ingewikkelde band
wat tussen Ingrid en haar moeder bestaan het, egter nog nie
volledig geskets nie. Die feit dat sy haarself voortdurend
in 'n dogterverhouding teenoor meer volwasse vrouens geplaas
het, en dat haar kontak met haar eie moeder baie kortstondig
was en deur die beperkinge wat ernstige siekte oplg&, geken=
merk was, moet ook in gedagte gehou word. Die volgende
insident soos vertel deur Berta Smit, illustreer die hun=
kering in haar volwasse lewe na moederliefde:

"Ingrid het een aand by ons in die

pastorie geslaap en my ma het dié

oggend, SOOS sy nou maar vir my ge=

doen het soggens, vir Ingrid ook

toebroodjies gemaak en 'n kospakkie

ingesit. Sy't my ma vreeslik omhels

en vir haar gesoen en ek kon nou sien

dis nou nie sommer net 'n gebaar nie.

{Dit het werklik wvir haar iets beteken?)
Dis nou wérklik wvir haar iets. Op
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daardie oomblik was my ma vir haar 'n
ma" (persoonlike mededeling, 1977).

(Die gedeelte tussen hakies is 'n
vraag van die skrywer.)

Teenoor haar stiefmoeder het sy egter 'n gevoel van vyandig=
heid openbaar, sy het haar as kind en selfs later "die ou
slang" gencem en baie van haar ellende en die hele verwyde=
ring van haar vader, aan haar invloed gewyt. Dit moet

egter steeds in gedagte gehou word dat sy slegs op hierdie
wyse daarin kon slaag om 'n mate van psigiese ewewig ten
opsigte van haar verhouding tot haar vader, te behou - 'n
deel van die onguns is op 'n persoon buite die verhouding
geprojekteer. Wanneer ook al haar vader ten koste van

haar van opinie verander het, of 'n meer ongenaakbare hou=
ding inneem, was dit makliker om die fout by haar stiefmoeder
se invloed te soek. Verskillende bronne is dit dan ook eens
dat Lulu Brewis 'n baie goeie vrou vir Abraham Jonker was.
Daar word dus volstaan by die stelling dat dit in hierdie
geval nie moontlik is om tussen subjektiewe belewenis en
feite te onderskei nie, maar dat dit in elk geval eersge=
noemde is wat optrede en persoonlikheidsontwikkeling bein=

vloed.

Om terug te keer tot die gesindheid wat daar tussen haar en
haar vader geheers het, is dit opvallend dat hy 'n besondere
reaksie op haar dood openbaar het. Sy eerste reaksie,
nadat hy daarvan verneem het, is uiters verwerpend en nega=
tief. Daarna wend hy pogings aan om die blaam vir haar
selfmoord op haar vriende en op haar liefdesteleurstellings
te plaas en ontken ten sterkste dat sy verhouding met haar
daartoe kon bydra. Gevolglik stuur hy ook sowel alle
rekenings vir die begrafnis as uitstaande rekenings van haar
eie aan haar vriende (nadat dit aanvanklik deur die onder=
skeie firmas aan hom gestuur is). Hierna skyn daar egter
'n kentering in te tree en die stelling word gemaak dat hy
na haar dood en tot hy self minder as ses maande later aan
sy einde kom, oormatig van drank gebruik gemaak het, wel
wetende dat dit sy einde sou beteken. Op sy sterfbed roep

hy dan ook na Ingrid en raak hy gewelddadig wanneer hy aan
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haar dood herinner word.

Indien daar verder in gedagte gehou word dat sy skrywers=
loopbaan merkbaar agteruitgegaan het sedert die dood van
sy eerste vrou enkele jare na hulle egskeiding, skyn die
moontlikheid dat Ingrid vir hom die verpersoonliking was
van haar moeder, die vrou wat hy verstoot het, sterker op
die voorgrond te tree. Hoe dit ook al sy, Ingrid se dood

het hom sowel polities as fisies ten gronde gerig.

In die lig hiervan, moet die moontlike effek wat 'n ver=
soening tussen hulle op albei se lewens sou kon uitoefen,
vervolgens ondersoek word. Om die gevaar van idealistiese
bespiegelinge in hierdie verband egter so veel moontlik aan
bande te 1&, word slegs die opinie van 'n psigiater wat haar
destyds behandel het, gegee.

(Wat was u opinie oor die moontlike
effek wat 'n versoening tussen haar

en haar vader sou kon hé&?) "Hy het
haar een keer kom besoek in die ...
('n privaat inrigting). Sy was op=

gewek. Sy was bly gewees dat hy
gekom het, so dit kon haar moontlik
gehelp het. (Het dit op u aanbeve=
ling of toevallig gebeur?) Ek kan
nie onthou nie, maar ek dink nie ek
het hom persoonlik gekontak nie.

(Het u hom ooit geken?) Net as 'n
politieke figuur. (Nie as mens nie?)
Nee glad nie".

(Die gedeeltes tussen hakies is

vrae van die skrywer. Besonderhede oor
die psigiater word om professionele redes
verswyg.)

Sowel hieruit as uit die res van die gesprek blyk dit dus
dat, alhoewel hy nie die moontlike terapeutiese waarde van
kontak met die vader ontken nie, hy hoegenaamd nie in die
rigting van probleme of 'n oplossing in daardie verband ge=
dink het nie. Gedagtig aan die beeld wat Ingrid van haar
vader teenoor buitestaanders voorgehou het, is dit moontlik
heeltemal verstaanbaar. Sy hantering van die gesprek in
die algemeen en hierdie aspek in die besonder, dui egter op

uiterste versigtigheid om nie 'n destyds-invloedryke openbare
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figuur by 'n netelige probleem van hierdie aard te betrek
nie - 'n benadering waarvan die skrywer hiervan vir sy eie
beswil kennis behoort te neem! Om egter tot groter begrip
en deernis vir Abraham Jonker en die posisie waarin hy hom=
self destyds bevind het te kan kom, word sy lewensgeskiedenis

vervolgens kortliks weergegee.

Jonker, Abraham Hendrik 22 April 1905 - 10 Januarie 1966

Hy is op die plaas Kalkfontein in die distrik Boshof gebore.
In 1910 het sy vader na Christiana getrek en hier het
Abraham in Desember 1922 die Transvaalse Trap II in die
eerste graad afgelé. Die volgende jaar is hy na Stellen=
bosch waar hy die B.A.-graad met lof behaal het. In 1926
gaan hy na die Teologiese Kweekskool maar studeer terself=
dertyd vir die graad M.A. in Grieks, wat hy dan ook in 1927
met lof behaal. Nog voordat hy die Teologiese Kandidaats=
eksamen in 1928 aflé&, laat hy hom inskryf as student in die
regte en volg hy die kursus LL.B. Gedurende sy loopbaan
in die Joernalistiek hervat hy sy studies en behaal in 1940,
met behulp van korrespondensiekursusse, 'n B.A.-graad in die
Regte. Hy ontvang die enigste D.Litt wat aan Stellenbosch
cum laude toegeken word in 1942, op grond van 'n later-

gepubliseerde proefskrif onder die titel Die roman : sy aard,

ontstaan en soort. Intussen word hy reisende organiseerder

van die Nasionale Party in Kaapland (1930-32) en vervolgens

mederedakteur van Die Huisgenoot (1933-35), stigter en mede=

redakteur (1935-37) wvan Ons Eie Boek en redakteur van Die

Jongspan (1936). Gedurende 1936 tot 1945 is hy ook redak=

teur van Die Suiderstem, 'n daaglikse nuusblad wat die

Verenigde Party in Kaapstad begin het. Nadat dit doodgeloop
het, gee hy sy eie oorsig Monitor uit, maar ook hierdie
publikasie, aanvanklik tweetalig, maar later slegs Engels,
loop in 1947 dood. Gedurende hierdie tyd en daarna dra hy
egter ook tot baie koerante en tydskrifte by, hoofsaaklik in

Afrikaans.

Sy veelbesproke politieke loopbaan neem 'n aanvang met sy
verkiesing tot die Volksraad in die kiesafdeling Kaapstad-

Tuine as kandidaat vir die Verenigde Party (1948). In 1953
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word hy saam met enkele kollegas uit die Verenigde Party se
koukus gesit, weens 'n geskil met die partyleiding van
advokaat J.G.N. Strauss. Hulle stig hierna die kortstondige
Konserwatiewe Party. Twee jaar later sluit hy hom weer by
die Nasionale Party aan en verower in 1958 die tradisionele
Verenigde Party-setel Fort Beaufort vir die Nasionale Party.
(Indien die politieke strominge van die tyd hiermee saam
gelees word, blyk dit dat hy telkens van die minderheid na

die meerderheid geswaai het).

Sy letterkundige loopbaan begin met bydraes aan tydskrifte

en sluit sowel sy latere mederedakteurskap van Ons Eie Boek

as die stigting van die Vereniging vir die Vrye Boek in.

Sy eerste boek, Gebeurtenisse, verskyn in 1931 en handel

oor die Transvaalse geskiedenis. Dit word gevolg deur Die

Kanker van die Jare, 'n roman met 'n ware moord wat om=

streeks 1880 in die bosveld gepleeg is, as tema. In Die

Plaasverdeling (1932) en sy vervolg Die Trekboer (1934) ont=

wikkel hy die probleem van die armblankedom tot sy hooftema.
Albei hierdie romans verskyn oorspronklik as vervolgverhale

in Die Huisgenoot. Hy blink egter as kortverhaalskrywer

uit en skets die omwenteling wat die stadslewe meebring in
die volgende bundels kortverhale: Bande (1933) Najaar (1935)
Maskers (1938) en Leiers (1948). Ander verhale wat oorspronk=

lik in tydskrifte verskyn het, word in Uit Dorp en Veld ver=

samel en sy letterkundige opstelle in Prosa-rigtings en Ont=

ledings (1940). Ook as kritikus laat hy homself geld.

Hy lui die sogenaamde "Nuwe Saaklikheid" in die Afrikaanse
Letterkunde in en hiertoe skyn sy objektiewe benadering hom
baie goed te leen. Hy betree die polities-historiese stryd=
perk met Israel die Sondebok (1940) (vertaal as The Scapegoat

of History (1941) en lewer 'n reeks radiopraatjies oor

Nasionaal—-Sosialisme as Godsdiens (3.941). Hy vertaal gedeel=

tes uit Rubaiyat van Omar Khajjam onder die titel Die Onher=

winbare Hede (1950) en publiseer 'n halfdosyn suksesvolle

speurverhale onder die skuilname R. Bezema, Maurice Becker en
Marcellus Prins (1950-1953). Hy vertaal verskeie boeke uit

Engels (onder andere deur Lawrence Green en A.D. Divine).
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In sy laaste parlement&re betocg vra hy vir die instelling
van 'n kommissie om die standaard van Afrikaans, soos in die
openbaar gebruik, te ondersoek. Hy tree in 1929 met
Beatrix Catherine Cilliers in die huwelik, na hulle egskei=
ding met Barbera Gill en na hulle egskeiding met Suzanne

Jacomina (Lulu) Brewis.

Alhoewel daar in hierdie afdeling reeds na Ingrid se verhou=
dinge met lede van die teenoorgestelde geslag verwys is,

was dit bloot om die invloed van die vader-kind-verhouding
daarop toe te lig. Dit word dus vervolgens as 'n aparte

en belangrike faset van haar lewe bespreek.

2.2.8 Amourettes

Enige poging om Ingrid Jonker werklik te begryp, vereis dat
ook hierdie aspek van haar lewe in oénskou geneem word. Dit
moet egter op so 'n wyse geskied dat die betrokke partye nie
in die verleentheid gestel word nie en dat haar nagedagtenis
in ere gehou word - 'n opdrag wat met die eerste ocogopslag
onuitvoerbaar skyn te wees. Wanneer die saak egter dieper
beskou word, blyk dit dat haar gesindheid teenoor die liefde,
die invlced wat dit op haarself en op haar minnaars uitge=
oefen het en die wyse waarop dit in haar werk tot uiting
kom, vir 'n studie van hierdie aard van belang is. Almal
onderwerpe wat, sonder om aanstoot te gee, aan die orde kan

kom.

Hierdie afdeling word dus ingelui deur enkele uittreksels uit

'n artikel wvan Peers Hartzenberg (1970):

"Haar lewe kan beskryf word as 'n groot
soektog van begin tot end. 'n Soek=

tog na liefde en begrip wat noocit ge=
eindig het nie, want sy was 'n ontwrigte
mens. .. Sy het hoé eise aan haar min=
naars gestel maar nie een kon daaraan
voldoen nie. Liefde was vir haar die
alfa en die omega - die allesocorheersende
faktor in haar lewe maar dit is liefde

wat sy nooit werklik kon vind nie ... So
het sy dan van mens tot mens verwissel en
bly soek en al meer vervreemd van menswees
geraak" (14).
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Uit gesprekke met haar suster blyk dit dat sy getrou tot die
einde van 'n besondere verhouding gebly het, maar dat sy ook
oor 'n besondere sensualiteit beskik het, dat passievolle

verhoudings moontlik daarop gemik kon wees om 'n gevoel van

leegheid en "hol-heid" mee hok te slaan. Twee voorbeelde:

My dae soek na die voertuig van jou liggaam
my dae soek na die gestalte van jou naam
altyd voor my in die pad van my oé

en my enigste vrees is besinning

of: . e
Klank van jou o€ maat van jou bors
wond van jou hande jou dye o dors
van jou lippe die nag breek sy kors
Vergeet vergeet vergeet

Verhoudings van hierdie aard, het diepgevoelde invloede na
beide kante uitgecefen en die enigste reaksie wat sy nie

kon hanteer nie, was onverskilligheid:
". selfs by seerkry en verstoting is
daar 'n teken van erkenning - sy is
darem daar, want as Jjy lemand verstoot,
dan moet jy daardie iemand erken om hom

te kan verstoot. Solank dit net nie
onverskilligheid is nie. Dit kon sy nie
vat nie. Dit kon sy glad nie begryp of

3 n
-

hanteer nie

Skynbaar weer eens die ou spook van verlatenheid wat hier sy
kop uitsteek. Om sowel hierdie rede, as weens die feit dat
alle mans maar bloot verlengstukke van haar vader was, kon
sy nooit geestelike vervulling vind nie. Haar psigiater
stel dit so:

n

{haar verhoudings) was ook 'n frus=
trasie vir haar gewees. Sy het nie
soveel daaruit gekry as wat sy verwag

het nie. Dit het haar geweldig terneer=
gedruk".

In hierdie verband moet volledigheidshalwe bygevceg word dat
sy uiters vroulik was en dat daar by haar geen sprake van

lesbiese neigings of nimfomanie in die ware sin van die woord
te vinde is nie. Sy het haar liggaam as 'n tempel beskou en
ten spyte van haar boheemse en onversorgde kleredrag, was sy

uiters presies op haar persoon.
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Teen die einde van haar lewe kom daar egter 'n duidelik-
waarneembare kentering in haar liefdeslewe, so al asof die
"medisyne van die vervulling" sy "skop" begin verloor en in
steeds groter dosisse geneem moet word. Elke kortstondige
verhouding lei tot verdere afbraak en vernietiging wvan die
"tempel" en die proses spoed in 'n bose kringloop voort. Hier=
toe dra die fcltering van 'n gedwonge vrugafdrywing wat sy
moes ondergaan, vanselfsprekend grootliks by. Meer beson=
derhede hieroor sou haar posisie waarskynlik in 'n beter

lig stel, maar kan weer eens nie verstrek word nie. Haar

reaksie hierop, is egter duidelik:

"... (sy 1s) gedwing om 'n aborsie onder

die uiterste agterbuurt-omstandighede by

'n ou bruin vrou te ondergaan. Daar was
dus weer 'n teleurstelling wat te doen

het met die vader-man en dan die kind aan
die ander kant. Die identifikasie van
haarself met die kind wat afgedryf is.

Daar was 'n baie sterk gevoel by haar

dat haar ma onder ellendige omstandighede
uitgedryf is en in 'n situasie waar haar

ma, soos sy gevoel het, absoluut gereg=
verdig sou wees om 'n aborsie te hé&, het
haar ma hdar in die wéreld gebring en nou
het sy onder moeilike en tog makliker om=
standighede haar kind laat afdryf, en toe't
sy gevoel sy behoort dan eintlik die afge=
dryfde een te wees. Dikwels het sy dan
ook gelewe asof sy maar 'n wandelende aborsie
was, met seker heelwat masochisme daarby..."

Vervolgens word die verskyning van haar bekroonde bundel

Rook en Oker, endie gebeurtenisse wat daarmee saamhang,

uiteengesit.

2.2.9 Tweede Digbundel - Rook en Oker (1963)

Liefde, wanhoop oor die skoonheid en die dood vorm die
refrein in haar vroeére werk. Die eerste fase eindig toe

sy omtrent drie-en-twintig jaar oud is. Sy betree 'n nuwe
wéreld wanneer sy na Bybelse ritmes en die gebruik van die
vrye vers terugkeer. Sy bemeester die surrealisme en ge=
bruik vrye assosiasie op haar eie persoonlike manier. Sy
begin wyer lees en maak kennis met die werk van ander digters

(meestal aan die hand van Uys Krige se verruklike vertalings)
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uit Frankryk, Italié, Spanje, Suid-Amerika, Nederland, Enge=
land en die Verenigde State. Deur hierdie uiteenlopende
invlocede met ou weerklanke uit die Bybel, waarmee sy as kind
grootgeword het, te verbind, vind sy aansluiting by 'n eie
styl. Alles wat sy ontvang, bemeester sy en tog skryf sy
steeds min - sy moet wag vir die woorde om op te wel of
anders swyg. Die Afrikaanse taal klink op haar tong bekend,
maar tog ook vreemd. Die toon van haar werk is verontrus=

tend. Agt jaar verloop tussen Ontvlugting en die publikasie

van Rook en Oker:

"In this time Ingrid Jonker had found
herself as a poet. But her fleeting
life's ship had flung on through heavy
seas. Happiness alternated with de=
jection and personal hopelessness.
The tones in her work became more dark,
the values deeper. From a 'poetic'
and even rhetorical treatment of death
in the title poem of Ontvlugting there
now came the sombre longing for release"
(Jack Cope, In Memoriam Ingrid
Jonker, 1966, 19).

Gedigte uit hierdie bundel, wat in April 1963 by Afrikaanse
Pers Beperk verskyn, is gepubliseer in Die Huisgenoot, Con=

trast, die tweetalige liter&re tydskrif Podium van Nederland,

en De Nieuwe Stem. Veertien gedigte is op band opgeneem vir

die B.B.C. en sowat sewe vir Radio Wéreldomroep, Amsterdam.
Een van die gedigte verskyn in die bloemlesing van Afrikaanse

Letterkunde, Glut in Afrika wat in Wes-Duitsland gepubliseer

is.

Van hierdie tydperk in haar lewe vertel sy self in haar

Lewenskets vir Die Vaderland:

"Nou woon ek in Bantrybaai saam met my
dogtertijie. Met die wonderverbeelding
van 'n kind is sy steeds vir my 'n inspi=
rasie. Op die oomblik is ek op soek na
werk, maar ek is ook op soek na baie

ander, meer geheime dinge: wat was by=
voorbeeld die rigsnoer van my ouma Cilliers
en oupa Swart Fanie se manhaftige lewens?
Wat 1lé daar voor vir my kind?

As ek saans vir haar ou Lieflike Langenhoven
se Lamtietie~damtietie sing, dan wonder ek
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of die lewe aan haar ook sommige van sy
pragtige geheime sal openbaar soos hulle aan
my geopenbaar is deur die diep geheim

van die poésie" (Versamelde Werke, 1975, 207).

Oor die titel van hierdie bundel vertel sy in 'n onderhoud,

wat op 10 November 1964 deur die S.A.U.K. uitgesaai word:

"Dit is 'n reél uit een van my gedigte -
Ver Stad - maar 'n vriend van my het
gesé&, André Brink: rook is vir drome en
oker is vir aarde."

Die publikasie van hierdie bundel geskied nie sonder slag of

stoot nie. Volgens Levin (1965B):

"Ingrid clashed openly with Afrikaanse
Pers when her book of poems was published.
Afrikaanse Pers wanted to delete a poem
she had written about an African child

killed after the Langa riots. But she
insisted that the poem be included, and
won her battle. At one time she threa=

tened to withdraw the book from the
publishers" (10).

In die opinies van enkele vooraanstaande kritici wat hierdie
werk in oénskou neem (Rob Antonissen, W.E.G. Louw en Ernst
van Heerden), vind ons in die laaste instansie aanduidings
van die funksie wat haar digkuns op hierdie stadium in haar
lewe vervul, en die vlak van aanpassing wat sy aan die hand
daarvan in staat is om te bereik. Van Heerden (1969) wys
eerstens daarop dat sy oénskynlik doelbewus beletsels in
die leser se weg 1l&, byvoorbeeld deur die sintaktiese verwar=
ring wat haar willekeurige interpunksiestelsel meebring.
Hierdie poging om haarself sodoende minder bloot te stel, is,
myns insiens, heeltemal verstaanbaar in die lig van die self-
openbarende aspekte van haar werk. Hy toon verder aan hoe=
dat sy die kleine en onbenullige gebruik om 'n groter, drei=
gender oerwéreld te belig:

"In hierdie illusionére wéreld kon die

digteres haarself oplos, kon sy die

bitterheid van haar lewe uitdaag en tot

'n hanteerbare en aanvaarbare omvang

versag en hierin kan sy ook waarskynlik
haar uiteindelike troos vind" (95).
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Hierin gee Rob Antonissen (1963) hom gelyk en voeg daaraan
toe dat vreemde en gevaarlike spanninge in hierdie bundel
merkbaar is. W.E.G. Louw (1963) sluit af met die verskuilde
waarskuwing:

"... as Ingrid Jonker nie heeltemal die

spoor byster raak nie, sou sy, bes moont=
lik, nog meer in die trant kon skryf" (30).

Rook en Oker word met die A.P.B.-prys bekroon en sy vertrek

op 'n corsese reis. Hierdie aspekte word vervolgens be=

spreek.

2.2.10 A.P.B.-Prys en Oorsese Reis

In hierdie afdeling sal haar reaksie op die toekenning, die
oorhandiging self, 'n beurs wat sy verower het, haar besoek
aan Engeland en Europa, haar terugkeer na Suid-Afrika, die
reaksie van haar vriende en haar eie voorneme om later weer

op reis te gaan, bespreek word.

Haar suster vertel hoedat sy stil en bedeesd opgedaag het

nadat die nuus bekend geword het. Sy het aanvanklik nie
'n woord gesé nie en toe uitgebars met: "Wat sal die ou
slang nou sé&?" In 'n onderhoud met die S.A.U.K. sé& sy

bloot dat sy die toekenning "heeltemal nie verwag het nie".
Haar bedankingswoord by die ontvangs van die prys, gee haar

gesindheid waarskynlik die beste weer:

"Die toekenning van die prys is vir my

'n bewys dat die Afrikaner sy skrywers

en digters eer. Dit is vir my 'n eer

om een van hulle te wees"
(Dagbreek en Sondagnuus, 1 Maart
1964, 3).

Hierdie oorhandiging vind op 30 April 1964 in Johannesburg
plaas en sy vertel self hoedat sy vir die eerste keer per
vliegtuig gereis het om dit te kon bywoon (aangesien haar
uitnodiging aan haar vader om haar daarheen te vergesel van
die hand gewys is, reis die sesjarige Simone saam met haar).
Bartho Smit, destydse hoof van algemene publikasies van die

A.P.B., wys in sy oorhandigingstoespraak daarop dat hierdie
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nuwe prys van R2 000 wat vir die eerste keer aan haar toe=
geken word nie alleen die grootste geldprys vir letterkunde
in Suid-Afrika nie, maar trouens een van die grootstes ter
wéreld is. Prof. Rob Antonissen, Prof. D.J. Opperman en

dr Ernst van Heerden het as beoordelaars opgetree en Rook
en Oker op grond van gehalte alleen, as die beste boek van
die jaar uit 'n twaalftal letterkundige werke aangewys.

Sy doen, nadat sy die A.P.B.-toekenning ontvang het, aansoek
om die Ernst Oppenheimer Trust-beurs en dit word aan haar
vir studie oorsee geskenk. Sy het hierdie geld egter nooit
gebruik nie, aangesien haar tweede beplande reis nie plaas=
gevind het nie, soos uit die laaste gedeelte van hierdie
afdeling sal blyk. Sy vertrek egter wel in 1964 oorsee

met die prysgeld wat sy vir Rook en Oker verdien het.

David Lytton, die skrywer en neef van C.L. Leipoldt, gee in

'n artikel wat in 1967 in Contrast verskyn onder die titel
"Ingrid Jonker comes to Stratford" sy weergawe van haar
besoek aan Engeland. Hy beskryf haar geestestoestand, skets
haar voorkoms en optrede en vertel wat hulle alles saam be=
leef het. Die kunstige trant waarin sy vertelling aangebied
word, skep by tye die indruk dat Ingrid self aan die woord is.
Dit is egter nie die geval nie, want die artikel is na haar
dood saamgestel uit notas wat hy tydens haar besoek gemaak
het.

Lytton se eerste indruk van haar is dat sy bang lyk. Sy
self noem dit "verskrik", en wys daarop dat sy nie weet
waarheen sy op pad is nie, oénskynlik figuurlik gesproke.
Sy bestel impulsief 'n tweede bottel wyn in die restaurant
waar hulle aanvanklik gesels, vertel van haar prysgeld en
vra of sy slim is. Sy bevestigende antwoord stel haar
oénskynlik nie gerus nie. Haar bysiendheid kom ter sprake

en sy vertel dat sy te ydel is om bril te dra.

Op pad na die stasie vanwaar hulle na Stratford sou vertrek,
ontstel die voorkoms van die geboue en omgewing haar tot so
'n mate dat sy dit met 'n agterbuurt vergelyk. Sy kan die

gedagte dat George Bernard Shaw eens daar gewoon en gewerk
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het, nie verdra nie. Sy wil nie sien waar sulke mense ge=
woon het nie, want dit skaad die beeld van hulle wat sy in
haar omdra, laat haar net aan vuil wasgoed, rekeninge en
belasting dink en daarmee het sy tuis genoeg moeilikheid.
Dit voel vir haar of sy "te laat" is, alles misgeloop het.
Sy voel bedruk en in 'n kroeg bestel sy 'n brandewyn, ten
spyte van haar metgesel se waarskuwing dat dit baie duur is.
Die groot stad, Londen, ontstel haar en die gedagte daaraan
dat daar nog baie sulke groot stede is, maak haar bang.

Van watter belang is 'n ou klein boekie in 'n plek soos

hierdie, wil sy weet.

Die geskiedenis opgeslote in die nuwe omgewing beteken vir

haar niks nie. Mense wel. Maar vir hulle is sy bang,
behalwe as hulle een-een is. En van woorde, so vertel sy,
hou sy. Hulle is vriendelik en party is soos speelgoed.

Dis nie dat sy nie van mense hou nie, sy kan hulle net nie
meer vertrou nie. Sy is bang om hulle te vertrou:

"You open yourself up for them and

they suddenly kick you or spit on

you. I'll spit back, of course,

but that's the end with that person.

And the next time it's more diffi=

cult to open up for someone" (Lytton,
1967, 77).

By sy huis in Stratford aangekom, is dit sy opinie dat
Ingrid nie in 'n toestand is om alleen aan die verwarring
van Europa blootgestel te word nie. Niks in haar lewe het
haar vir die kompleksiteit van die Europese stad voorberei
nie en sy sou nie by die oorweldigende onpersoonlikheid daar=
van kon aanpas nie. Haar oordele is volgens hom wild en
gebore uit 'n frustrasie, wat syself nie kan herken nie. Hy
stel dus voor dat sy eers vir 'n week of wat by hom en sy
gesin aanbly om te rus. Koppig weier sy egter om haar
reisplan te verander - sy gaan Amsterdam toe. Hy weet nie
waarvan hy praat nie en moet haar asseblief nie soos 'n kind

behandel nie.

Daardie aand vra sy om nog 'n keer na opnames van Dylan Thomas

te luister en omdat sy met slapenstyd bang voorkom s& hy sy
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kan maar die lig heelnag laat brand. Sy het. Met haar
afskeid die volgende oggend, verlang sy vreeslik huis toe:
Ek wens ek kon net my oé toemaak en as ek hulle oopmaak moet
Jack en Uys en Simone en die see daar wees. Sy vertrek

nogtans na Europa.

André P. Brink wat 'n gedeelte van haar Europese toer mee=
gemaak het, skets in 'n persocnlike gesprek (1977) die hoof=
trekke daarvan:

"Die Europese tyd was ook een van die

groot knakke wat die laaste afdraand

begelei het. Die drome om oorsee te

wees en hoe wonderlik dit daar sal wees,

was so anders as die werklikheid om daar

te kom en eintlik nie 'n mens te ken nie

en verwerp te voel. Dit was tog lente

toe sy daar gekom het, maar dit was nog

baie koud en ek dink die hele verlaten=

heid daar was 'n baie groot slag gewees.

Sy sou met al die groot kunstenaars kennis

maak en hulle het ook maar nie veel belang

gestel nie want hulle het hulle eie dinge

gehad om te doen ... sy wou dan onmiddellik

in die duurste hotel gaan bly en voortdurend
deftige drankies in plekke gaan geniet...".

Alhoewel die tydjie in Parys, volgens hom, absoluut idillies
was, het sake vir hulle in Spanje skeefgeloop. Daar moes

hy werk vir uitgewers doen en kon hy nie veel tyd aan haar
afstaan nie. Sy het verlate gevoel en kon nie alleen oor

die weg kom nie, met die gevolg dat sake binne enkele dae

daar op 'n totale breuk uitgeloop het en sy alleen terug

is Parys toe, waar sy totaal geknak geraak het en in 'n in=
rigting opgeneem is. Hiervandaan is sy deur die Suid-Afrikaan=

se Ambassade teruggestuur.

Haar vriende tuis was salig onbewus van hierdie wending en
het dit haar by haar tuiskoms effens kwalik geneem dat sy

nie méér gemaak het van die geleenthede wat die besoek haar
gebied het nie. Eers later sou hulle verneem hoe verward

sy daar was.

In haar openbare optrede gee sy egter 'n heel ander weexr=

gawe van haar besocek en haar herinneringe daaraan. So
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vertel sy in 'n onderhoud met die S.A.U.K. op 10 November
1964, dat sy van plan is om met die Ernst Oppenheimer Trust-
beurs weer in 1965 oorsee te gaan. Hoofsaaklik Parys toe,
omdat dit so 'n lewendige, stimulerende stad is en ook om

aan die Sorbonne Frans te gaan leer. Sy vervolg:

"... en ook - ek voel dat 'n mens

jou kan verloor in Parys; Jy kan

vergeet van Suid-Afrika en al jou

dierbare vriende - jy kan jou heel=

temal los maak en mens-alleen staan,

en dan in jou eensaamheid miskien

jou wese vind" (Versamelde Werke, 1975, 220).

Groot woorde uit 'n klein hartjie.

Vervolgens word haar laaste maande in Suid-Afrika, haar

einde en alle aspekte rakende haar dood, bespreek.

2.2.11 Haar Einde

In hierdie afdeling word Ingrid se gesindheid teencor die
dood en teencor selfmoord, soos weerspieél in haar vorige
pogings en haar uitlatings daaroor, uiteengesit. Gedigte
oor hierdie onderwerp waarvoor sy 'n besondere voorliefde
had, haar eie voorspellings in haar kuns en die vrae waarop
sy, onder andere, by spiritiste antwoord gesoek het, sal in
hierdie verband bespreek word. Vervolgens word haar
lewensomstandighede ten tye van haar dood geskets. Hier=
onder word aandag geskenk aan haar finansiéle posisie, haar
werk, liefdesteleurstellings, haar liggaamlike en geestelike
gesondheidstoestand, die egskeiding van haar suster, haar
moontlike verhuising na Johannesburg en politieke oorweginge
wat na bewering 'n rol sou gespeel het. Hierna word die
weersomstandighede en gebeure op die aand van haar dood,
bykomstige inligting soos vervat in die dokumentasie van die
Geregtelike Doodsondersoek en gegewens oor haar voorkoms na
haar dood weergegee. In die laaste instansie word enkele
buitengewone verskynsels, wat met haar dood gepaard gegaan

het, genoem.

Ingrid openbaar 'n besondere gesindheid jeens die dood.

Enersyds kom dit voor asof sy bloot daarmee flankeer, besig
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is om 'n speletjie te speel, wolf-wolf te skree. Hiervan
getuig die talle pogings wat sy aanwend terwyl sy spreekwoor=
delik "oor die een skouer loer" om vas te stel of haar op=
trede die nodige effek op die aanwesiges het. So byvoor=
beeld het sy haar polse gesny, maar net 'n paar druppels
bloed op die bad se rand laat val, sy het voor 'n bewegende
motor ingespring, maar die bestuurder kon nog rem trap, sy
het groot dosisse pille geneem, maar weer haar bewussyn
herwin en sy het haarself dikwels in die see gewerp sodat
sy, soms met lewensgevaar, deur haar vriende of deur ander
persone gered moes word. Andersyds blyk haar pogings baie
meer as blote gebare te wees en het sy by tye so 'n absoclute
doodsdrif openbaar,'dat haar vriende hulle hande vol gehad
het om deur ocorreding envfisiese beperking te verhoed dat

sy die daad by die woord voeg. So knaend was haar pogings
soms dat dit slegs aan hulle volgehoue waaksaamheid toe te
skryf was, dat sy nie vroeér reeds aan haar einde gekom

het nie.

Hierdie twee fasette van haar gesindheid jeens haar eie
sterflikheid, voltooi egter nog nie die beeld nie. Die
moontlikheid bestaan naamlik dat sy haarself genoop gevoel
het om haar voorspellinge in haar gedigte in profesieé te
omskep, om dit waar te maak en sodoende nie 'n "bespotting"
in haar eie oé en die van haar lesers te wees nie. 'h Mens
wat eenmaal geskryf het:

My 1lyk 1@ uitgespoel in wier en gras

op al die plekke waar ons eenmaal was,
kan immers nie maar net onbepaald voortgaan asof niks gebeur

het nie.

Hierdie moontlike verklaring is egter gegrond op die ver=
onderstelling dat Ingrid Jonker 'n volwasse en realistiese
begrip van die dood gehad het, en daarin skiet dit te kort.
Al het sy as kind geliefdes aan die dood afgestaan, kon, sy
as volwassene steeds nie die finaliteit daarvan peil of
begryp nie:

"Ingrid had a child's thing about death,

she didn't know what death really was -

was it real?" (Marjorie Wallace, persoon=
like mededeling, 1977).
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Soos wat 'n kind dus dreig dat hy sal doodgaan en dat die
wéreld dan jammer sal wees (maar eintlik daarby bedoel dat
hy homself in die jammerte verlekker), kon sy oénskynlik nie

besef dat die dood die finale werklikheid is nie.

Gepaardgaande hiermee, vind ons by haar 'n soort verheer=
liking, 'n verheffing van die dood. Met die ernstiger
wending wat haar pogings later aanneem, en die onafwendbaar=
heid waarmee sy die einde voel nader, besluit sy om in die
see selfmoord te pleegq. Nie pille te drink of polse te sny
of te verongeluk nie, want dit sou die "tempel van haar
liggaam" besoedel en sy wou nie in 'n gemors aangetref word
nie, maar:

"As ek ooit selfmoord pleeg... sal ek

dit doen deur reguit die see in te stap"
(Ster, 13 Augustus 1965, 28).

Die dood word vir haar die enigste manier waarop sy rus kon
vind. In die woorde van haar suster:

"... sy't vir my twee weke voor haar dood

gesé 'Antjie ek is nou so moeg, ek gaan

nou rus'. En haar oé was absoluut leeg”
(Persoonlike mededeling, 1977).

'n Laaste moontlike verklaring vir haar einde en die wyse
waarop sy daarop afgestuur het, vind ons in haar bekommernis
dat sy met volwassenheid die sprankelende, kinderlike ele=
mente in haar lewe sou verloor en daardeur die voedingsbron
van haar liriese kuns. Hiervoor het sy nie kans gesien nie.
Dié vrees van haar was minstens gegrond - oor die algemeen
gesproke het die liriese vermoé al die draers daarvan vroeg
verlaat en het hulle prosa of epiese gedigte begin skryf, wat
andersins waarskynlik met haar ook sou gebeur. Hoe dit ook
al sy, die jeug wou sy nie prysgee nie, die "ewige nimf" moes
sy bly. Sy reél dus 'n afspraak met 'n spiritis wat sy op
12 Julie 1965, presies 'n week voor haar dood, nakom. Toe
dié, ten spyte van haar groot verwagtings, nie in staat is

om haar met haar moeder in kontak te stel nie, vra sy hom

wat gebeur as 'n mens jonk doodgaan. Sy antwoord: "Jy bly
soos jy is'" Hiermee en met die vertroue dat haar gewese

man, wat intussen weer getroud is, beter as sy self na haar
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kind sou kon omsien, was haar einde verseél.

Enkele gedigte van ander skrywers wat die dood as tema het,
het vir haar 'n besondere aantrekkingskrag. Kort voor haar
eie dood onderstreep sy die laaste reél van een van Dylan
Thomas se verse "After the first death, there is no other...".
Die volgende gedig van J.B. Charles lees sy 'n paar keer vir
Freda Linde voor, elke keer met die opmerking dat dit vir

haar baie mooi is, en dat sy net so wil sterf:

VOOR HET VERDRONKEN MEISJE

Verdrinken dat is water ademhalen,

verdrinken dat is met het hele lichaam drinken,
met tong en longen. Voorhoofd, lymphkanalen,
de open ogen, alles drinkt zich eindlijk =zat.
Verdrinken is behoedzaam naar beneden zinken,
een dalend stofje in de zonlichtbaan gelijken

en de fluwelen bodem nooit bereiken

maar vlak daarboven blijven zweven;

je haar wuift zachtjes op de onderstromen:

daar vaart de veerboot over van half zeven,

het uur waarop je thuis had moeten komen.
Verdronken zijn is na drie dagen en drie nachten
weer op te stijgen dank zij nijvre rottingsgassen:
zij doen hun best het lichaam door het flesgroen licht
omhoog te tillen tot ten laatste het gezicht

de spiegel breekt; de zon streelt het meteen:
"waar ben jij deze dagen toch geweest?"
Verdrinken is God in zijn huis begroeten

terwijl het leven maar een moeitevol bestaan is.
Verdronken zijn is binnen stenen mogen kijken

en weten hoe het paard gemaakt is en de maanvis,
is eindelijk weer durven te ontmoeten

die men vernield heeft in dit leven.

Verdrinken is vergeten worden en vergeven

het is een oud, zeer heimwee overwinnen

en het zolang gezochte einddoel vinden

waar ook de afvaart was, op de oude warme kust.
Verdrinken is een aangenaam ontbinden;

dag lief dood meisje, glimlach maar gerust.

J.B. Charles

Aangesien daar reeds terloops aangetoon is hoedat haar eie
gedigte van haar einde getuig, word hierdie bespreking van
die wyse waarop gedigte helderheid oor haar dood bring, af=
gesluit met 'n aanhaling uit S.E.S.A., volume 6:

"Her death by drowning was predicted

in many of her poems, particularly in

those which reflect the unhappiness and
rejection of her teen-age years"
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Die voorafgaande mag moontlik die indruk laat dat slegs
enkele faktore vir haar dood verantwoordelik was. So 'n
afleiding sou egter heeltemal verkeerd wees, aangesien dit
die kombinasie van verskeie faktore was wat haar uiteindelik
ten gronde gerig het. Hierdie verskillende faktore word

vervolgens kortliks aangestip.

Sy werk van 1 - 18 Junie 1965 as vertaler by Nasionale tyd=
skrifte en mev. Ancy Theron, destydse hoof van die afdeling,
wys daarop dat die soort werk, die vertaling van tegniese
advertensies, glad nie by haar gepas het nie en tot haar
ongelukkigheid kon bygedra het. Broodgebrek noop haar
egter om daarmee vol te hou. So benard is haar finansiéle
posisie op hierdie stadium, dat sy kennis kry om haar woon=
stel aan die einde van die maand te ontruim en dat haar
telefoondiens opgeskort word. Sy probeer die bekroonde

kopie van Rook en Oker en die medalje wat sy van Afrikaanse

Pers-Boekhandel ontvang het, aan ander skrywers verkoop.
Onbewus van haar benarde posisie, neem hulle haar aanbod
egter nie ernstig op nie. By geleentheid van 'n besoek aan
Freda Linde, staan daar n pakkie kaas op die boekrak. Ingrid
eet die hele pakkie op en alhoewel dit op sigself buitenge=
woon was, besef Freda eers na haar dood dat sy waarskynlik
daardie tyd van die aand (ongeveer 19h30) nog nie geéet het
nie en baie honger moes gewees het. Sy oorweeg dit om na
Johannesburg te verhuis en daar 'n huis met vriende te deel,
maar sy het nie geld om die reis te onderneem nie. Haar
suster se egskeiding, twee maande tevore, is ook vir haar 'n
groot skok aangesien sy dié altyd as 'n onbeweeglike rots
beskou het. Sy self ontvang op hierdie stadium (ongeveer
16 Julie) 1langs 'n omweg berig dat 'n man wat sy veronder=
stel het met haar sou trou, aan iemand anders verlcocof geraak

het en dit is waarskynlik vir haar die grootste skok.

Drie dae voor haar dood ontwikkel sy 'n hewige griep, maar
wil nie van die werk wegbly nie. Haar been was kort tevore
nog in gips, sy loop moeilik en die onooglikheid wvan die

gipsbeen grief haar hewig. Die weer is nat en triestigqg,
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maar sy moet behoorlik gesoebat word om die Vrydag-middag
eerder saam met Mev. Theron en haar man te ry as om in die
reén huis toe te stap - sy is skaam en wil nie 'n oorlas
van haarself maak nie. Mev. Theron wys daarop dat daar
soveel fisiese dinge met Ingrid geskort het, dat sy die
belangrikheid van die emosionele skokke wat sy moes deur=
staan, totaal onderskat het. Sy het in elk geval die
moontlikheid dat Simone minstens vir 'n tydjie na haar pa
toe sou gaan, met Ingrid bespreek. Sodoende het sy moont=
lik daartoe bygedra om minstens haar bekommernis oor die

kind te verlig.

Sommige mense heg 'n politieke betekenis aan Ingrid se dood -
Sy sou dit, naamlik, moeilik vind om met die politieke
situasie in die land saam te leef en haar selfmoord sou dan
van opstand daarteen getuig. In die eerste plek verloén
haar besoek aan en gesprekke met die polisie die nag van haar
dood, hierdie beskouing. In die tweede plek, verskil die
meeste van haar vriende ook van hierdie siening. Hierdie
faset word dus beskou as sou dit hoogstens 'n geringe rol,

as oorsaak van haar dood vervul.

Oor die weersomstandighede op die aand van haar dood, is net
soveel valse berigte wéreld-in gestuur. Daar is, naamlik,
geskryf dat dit 'n stormagtige nag was. Hoegenaamd nie.
Die see was plat-stil met 'n dik, swaar mis wat alles omvou.
Marjorie Wallace herinner haar dié aand baie goed, aangesien
hulle omstreeks 02h00 daar verby gery het, op pad huis toe
van 'n partytjie by die Amerikaanse Ambassade:

"The sea was oily and flat with the

great arm of the lighthouse scything

through the mist and the ominous

wooo-wooo of the foghorn ... it gives

a strange kind of exultation - walking
out..." (persoonlike mededeling, 1977).

Die gebeure daardie aand kan soos volg uit die hofverslag
gerekonstrueer word. Ingrid en 'n vriendin het die Sondag=
aand omstreeks 23h30 gaan koffie soek by 'n restaurant in
Seepunt. Daar was egter 'n private partytjie by die betrokke
restaurant aan die gang en hulle is genocoi om daarby aan te

sluit. Ingrid het gedurende die verdere verloop van die
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partytjie twee glase van 'n bekende ligte wit wyn en 'n
klein glasie whisky gedrink. Sy en haar vriendin het die
partytjie om ongeveer 02h00 verlaat en per motor na haar

woonstel teruggekeer.

Hulle het gereed gemaak om te gaan slaap, maar Ingrid wat

die hele aand baie bedruk was, het haar jas oor haar nagklere
aangetrek en gesé: "Ek heet jou tot siens" waarop sy die
woonstel sonder skoene verlaat het. Bewus van haar gemoeds=
toestand en voorneme om selfmoord te pleeg, het haar vriendin -
haar ongemerk gevolg en naby die see ingehaal. Daar het sy
haar oorreed om van haar voorneme af te sien. Op pad terug
hou 'n polisie-patrollievoertuig by hulle stil en op 'n vraag
van die sersant,  antwoord die vriendin dat hulle 'n entijie
gaan stap het. Die polisie sien hoedat hulle terugkeer na

die woonstel en sit hulle patrollie voort.

By die woonstel s& Ingrid dat sy selfmoord sou pleeg, al bly
die vriendin nou ook tot die volgende oggend wakker om haar
op te pas. Sy gaan 1l& aanvanklik op haar bed, maar dwaal
later deur die woonstel., Sy bly lank in die badkamer en
haar vriendin raak bekommerd dat sy 'n oordosis pille sou
drink of haar polse sou sny. Simone stel ondersoek in en
vertel dat haar ma voor die voordeur van die woonstel 1&.
Sy maak later die voordeur oop en stap uit. Hulle volg
haar en sien hoedat sy om ongeveer 03h30 by die aanklagkan=
toor van die polisie op Seepunt instap. Die kind is op
hierdie stadium baie ontsteld en die vriendin neem haar na
die bungalow van Uys Krige vanwaar sy die polisie te Seepunt
skakel om na Ingrid te verneem. Hulle deel haar‘mee dat
die polisie met haar rondry om haar te kalmeer en sy keer
om ongeveer 04h00 alleen terug na die woonstel. Dieselfde
sersant wat vroeé€r by hulle stilgehou het, getuig soos volg
oor haar besoek aan die aanklagkantoor:

"Terwyl ek in die aanklagkantoor was, het

Ingrid Jonker by die kantoor ingestap. Sy

was alleen. Sy het neerslagtig voorgekom

en haar asem het na sterk-drank geruik.

Sy het aan my rapporteer dat sy van plan

is om selfmoord te pleeg deur in die see
te spring, maar dat sy eers by die polisie
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wil aandoen. Sy het haar gewrigte aan my
getoon, en rapporteer dat sy alreeds voor=
heen gepoog het om selfmoord te pleeg.

Ek het duidelike sigbare snymerke wat
alreeds volkome genees was aan beide van
haar polste opgemerk.

Ek het hierna met haar gepraat en later

het ons grappies gemaak. Sy was toe op=
gyewek en het gesé dat sy geestelik beter
voel en het my die versekering gegee dat

sy nie meer selfmoord sal pleeg nie. Sy
het egter kort hierna aan my gevra om haar
na haar woonstel te neem waar haar vriendin
op haar wag. Sy het ook gemeld dat sy

nie haar vriendin verder wil ontstel nie.
Ek het haar hierna na haar woonstel te 204
Bon Esperance, Drieankerbaai geneem. Sy
het gemeld dat haar rede vir selfmoord is
omdat haar moeder selfmoord gepleeg het toe
Ingrid Jonker nog 'n kind was, en dat haar
vader teen haar gekant is, asook dat haar
man met wie sy geskei is, haar nie meer lief
het nie.

Toe ons by die woonstel opdaag was sy egter
nie baie neerslagtig nie en dit het voorge=
kom asof sy afgesien het van haar voorneme
om selfmoord te pleeg. Ek het gesien dat
sy in haar woonstel gaan. Ek het vir on=
geveer twee minute buite haar woonstel gewag.
Die lig binne die woonstel was toe egter
uitgedoof, waarop ek die woonstel verlaat
het, en voortgegaan het met patrollie.
(Seepunt N/O 56/65, A4).

Volgens nie-amptelike inligting, blyk dit dat sowel Ingrid as
die sersant op daardie stadium oénskynlik onder die indruk

was dat haar vriendin en dogtertjie nog steeds in die woonstel
was. Ingrid sou trouens aan hom gesé het om nie in te kom
nie, aangesien sy haar vriendin nie wou wakker maak en verder
ontstel nie. Dit kom egter voor asof die vriendin op daar=
die stadium nog nie van Uys Krige af teruggekeer het nie, en
Ingrid dus alleen in die woonstel sou gewees het. Geen
direkte getuienis oor bogenoemde aspekte is egter opgeteken

nie.

Sy kom ook op die een of ander stadium n& middernag 'n ver=
slaggewer, Terry Herbst, tee en hy werp sowel in 'n verkla=
ring wat hy oor die ontmoeting inhandig, as in 'n koerant=

berig wat hy daaroor skryf, verdere lig op haar bewegings
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en geestestoestand. Alhoewel hy nie presies kon sé& hoe
laat die ontmoeting plaasgevind het nie, kom dit voor asof
dit by die eerste geleentheid toe sy die woonstel verlaat
het, moes gewees het. Indien dit wel die geval is, strook
dit nie met die getuienis van die vriendin wat haar by daar=
die geleentheid gevolg het en oénskynlik nie uit die oog
verloor het nie. Sy maak, naamlik, geen melding wvan die
feit dat Ingrid alleen of hulle twee saam iemand anders,
behalwe die polisie op patrollie, teégekom het nie. Indien
hy haar teégekom het nadat die polisie haar afgelaai het,
het hy sy tyd heeltemal verkeerd, want dan moes dit minstens
na 03h30 gewees het (toe sy by die aanklagkantoor aankom was
dit reeds 03h30 en sy het 'n geruime tyd daar deurgebring,
voordat sy teruggeneem is). Hy vertel van die ontmoeting:

"Miss Jonker... stopped me along the Sea

Point beach-front near the S.A.B.C. offices

after midnight*® last Sunday and said: 'Please
talk to me. I must talk to somebody'.

I had met her casually on several previous
occasions, but did not know her well. As
she walked past me, she called my name.

She apologised for 'being such a nuisance'.
She looked exhausted - Her face was drawn
and there was an almost blank look in her
eyes. At times, during the brief period
we spoke, she seemed unaware of my presence.

I suggested that it was too late for a woman
to be out on her own and offered to walk her
home. 'T can't go back there. They're
waiting. I've fixed everything'.

Realizing that she  was extremely upset, I
asked if there was anything I could do to
assist her.

She began to cry. 'Nobody can help me any more'.

She wiped her hands across her eyes and said:
'Everybody has let me down. I can't take it
any more, and I am going to finish everything'.

I told her that things always looked better
after a sleep and repeated my offer to see
her home.

'Sleep... soon I will get all the sleep I need'.

I offered her a cigarette, which she declined.
She kept shaking her head, muttering to herself.

Suddenly she looked over her shoulder and said:
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'I must go - I have been away too long.
They will be looking for me'.

She walked off quickly, stopped, turned
to me and said, *Thank you'. Her voice
was trembling. I watched her walk in
the direction of the city"
(Sunday Express, 25 Julie 1965, 5).

(¥ In sy vrywillige verklaring aan die polisie
nadat hy van haar dood verneem het, stel hy
dit soos volg:

"The time would have been about 1 a.m.,
I think." (Seepunt N/O, 56/65, A3).

Om ongeveer 05h40 gaan die vriendin na die Seepunt-polisie=
stasie en verwittig hulle dat Ingrid nie by die woonstel is
nie. Hulle stel die Polisieradiostasie hiervan in kennis en

begin dadelik na haar soek.

Om ongeveer 07h55 is mnr. W.A. Williams met die paadjie bo=
kant Drieankerbaai-strand op pad na sy werk. 'n Digte mis
oordek steeds die strand en die see, maar 'n kolletjie
klaar vir 'n paar oomblikke op en 'n voorwerp op die strand
trek sy aandag. By nadere ondersoek blyk dit die liggaam
van 'n vrou te wees wat met haar rug na die strand 1lé.
Hy rapporteer sy vonds onmiddellik by die nabygeleé Seepunt-
polisiestasie en vergesel lede van die Mag na die toneel.
Hieroor getuig 'n konstabel wat hom vergesel het:

"... hier het ek die lyk van 'n wit vrou

gevind. Sy het ongeveer 3 voet gelé van

die water af, met haar lyf amper parallel

met die inkomende golwe. Daar was geen

tekens van geweld aan die liggaam nie en

die gesig en hare was vol sand gewees. Die

klere was ook vol sand en pap-nat. Ek het

geen tekens van lewe in die liggaam opgemerk

nie. Die oorledene was gekleed in 'n swart jas

en 'n blou slenterbroek, wat half afgetrek

was. Die jas het om die ocorledene se kop
gelé" (Seepunt N/O 56/65, All).

Die liggaam word later uitgeken as dié van Ingrid Jonker en
in die verslag oor die Regsgeneeskundige lykskouing wat op

20 Julie 1965 om 10h00 uitgevoer word, sit die Staatsmediese
Beampte (Patologie) die vernaamste beskouings in verband met

sy ondersoek soos volg uiteen:
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IV (1) Die longe was edemateus
(2) Daar was seesand in die slukderm en tragea
(3) Daar was oppervlakkerige (sic!) skaaf=
wonde op die gesig en voorkop

v a) dat die dood ten minste 12 uur voor my
ondersoek plaasgevind het; en

b) dat die oorsaak van die dood nie teen=
strydig met verdrinking was nie.

(Seepunt N/O, 56/65, A7).

Spesiale ondersoeke bring later aan die lig dat haar bloed
0,07 persent gewig per volume alkohol as etielalkohol bevat
het (Seepunt N/O, 56/65, A9) en dat daar geen skadelike
stowwe in haar ingewande was nie (Seepunt N/O, 56/65, Al2).
Met die Geregtelike Doodsondersoek wat op 21 Oktober 1965
gehou word, word daar bevind dat Ingrid Jonker op 18 Julie
1965 dood is as gevolg van verdrinking en dat daar geen
bewyse is dat enige persoon vir die daad verantwoordelik is

nie, terwyl alle beskikbare feite op selfmoord dui.

Opvallend is die herinneringe van familie en vriende oor

haar voorkoms in die lykshuis:

"Die uitdrukking ... was die van 'n geveg..."

haar gesig koud gestol in 'n vasberade
koppigheid..." "In die dodehuis lyk haar
gesig gekneus, gepof, en vir die eerste
keer volwasse..."

Enkele buitengewone gebeurtenisse gaan op verskillende plekke
met haar dood gepaard. 'n Transvaalse skrywer kry 'n

"voorbode" oor haar dood (Die Transvaler, 21 Julie 1965),

slegs een van haar vriende in die Kaap maak daardie nag 'n
oog toe (sonder dat hulle weet van haar voornemens of pogings).
'n Vriendin probeer tevergeefs werk, maar kan glad nie kon=
sentreer nie. Allerhande dinge trek hasr aandag af. Om
omstreeks 03h00 hoor sy in die voorkamer 'n suiggeluid
"soos wind wat sag iewers deur blaas..." Sy stel ondersoek
in maar vind niks nie. David Lytton skryf uit Stratford:
"There is this one fact to record. On the
night of her death we were woken by a shat=
tering crash. I went downstairs and found

a painting of Table Mountain had fallen and
broken a vase, When I came upstairs again
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my wife said there was something the
matter with the bedside clock. The
spring had broken... The date and
time, (of Ingrid's death) I subse=
quently found was in coincidence with
the fall of the picture. I state
simply the fact. I did not, at the
time, connect it with Ingrid or indeed
think of her at all"™ (1967, 89).

2.2.12 Die "Twee Begrafnisse"

Alhocewel dit streng gesproke nie deel uitmaak van haar

lewensloop nie, word 'n weergawe van haar "twee begrafnisse"
hier gegee, om sodoende die invloed wat sy op haar medemens
uitgeoefen het en die gesindheid wat daar jeens haar geheers

het, in perspektief te stel.

In die afwesigheid van haar vader (Hy was op daardie stadium
in Alice in sy kiesafdeling Fort Beaufort, oénskynlik op 'n
jagtog) maar veral in die lig van sy geestelik-verwyderde
verhouding met sy dogter, tref haar vriende in oorleg met
haar suster re€lings vir 'n eenvoudige begrafnis. Skrywers
had dit op daardie stadium nie alte breed nie en omdat Ingrid
nie formeel tot 'n besondere kerk behoort het nie, is daar
nie 'n godsdienstige seremonie beplan nie. Van hulle sou
ook as draers optree. Uys Krige sou 'n kort huldeblyk lewer
en Jan Rabie sou twee van haar gedigte, die eerste en die

laaste uit Rook en Oker, (Op alle gesigte en L'art Poetique)

voordra. Laasgencemde word aangehaal:

Om myself weg te bé&re soos 'n geheim

in 'n slaap van lammers en van steggies

Om myself te bére

in die saluut van 'n groot skip

Weg te bére

in die geweld van 'n eenvoudige herinnering
in jou verdrinkte hande

om myself weg te bére in my woord

Haar vader keer egter tog betyds vir die seremonie terug en
hy stem, na samespreking met sy oudste dogter, in dat wvan

Ingrid se vriende as draers mag optree - hulle wat haar in
die lewe gedra het, kan haar in die dood ook dra. Teen die

volgende oggend blyk dit egter dat hy intussen van opinie
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verander het. Die vergunning word ingetrek en die begraf=
nis moet duurder wees. Omdat daar van owerheidsweé toege=

stem is dat 'n ingeperkte persoon die verrigtinge mag bywoon,
mag daar ook hoegenaamd nie van die tradisionele begrafnis=
prosedure afgewyk word nie - lede van die veiligheidspolisie
woon die teraardebestelling by, oénskynlik om toe te sien dat

uitvoering aan hierdie bepaling gegee word.

Weens die veranderde reélings, weier haar suster om die
seremonie wat op 22 Julie plaasvind, by te woon. Na afloop
daarvan simpatiseer die aanwesiges met die intieme vriende,
terwyl vader en stiefmoeder oor die hoof gesien word. Jan
Rabie kondig aan dat haar vriende weer op Sondag, 25 Julie

by die graf byeen sal kom om met 'n voorlesing van haar eie
verse van haar afskeid te neem. Hierdie geleentheid word
deur haar suster Annetjie en 'n groot aantal van haar vriende
en kennisse bygewoon. By dié geleentheid is eenparig besluit
om 'n herdenkingsprys ter ere van haar in te stel, en iedere
jaar toe te ken aan 'n debuut-digter wat aanmoediging verdien -

'n besluit waaraan steeds getrou uitvoering gegee word.

Die voorafgaande is 'n bloot feitelike weergawe van die
gebeure. Politieke en persoonlike bowetone is egter so
duidelik hoorbaar, dat dit in sommige koerante en tydskrifte
beskryf word as "een van die opspraakwekkendste teraardebe=
stellings van hierdie eeu", "'n belangrike baken, 'n weg=
wyser by 'n uitdraaipad in die Afrikaanse letterkunde" en

"

n gebaar ... wat beskou moet word as 'n teregwysing vir

sekere persone wat dit ... lankal mces gekry het".

Die ironie van die saak bly steeds dat haar vriende, wie se
reélings oorboord gegooi is, op die ou einde vir die hele
begrafnis moes betaal. 'n Sogenaamde "nederlaag" vir die

Beweging van Sestig en vir Sestiger-simpatieke persone!

Hiermee word die uiteensetting van Ingrid Jonker se lewens=
loop afgesluit. Gedeeltes uit haar werk word vervolgens

ontleed.
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2.3 ONTLEDING VAN HAAR WERK

2.3.1 Inleiding

"And now it is this poetry that is

the essence of herself, the pure and
tender voice of sorrow and womanhood
and love and laughter. And for this
surely where poetry is read and known,
where life rises out of the ashes of
its own defeat the generations of the
young and beautiful will bring her a
crown of wild olive" (Jack Cope, In

Memoriam Ingrid Jonker, 1966, 22).

In hierdie afdeling word grepe uit haar werk vir sover as
wat dit moontlik is, in kronologiese volgorde ontleed. Die
betrokke skepping word, om kruisverwysing te vergemaklik,
telkens volledig weergegee met 'n verwysing na die bron
waaruit dit geneem 1is. Dit word weer eens beklemtoon dat
die analise uitsluitlik gemik is op beter begrip van Ingrid
Jonker as mens. Liter@re waardering kom hoegenaamd nie

aan die orde nie.

2.3.2 Skeppinge uit haar Vroeére Kinderjare

Alhoewel sy self onomwonde stel dat sy begin skryf het toe sy
vyf jaar oud was en gepubliseer het toe sy ses was, "gereeld
gepubliseer en baie geskryf" om haar eie woorde te gebruik,
het hiervan bitter weinig behoue gebly wat opgespoor kon
word. Daar is reeds verwys na die feit dat alle amptelike
publikasies en persoonlike boeke uit haar laerskool-dae tot
niet of verlore geraak het. Jeugtydskrifte uit hierdie
tydperk is daarenteen volledig en vryelik beskikbaar. Haar
vroegste gepubliseerde werk hierin verskyn nogtans vir die
eerste maal onder haar eie naam op 19 September 1947. Die
eerste gepubliseerde gedig wat opgespoor kon word, verskyn
in 1946 (toe sy reeds dertien jaar oud en in St. V was) in

die hoérskooljaarblad:
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DIE BABA

Dié kleintjie is so rein,
So heilig,

So onskuldig,

Hemelskoon.

Reiner as die son se strale
En van arbeid is hy loon.

Moeder! Vader!

Vir die kind, onskuldig,
Moet jul Jesus huldig.

Hy kan gee en Hy kan neem
Julle het hy groot geseén.

In die tere wiggie, rus,

Die kleine suigeling,

Moeder sal hom nou kom optel,
Kossies gee met alle lus.

Moeg en uitgeput,

Sal sy gaan na bed,

Maar eers kniel sy by die stoel,
Lowe God in haar gebed.

(The Wynberg Girls' High School
Magazine, 1946, 36).

Hierdie gedig verskyn toe sy reeds ongeveer drie jaar by haar
vader en stiefmoeder in die Kaap woon. Moontlik pas die
versorging van haar halfbroer hierby in. Sy beskryf die
skoonheid en onskuld van 'n baba en vermaan die ouers tot
dankbaarheid jeens die Skepper vir hierdie gawe. Na 'n
subtiele waarskuwing dat die kind ook deur Hom weggeneem sou
kon word, gaan sy oor tot 'n beskrywing van onbaatsugtige
moederliefde, waarin daar met blymoedigheid deur die moeder
in die fisiese behoeftes van die kind voorsien word. Laas=
tens wys sy op die tol wat hierdie taak van die moeder eis
en hoedat dit nogtans nie afbreuk aan haar dankbaarheid doen

nie.

Sowel die tema as die wyse waarop dit hanteer word, skyn
versoenbaar met die normale leefwéreld van 'n meisie op
hierdie oudertom te wees. 'n Duidelike religieuse element,
waarvan dankbaarheid 'n belangrike onderdeel vorm, is in die
gediggie merkbaar. Die atmosfeer wat geskep word is ernstig,
maar nogtans vreedsaam. Die kind word as't ware verheerlik

en die regte weg vir beide ouers aangetoon, 'n weg wat die
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moeder met dankbaarheid bewandel.

Slegs twee elemente in die gediggie kom buitengewoon voor.
In "... van arbeid is hy loon" sou liefde waarskynlik die
voor-die-hand-liggende plaasvervanger vir "arbeid" kon wees.
Sy verkies egter 'n woord wat bydra tot die erns van die
atmosfeer. Om 'n kind te "maak" is werk; om hom groot te
maak is werk. Beide behoort met dankbaarheid volbring te
word, maar blydskap en plesier kom nie ter sprake nie. In
die tweede instansie word die vader deur die vermaning ook
aan hom gerig, betrek, maar daarna figureer hy nie weer nie,
Hierdie toedrag van sake kan egter nie as buitengewoon by
die grootmaak van 'n baba beskou word nie. Waarom die
vader dan aanspreek, hom probeer betrek, net om hom weer
onbetrokke te laat? Moontlik speel vroeére herinneringe

reeds hierby 'n rol.

"Die Baba" kan egter ook uit twee ander oogpunte beskou word.
In die eerste plek kan dit na haarself verwys en haar ver=
maning, dus aan die adres van haar eie ouers gerig wees. Die
latere afwesigheid van die vader uit die gedig sou dan ook
hierby inpas. In die tweede plek, kan die religieuse
element veel verder gevoer word as wat tot nog toe gedoen

is. "Die Baba" mag, naamlik, na die geboorte van die

Christuskind verwys, waarby die beskrywings "rein", "heilig”

en "hemelskoon" aansluiting sou vind. Met hierdie beskouing
word die reél "... van arbeid is hy loon" dan ook meteens
duidelik.

Haar volgende groepie publikasies, ocor drie maande versprei,

verskyn teen die einde van die volgende jaar in Die Jongspan.

Anders as in die geval van werk wat in 'n skoolblad verskyn,
is hier, behalwe vir die naam wat as Ingrid Jonker aangegee
word, geen bewys dat die skryfstertjie wel die "regte" Ingrid
Jonker is nie. Hierdie toedrag van sake word bemoeilik deur
die feit dat haar ouderdom hierby as twaalf jaar aangegee
word, terwyl sy in werklikheid in 1947 veertien jaar oud

was. Aangesien die styl en trant van die drie sketsies egter

'n merkbare ooreenkoms met haar latere werk (in besonder met
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'n Daad van Geloof) vertoon, word aangeneem dat dit wel die

betrokke kunstenares was wat hiervoor verantwoordelik was.
Verskeie moontlike verklarings kan dus vir die afwyking in
ouderdom aangevoer word. In die eerste instansie kon dit
geskryf gewees het toe sy werklik twaalf jaar oud was en
eers twee jaar later vir publikasie aangebied gewees het.

Daar kon ook 'n vertraging by Die Jongspan self voorgekom

het, sodat die sketsies eers twee jaar na die ontvangs daar=
van verskyn het. Laasgenoemde lyk egter uit die gereelde
rubriek-briefies waarin die bydraes van maats erken word,
baie onwaarskynlik. So nie, kon sy doelbewus haar ouder=
dom twee jaar jonger gemaak het, om daardeur die indruk te
skep dat sy reeds as jonger kind in staat was om werk van

hierdie formaat te lewer.

Hoe dit ook al sy, die hardnekkige geloof dat sy reeds op
agtienjarige leeftyd haar eerste digbundel gepubliseer het,

terwyl sy in werklikheid in 1956 reeds twee-en-twintig was,
teen die einde van die jaar drie-en-twintig geword het, en
wat ook nie bevredigend verklaar kan word nie, vertoon 'n

groot mate van ooreenkoms hiermee.

PETRUS

Die rooi vliamme krul aanloklik-warm in Kajafas
se binneplaas.

In die skemer kom daar 'n dowwe figuur vinnig
en beangs nader. Nou kan 'n mens Petrus, die
dissipel, herken.

Petrus het ook ingedraai by die paleis van die
hoépriester, Kajafas. Met sy donkerbruin,
dromerige oé het hy die mense noukeurig deurgekyk.
Maar sy gedagtes dwaal weg, weg ... tot hy met
onsiende oé in die verte staar.

"Jesus... Jesus," mymer hy, "hulle wil Jesus
kruisig - Jesus." Sy mymeringe word deur 'n
vrouestem onderbreek. Luid skree sy, sodat
almal opkyk, met haar vinger op Petrus gerig:
"Hy was ook by Jesus, hierdie Galileér!"

Petrus kyk verskrik. verward, sy bruin o€ is

met vrees vervul. Dit het nou gekom waarvoor
hy lankal gevrees het. Eindelik stotter hy:
"Ek weet... en... en begryp n-nie wat jy s-sé&
nie."
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En toe het die haan gekraai...
Petrus se hart klop in sy keel.

"Maar hierdie man behoort by Hom en Sy
volgelinge," klink dit weer in sy ore.

Wanhopig staar hy in die vuur en stamel:

"Ek ken Hom nie."

En hy het gesweer.

Petrus besluit om te vlug uit hierdie plek.
Maar weer klink dit in sy ore, die stem,

luid en aaklig: "Waarlik, jy behoort by
hulle, jou spraak is net soos hulle s'n."
Petrus voel hy kan dit nie langer uithou nie.
Senuweeagtig vleg hy sy vingers deurmekaar en
nog eenkeer slaag hy daarin om dié woorde te uit:
"Ek ken Hom nie."

En toe het die haan weer gekraai...

"Voordat die haan twee keer kraai sal jy my
drie keer verloén", onthou Petrus.

En Jesus het omgedraai en hom vol simpatie aangekyk.
Hete trane deurweek stadig Petrus se baard, en

'n rukkie later hoor 'n mens hartverskeurende

snikke van buite.

Met sy hoof in sy hande sit Petrus. Hy sug:

"0, die simpatieke, onskuldige oé van my Verlosser..."

Daar in die skemer sit dié geboé figuur.

Die wvuur in Kajafas se woning verlig die hele
omgewing.

Wit hang die maan tussen die bome. In sy lig kan
'n mens net die bleek, droewige gelaat van Petrus
sien.

(Ingestuur deur Ingrid Jonker, 12 jaar)

(Die Jongspan, 19 September 1947, 10).

Hierdie skets verskyn presies op haar veertiende verjaarsdag.
Sy vertel die verhaal van die onwaardige dienaar, Petrus,

wat sy Meester verloén. Waar daar verskillende weergawes
in die Skrif bestaan, volg sy dié een wat aan Petrus groter

geleentheid tot besinning bied, naamlik dat die haan twee
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maal in stede van net een maal moet kraai. Jesus se aan=
blik van sy dienaar maak sy "vol simpatie". Origens volg

sy die Skrifweergawe getrou. Sy dramatiseer en verlewendig
bloot die materiaal. Of sy ken die betrokke geskiedenis
baie goed, &6f hierdie skets is met die Bybel ter hand geskryf.
Sy skyn baie goed in staat te wees om haar in Petrus se
posisie in te dink - sy aanvanklike angs en wanhoop, sy
latere hartseer en selfverwyt. Die skets eindig sonder

dat Petrus vertroosting wvind.

Ongeag hoe goed hierdie skets nou ook al geskryf is, bly dit
in wese 'n uitbouing van bestaande materiaal, sonder dat

iets van nuuts af geskep hoef te word. Wanneer daar in ge=
dagte gehou word dat dit die eerste stukkie werk is wat
onder haar eie naam in hierdie tydskrif wverskyn en dit word
gesien teen die agtergrond van die geheel-ocorspronklike werk
wat sy 'n jaar tevore bereid was om in die skoolblad te plaas,
doen twee moontlikhede hulleself voor: Of sy wil haarself
die bes-moontlike kans op sukses bied, deur nie net op haar
eie vermoéns staat te maak nie, maar in bondgenootskap met
die Bybelse skrywer te tree, of die menslike drama wat hom

in hierdie stukkie geskiedenis afspeel, spreek haar so sterk
aan dat sy nie anders kan as om dit op haar eie manier weer
te gee nie, moontlik as 'n les aan ander - moenie ontrou wees
nie, moenie jouself probeer beskerm en daardeur iets wat vir
jou heilig behoort te wees, in die steek laat nie. Wees

selfloos soos die moeder in die eerste gediggie.

Op hierdie stadium kan daar nog nie op een van dié& twee

moontlikhede of 'n kombinasie daarvan besluit word nie.
Haar volgende skets verskyn ongeveer 'n maand later:

ESSIE

In die skemerdonker staan mevrou Lensen geboé

oor haar skottelgoed in die kombuis. Sy werk
vinnig. "Daardie dame sal haar rok mdére wil

hé en ek het nog so baie om daaraan te doen,"

gaan dit deur haar gedagte.

"Klaar," sug sy, droog haar hande aan haar voorskoot
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af en verlaat haastig die kombuisie. "Nou
eers vir Essie in die bed gaan sit; sy
speel al weer buite.’ Die weduwee is haas=
tig, baie haastig. Sy ruk die woordeur
cnverskillig oop.

"Essie, Essie-ee! Waar is jy? 0, daar... Essiel"
Toe die kxrulkopdogtertjie haar mammie hoor roep,
hardloop sy dadelik na haar toe.

"Jy moet nie na sononder buite speel nie, skat.
Dis gevaarlik, en hoe sal Mammie ocoit sonder jou
kan klaarkom? Kom nou, jy moes al in die bed
gewees het." Vanaand het Mammie nie tyd gehad
om Essie te bad nie. Die dame se rok moet klaar=
kom!

"Goeienag, liefling. Lekker slaap vir Mammie,

hoor.

Mevrou Lensen sit by die flou kersliggie en
naaldwerk doen.

"Amper klaar," hyg sy terwyl sy al hoce vinniger
werk.

Sy wens dat sy 'n naaimasjien het, dan sou sy nie
nodig h& om tot laat in die nag te sit en werk
nie. Die ryk mense waardeer nie eers hulle s'n
nie. Hulle dink dit moet maar so wees. Nou jal

Sy dink aan die ou gesegde: "Elke huis het sy
kruis; elke hart ken sy smart." Dis waar.

"Ek het darem vir Essie, vir Essie, vir wie ek
lewe. Ja, vir Essie, my liefste, my enigste."
Die vrou slaak 'n diep sug.

"So ja, nou is dit klaar." Sy vee die lastige
swart hare uit haar sweterige gesig.

Die nag is stil. Die huisie slaap. Dis donker.
'n Skielike gekraak verbreek meteens die stilte.
Temand klim by Essie se venster in.

Mevrou Lensen is op haar voete. 'n Halfnaakte
persoon staan dreigend voor haar.

Nog iemand spring deur die venster. Die eerste
inbreker hardloop na Essie se bed. Een hou, dis
mis!

Daar klop iemand hard aan die deur. Dit word oop=
gebreek, en... Goddank! Daar staan die polisie
wat op die inbrekers se spoor is.

Die polisie dam hulle by, en net gou is die twee
inbrekers styf vasgeboei.

© University of Pretoria



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

(02:{&

146
"Dankie!" is al wat mevrou Lensen kan sé.
"Dankie, konstakels," en tot haarself: "Dankie,
liewe Heer!"
Mevrou Lensen loop na Essie se bed. "Essie," sé& sy
en streel die dogtertjie se krulle. "Essie, hoe
maklik kon jy nou... nie meer daar gewees het nie...
net in &é&n aaklige oomblik kon hul jou lewe geneem

het!"

Al die buurmense het die rumoer gehocr en hardloop
in hul nagklere rond.

Nou is hulle by die weduwee.

"Gaan rus, mevrou, ons sal sorg dat u en Essie
iets kry om te drink. U senuwees 1s oorspan."

Mevrou Lensen het toe maar die goeie raad gevolg.

Ylende s& sy nogmaals: "Essie, Essie, waar is jy,
my liefling? Is jy veilig?"
"Ja, Mammie, ek is," s& Essie.

(Ingestuur deur Ingrid Jonker, 12 jaar).
(Die Jongspan, 24 Oktober 1947, 10).

'n Verskeidenheid van temas word in 'n eenvoudige verhaal=
tjie ingeweef. 'n Arm, gelowige weduwee en haar kind voer
'n blymoedige en suksesvolle stryd om voortbestaan in 'n
gevaarlike wéreld. Die moeder skyn aanpasbaar te wees en
volg konvensionele voorskrifte (byvoorbeeld ten opsigte wvan
sindelikheid soos in die bad-episode weerspie€l) nie blin=
delings na nie : Sy laat 'n effense gevoel van opstandigheid
oor die posisie waarin die twee van hulle hulleself bevind,
deurskemer. Hulle lewens is byna uitsluitlik op mekaar
afgestem en die kind vorm die spil waarom die moeder se
bestaan en dus die hele verhaal draai. Sy is sorgvry en
mooi, gehoorsaam maar, ten spyte daarvan, weerloos. (In
ander kinderverhale slaan die kind gewoonlik nie op 'n ouer
se vermaninge ag nie en beland daardeur in die sop. In
hierdie geval kom sy in as sy geroep word, slaap sy as sy
moet slaap.) Selfs die moeder se getroue liefde kan haar
nie beskerm nie - sy is magteloos teen die gevaar wat haar
kind bedreig. Magsfigure van buite moet ingryp om die kind

van doellose vernietiging te red. Sodra die gevaar verby is,
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tree ander figure na vore en lewer tasbhare bewys van hulle

welwillendheid teenocor moeder en kind.

Die verhaal eindig met die dankbaarheid van die moeder jeens
die magsfigure en die Skepper en haar voortgesette bekommer=
nis ocor die welsyn van haar kind. Van wraakgierigheid is
daar geen sprake nie. Die einde is dus gelukkig, maar niks
het nog verander nie, Dieselfde kan net so maklik mdrenag
weer gebeur. Versigtigheid alleen is nie genoeg nie, want

die beskermende bysyn van 'n vader ontbreek.

Opvallend is die beskrywing van een inbreker as "'n half=
naakte persoon”. Hy bedreig vir 'n kort oomblik die moeder
en storm dan die kind. Nogtans wil hy net doodmaak, niks
anders nie? Hieruit word afgelei dat die bedreiging, al=
hoewel oénskynlik duidelik omlyn, tog nie heeltemal gepeil

kan word nie.
Die laaste Jongspan-skets verskyn nog 'n maand later:

NAG
('n Skets)
Aanhoudend waai die wind oor die wye, eindelose
vliakte...

Omtrent honderd tree hiervandaan staan 'n eensame
figuur. Dit lyk na 'n vrou, of liewer 'n meisie.

Eindelik gooi sy haar vermoeide liggaam op die
grond neer en tuur rusteloos na die hemel. Die
wind waai haar krulle deurmekaar.

Maar dit skyn of sy niks raaksien nie. Nie eers
die maan wat glimlaggend sy strale na benede stuur
nie,. Nie eers die sterretijies wat vonkel aan die

donker hemel nie. Niks nie.

Aanhoudend waai die wind oor die wye, eindelose
vlakte...

Vinnig stoom my trein die stasie binne.

Ek klim in. Ek moet inklim, maar ek kan nie, ek
voel ek mag nie. Wat hinder? Is dit omdat ek
weet dat daar 'n arme siel rondswerwe op die wye
vlakte? Is dit?

Dis stil, dis donker, dis nag.
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Aanhoudend waai die wind cor die wye, eindelose

viakte...
(Ingestuur deur Ingrid Jonker, 12 jaar).
(Die Jongspan, 28 Ncvember 1947, 10).
Op die oog af vertel Ingrid van twee mense. Die een 'n

meisie wat eensaam en uitgeput, figuurlik gesproke aan die
einde van haar pad gekom het; die ander iemand wie se reis
onvermydelik binnekort begin. By die een het alles pas tot
stilstand gekom, op die ander wag daar vinnige beweging.

Die een is verlore, verdwaas, staar met onsiende oé. Die
ander sien die skoonheid rondom raak. Die verknorsing van
die meisie spreek tot die ander persoon, maar dié doen niks
daaraan nie, is trouens nie eens seker van eie gevoelens nie.

Die verhaal eindig waar dit begin.

Dit kom voor asof Ingrid se woordvaardigheid nog nie met die
tempo waarteen verskillende beelde by haar opkom, tred kan
hou nie, asof sy meer wil s& as waartoe sy in staat is. Sy
begin met die volgende voor die laaste afgehandel is:

"... honderd treé hiervandaan" maar die "hier” is nog nie
beskryf nie. Sy "gooi" haar vermoeide liggaam neer, sy
"tuur rusteloos" - telkens twee gedagtes wat uiteenlopend

ontwikkel sou kon word.

Die verandering van "vrou" na "meisie" blyk geen funksie te
h&, behalwe om haar nader aan die skryfster self te bring
nie, veral as in gedagte gehou word dat die enigste ander
kenmerk, (socos trouens ook by Essie in die vorige verhaal
die geval was), haar krulle is - 'n uitstaande kenmerk van

Ingrid self, beide as volwassene en as kind.

Sy probeer dus oénskynlik om iets van haarself in die verhaal
in te bou. Sy wil in staat wees om haarself daarin terug te
vind, maar sy weet nog nie met watter doel nie. Bloot die
gevoel van paaie wat skei, 'n verwyderdheid en afgetrokkenheid
wat haar vaagweg aanraak, maar wat sy nog nie in staat is om
met woord of daad te besweer nie. 'n Deel wat onvermydelik
agtergelaat gaan word, 'n onbekende tog wat voorlé. Die

oorgang van kind tot grootmens?
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Die laaste twee voorbeelde van Ingrid se vroeére jeugwerk is

albei in haar skool se jaarblad gepubliseer.

LAG MET DIE WERELD

Lag met die wéreld, ou vriendjie.
Lag met jou sugtende hart;
Ons leef maar eenmaal ou seuntijie,

Ons moet maar lag met ons smart.

Lag met die steil, steile heuwels,
Lag met die duistere nag;

Lag met die mistige toekoms -

Lag met die smart wat daar wag.

Dit is die beste ou leuse -

Om te lag en te sing deur die nag,
Want kyk, my vriendjie, daar ver
Breek tog 'n heldere dag.

Ons leef maar eenmaal, my seuntjie,
Ons lente is baie gou om.

Die graf staan oop, my vriendjie
Hy nooi jou al klaar om te kom.

Daar rus jy ongesteurd, kindjie,
Daar kan jy nooit nie weer lag.
Daar is dit stil en dis donker -
Daar is altyd deur nag.

Dus; lag met die wéreld, ou vriendjie,
Lag deur die sluier van smart -

Lag met die duistere hede,

Lag met jou sugtende hart!

(Ingrid Jonker, Std. 7a)
(The Wynberg Girls' High School
- Magazine, 1948, 24-25).

Ingrid gee in hierdie gediggie aanwysings oor hoe die lewe
ten beste hanteer behoort te word. Haar raad is om, ten
spyte van swaarmoedigheid, die hartseer te verberg omdat

daar nie 'n tweede kans sal wees nie. Sy wys vervolgens
daarop dat die toekoms nog moeiliker as die hede mag wees,
maar keer hierdie stelling in die derde vers weer om -

beter dae 1& voor. Daarna toon sy die kortstondigheid wvan
die lewe aan en gee 'n beskrywing van die dood. In die lig
hiervan sluit sy weer eens af met die voorskrif om te lag ten
spyte van hartseer en bedruktheid en ten spyte van die feit

dat dit moeilik mag gaan.
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Anders as by die vorige skeppinge, gee hierdie gediggie die
indruk dat dit met die verstand en nie met die hart geskryf
is nie. Dit klink na 'n sedeles, nie na 'n ontboeseming
nie. Op hierdie stadium in haar lewe skyn dit haar opinie
te wees dat sy 'n antwoord, ‘n formule gevind het waarmee

die lewe besweer kan word. Effens uit die hoogte en oén=
skynlik met baie "lewenservaring”" in pag, bied sy hierdie
antwoord as oplossing aan diegene wat nog nie self daarby

kon uitkom nie. Sonder dat sy dit besef, het die antwoord
wat sy aanbied vir haarself, egter, nog nie die toets wvan die

tyd deurstaan nie.

DROME

O, ek droom ocor bome en blomme en blare,

QOor rotse en see en die brandergeklots,

Oor Lente wat kom en gaan deurdie jare

Oor seeskuim en seestrome wat bots.

O, ek droom oor die herelike, polsende lewe
Oor voélgesange en hemel so blou -

Maar één ideaal bly my enkele strewe;

Om saam met jou lugkastele te bou.

0O, ek hou van die klotsende raas van die water,
Eers blou, dan weer groen, alle kleure tot grou!
0O, ek hou van die see; die brandergeskater ~
Maar my Liefde koester ek allenig vir jou.

{Ingrid Jonker, 15 jaar).
(The Wynberg Girls' High
School Magazine, 1949, 10).

Hierdie gedig vorm 'n skerp kontras met die vorige. 'n
Sorgvrye tiener deel haar drome met die leser. Sy vertel
wat vir haar mooi is, sy is verlief op die lewe en het iemand
om dit met haar te deel 1in gedagte. Iemand aan wie sy ge=
trouheid belowe. In teenstelling met die ander werk wat tot
dusver bespreek is, getuig hierdie gediggie van lewensharmonie
sy gee bloot gevoelens weer en dan gevoelens wat volkome
inpas by die lewe van 'n meisie op hierdie ouderdom. Dit
blyk dat sy haar omgewing fyn waarneem en aansluiting daarby
vind. Wat sy raaksien, wek gevoelens van blydskap en geluk
by haar op. Van dieperliggende vrese, onsekerhede wat uit
vroeére verlatenheid spruit, of ontnugtering oor die verraad
van die lewe, is hier geen sprake nie. Op hierdie oomblik

hou die lewe vir haar betekenis en die belofte wvan verdere
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geluk in en sy aarsel nie om dit met die leser te deel nie.
Sy is jongmens en tree die lewe "oop" tegemcet. Hoe lank
hierdie salige gevoel en vertroue behoue sal bly, weet ons
nie, maar op hierdie ocomblik is daar geen wvals noot te hoor

nie.

Samevattend blyk dit reeds uit hierdie eerste skeppinge dat
Ingrid Jonker, meegevoer deur verskillende belewenisse,
verskillende fasette van haarself in haar werk openbaar :
met kleindogtertjie-erns maan sy ouers tot dankbaarheid ten
aansien van 'n nuwe lewe wat in hulle sorg geplaas is (Die
Baba) en met ingegewe ocortuiging wys sy op die gevolge van
ontrouheid (Petrus). Sy is bewus van die gevare wat die
lewe vir die kleine en die swakke inhou (Essie) en weet nie
hoe om dit sonder 'n sterk arm af te wend nie. Die onver=
mydelik-tragiese gevolge hiervan word in Nag uiteengesit -
die lewe kry mens-alleen onder. Sy soek en kry wvinnig 'n
oppervlakkige antwoord hierop : moenie ontsteld word nie,
lag - die mens kan buitendien nie veel meer doen om sy lot
te versag nie. Dan, wanneer die patroon oénskynlik vasgelé
en die voortgang op die ingeslane weg 'n blote formaliteit
skyn te wees, weer sy die wete dat die lewe verraderlik kan
wees en mense ontrou, volkome uit haar gedagte en uit haar

werk - alles om my heen is mooi en die mooiste 1& nog voor.

2.3.3 Gedigte uit haar Latere Jeugjare

Soos met die ander afdelings die geval is, word die gedigte
uit hierdie tydperk in haar lewe bespreek in die volgorde
waarin hulle aanvanklik verskyn het. Dié vyftal liefdes=
gedigte is waarskynlik vddr die meeste van die gedigte

wat later in Ontvlugting (1956) sou verskyn, geskryf. Met

die uitsondering van die laaste twee Ek het Gedink... en

Afskeid is geeneen van hulle ook in hierdie of latere bundels
opgeneem nie, waarskynlik omdat die digteres hulle nie as
goed genoeg beskou het nie. Hulle verskyn aanvanklik almal
in populére tydskrifte, terwyl sommige ook opgeneem is in 'n
getikte versameling van elf van haar gedigte onder die

titel Gedigte van Ingrid - uit 1954 en 1955 (Ongepubliseerd).
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Die gedigte wat hier bespreek word, dateer almal uit 1954,
met ander woorde, drie jaar nadat sy die skocol verlaat het.
(Sy skryf in 1951 Matriek, volg gedurende 1952 'n handels=
kursus en doen vanaf 1953 sekretariéle en proefleeswerk).

DIE PLAKKAAT

My lewe is meteens n leé straat

'n straat waar ou koerante, nuusberigte, waai -
flou buislig-skynsel oor 'n vuil plakkaat -

my lewe is meteens 'n leé straat.

Verlate staan ek voor een winkel stil,

'n dooie pop herinner my aan jou,

jou glimlag en jou bors; om jou ontwil
staan ek eerbiedig voor een venster stil.

Uiteindelik in die middel van die straat -

daar is geen sterre en geen maan, dit is verby,

die wind vaar in die ou koerante, die
verflenterde plakkaat,

verlate staan ek in die middel wvan die straat.

En teen geslote deure gaan ek sit

van huise waar daar eenmaal vriende was -
ek wis nie dat ek nog kon ween en bid;
teen die geslote deure gaan ek sit.

My lewe is maar net 'n leé straat,

'n straat waar ou koerante, nuusberigte, waai -
flou buislig-skynsel oor 'n droewige plakkaat;
my lewe is maar net 'n leé straat.

(Die Huisgenoot, 12 Maart 1954, 39).

In die serste vers vertel sy hoedat haar lewe skielik leeg,
verouderd en uitgediend geraak het. In die tweede word

die rede hiervoor indirek aangetoon : sy koester vir 'n kort
ocomblik die herinnering aan iemand by wie daar vriendelikheid
en vertroosting te vinde was - "... jou glimlag en 3jou
bors...". Dit is egter verby, die lewe het nou sy glans
verloor, sy weet nie herwaarts of derwaarts nie en vriende

is buite haar bereik. Aan die einde van die gedig word die

aanvanklike toonbeeld van verwaarlosing een van droewigheid.

Dit kom voor asof die afwesige persoon na wie verwys word,
eerder 'n vader-figuur as 'n minnaar sou kon wees. Die terme

wat sy gebruik, beskryf eerder die eensame verlatenheid van 'n
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kind, die behcefte aan vertroosting en aanvaarding, as die
liefde wan 'n mansvriend. Daarscnder is sy bloot die pro=
duk van 'n anonieme skrywer - 'n koerant of 'n plakkaat.
Waar sy in Essie beskerming mces ontbeer, is dit hier aan=
vaarding, die erkenning van aanspreeklikheid vir haar, waar=
sonder sy moet klaarkom. OCu papiere is sommer verwaaide
optelgoed. Sien sy haarself ook so?

Dit kom dus voor asof haar gemoedstoestand, haar waarneming
van haar wéreld beinvloed, asof die digteres sensitief is
hiervoor en die verlies van 'n geliefde haar binne 'n kort
oomblik uitgediend, verlate en drcewig kon laat voel. Soos
die koerante en plakkate was sy gister nog gesog, maar vans=
dag is sy vergete. Die kundige wyse waarop sy in staat is
om hierdie bcoodskap by die leser tuis te bring, getuig ter=

selfdertyd van 'n geestelike reserwe vanwaaruit nuwe pogings
aangewend sal kan word.

GEDAGTES VAN 'N KIND

Al was ek maar 'n dom en eensaam kind

wat in die wintermdres kaalvoet skocl toe gaan,
het ek jou gees geken, wat soos 'n wind

gevaar het oor my droewige bestaan

en die verborge plekke binnedring,

die plekke waar 'n moeder eenmaal was,
en in die eerste winter van herinnering
was Jjy my maat, my aangeskrewe gas.

En met die eerste siekbed soos die dood,
die eerste vlamme van die droé& koors,
was Jjy soos milde lewe in my skoot,

in daardie dae reeds 'n stille troos.

En in my drome snags ver weggevoer

van seebamboes en sand en branders wit,
was jy die wind wat oor die wolke roer,
was jy die god voor wie ek kniel en bid.

Tussen die bosse in die aand het ek geweet
wanneer ek voeltjies met my hande vang,

x of uit angs opgraaf en eet,
of rooiboskranse in my hare hang:

Dat jy ook &rens eensaam is,

maar in jou eensaamheid al heimlik bly,
omdat jy van my voorgevoelens wis,

en snags ook drome oor my Kry.
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Snags as jy slaap, jyself 'n drcom

van jeugbeloftes met jou stil gelaat,

en jou slank liggaam socs die troon

van Goed . . . en in die mdre op die straat,

al was ek maar 'n dom en eensaam kind,
wat wintermdrens kaalvoet skocol toe gaan,
het ek jou gees herken, wat soos '‘n wind
gevaar het oor my wagtende bestaan.

(Rooi Rose, April 1954, 49).

(¥ "of uit angs opgraaf en eet" skyn geheel en
al sinneloos te wees en is moontlik 'n drukfout.
Waarskynlik moet dit lees "of vroetangs opgraaf
en eet" - sy spel dit elders ook met 'n v i.p.v. £.)

Hierdie gedig wat aan 'n ander tydskrif voorgeld en oénskyn=
lik né& die vorige geskryf is, lig 'n nuwe faset van die ver=
houding tussen geliefdes toe. Sy vertel aanvanklik hoedat
die "gees" van haar toekomstige beminde reeds in haar kinder=
jare haar bestaan vervul het, hoedat dit die leemte deur die
moeder gelaat, gevul het, die krag om teen siekte te stry,
gebring het en selfs in die slaap alomteenwoordig was. Sy
skets hierdie bewussyn van mekaar se afwesige bestaan as
wederkerig en wanneer sy aan die einde soos so dikwels na

die begin terugkeer, is haar "droewige bestaan” omvorm tot

'n "wagtende bestaan".

Net soos by die vorige gedig blyk die vader-figuur ook hier
'n aanneemliker alternatief vir 'n minnaar te wees. Hy was
immers die persoon wat haar lewe selfs vd6&r hulle eerste ont=
moeting onverbiddelik beinvloed het. Dis vir hdém wat sy ge=
wag het. Op sy gevoelens speel sy deur te vertel hoe armoedig
en vol ontberinge haar kinderjare was. Nog verder gevoer kan
die verwysing ook na 'n hoér geestelike wese of 'n alter-ego

wees.

In die lig van die bekende feite oor haar kinderjare, kan
groot gedeeltes uit hierdie gedig waarskynlik as biografies
bestempel word. Nogtans behou die digteres, soos gesien

sal word uit die samehang van hierdie groep gedigte, volkome
vryheid om verskillende aspekte van haarself en die wéreld
waarin sy leef, uit te kies en weer te gee. Sy is dus nie

besig om gebeurtenisse te dokumenteer nie, maar wel om in
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haar kuns uiting aan haar gevoelens te gege, Sy verleen

bloct 'n outentieke en persconlike kleur aan hierdie gevoe=
lens deur hulle teen die agtergrond van persoonlike belewe=
nisse weer te gee. Met hierdie feit voor o€, kan veel van

die digteres as mens te wete gekom word.

Dit blyk dat sy die wedersydse invloed wat twee mense op

mekaar uitoefen, verder uitbou as wat normaalweg gedocen

word. Hier beskryf sy wat aan die verhouding voorafgegaan
het. In die vorige gedig het sy die meer gebruiklike uit=
eensetting van gebeurtenisse n& die skeiding gegee. Die

pand tussen mense skyn dus vir haar van soveel wesenlike

belang te wees dat sy dit buite die gebruiklike grense

daarvan verruim, oor afstand en tyd heen. Soveel beteken
dit vir haar. So scu sy dit wou hé&, In hierdie gedig
is die invloed positief en verrykend. In die vorige wys

sy hoe dit haar lam kon 1&, uitgediend kon laat voel.

Uit 'n enkele gebeurtenis of ontmoeting put sy dus 'n rykdom
van assosiasies, wat elk op sy ele unieke manier in haar kuns
tot uiting kom.

OPDRAG

Wat kan ek nou nog vir jou sé& -

My bitter liefde is uiteindelik verby,
En net jou sterre-océ uit die duister
Skyn hierdie oomblik nog naby.

Wat wil jy nou nog van my hé&,
Eerdat die laaste gloed uitbrand?
Ek weet alleen ons siele bly
Nog hierdie ocomblik diep verwant.

Ek kan jou fluisterend vertel
Die eindtoon van die helder lied
van jeug en liefde is gemeng

Met skemeringe van verdriet.

Ek kan my laaste woorde gee,

My laaste trane en my laaste leed.
Dan sal ek, na die oomblik, selfs,
Hart van my hart, selfs jou vergeet!

(Naweekpos, Julie 1954, 26).
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(Hierdie gedig dra dieselfde titel as 'n geheel-verskilliende

een wat in Ontvlugting (1956) opgeneem is).

In die laaste oomblikke van 'n verhouding vra sy haarself

af wat sy aan haar beminde kan bied, watter boodskap sy

aan hom kan bring. Sy gee dan haar slotsom ocor jeugliefde -
dat dit op die ou end tog maar 'n ondertoon van verdriet

inhou. Hierby berus sy en wend haar sonder verdere woorde
of hartseer van hom af.

Die gesindheid wat sy hierin openbaar, die effense bravade,
die didaktiese neiging, spreek, net soos in die geval van

Lag met die Wéreld, van die kortstondige oortuiging dat sy

'n formule gevind het waarmee die pyn van skeiding verdoof
kon word, waarmee sy ongeskonde uit die verhouding kon tree.
Hierdie formule pas sy egter nie sommer so ewe maklik toe
nie, Dit kos moeite. Vandaar waarskynlik die besondere
titel, wat oénskynlik nie by die gedig pas nie - sy sé& haar=

self aan, beveel haarself as't ware om van hom te vergeet.

Die "Opdrag" is dus aan haar eie adres gerig. Haar oénskyn=
like onverstoorbaarheid en afgetrokkenheid hou egter nie
stand nie. Dit blyk dat sy haarself misreken het, en dit
besef:

EK HET GEDINK . . .

Ek het gedink dat ek jou kon vergeet,
en in die sagte nag alleen kon slaap,
maar in my eenvoud het ek nie geweet

dat ek met elke windvlaag sou ontwaak:

Dat ek die ligte trilling wvan jou hand
weer oor my sluimerende hals sou voel -
Ek het gedink die vuur wat in my brand
het soos die wit boog van die sterre afgekoel.

Nou weet ek is ons lewens soos 'n lied
waar diep die smarttoon van ons skeiding klink,
en alle vreugde terugvloei in verdriet
en eind'lik in ons eensaamheid versink.

(Die Huisgenoot, 23 Julie 1954, 19).

Sy vertel aan die beminde dat sy hom tog nie kon vergeet nie,

dat sy nie alleen kan slaap nie en in haar herinneringe aan
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sy liefkosings, telkens wakker word. Sy kom, ten slotte,
tot die besef dat die hartseer van skeiding 'n wesenlike deel
van die verhouding vorm, dat vreugde en verdriet hand aan

hand gaan en dat eensaamheid deel van menswees is.

In haar uiting van hierdie besef lewer die digteres van
haar beste werk tot dusver. Ernst van Heerden (1971) prys
dit hoog aan:

"

.». 'n liefdesgedig scos "Ek het Gedink"
(sou) nie onwaardig inpas in die versamelings
van veel ouer en ryper digters nie" (85).

Nogtans kom dit nie maklik nie. Deur al drie weergawes
van hierdie gedig (bostaande, die weergawe soo0s opgeneem

in Gedigte van Ingrid uit 1954 en 1955 en die weergawe in

Ontvlugting (1956), kan aangetoon word hoedat sy leestekens

en woorde vervang en gewysig het, aan die gedig geskaaf het.
'n Uiteensetting hiervan sou egter op waardering neerkom en

nie hier van pas wees nie.

'n Opmerking van Pieter Venter, destyds nog verloof aan
haar, gemaak teenoor Dot van der Merwe (1956), stel ons in
staat om hierdie vers beter te verstaan:

"Peter (sic) het byvoorbeeld duidelik

te kenne gegee dat hy beswaar het teen

die gedig "Ek het gedink dat ek jou kon
vergeet". Dis te openbarend, sé& hy".

In die eerste instansie dui dit weer eens op die biografiese
elemente in die gedig - die intimiteit van hulle verhouding
word oénskynlik, volgens hom, te duidelik daarin weerspieél.
In die tweede instansie en belangriker, herbevestig sy op=
merking ook weer eens die teendeel - sou hierdie gedig ten
opsigte van sommige aspekte van hulle verhouding "te open=
barend" wees, was daar, naamlik, tot op daardie stadium
nogtans nie sprake van skeiding of die noodsaaklikheid om
mekaar te vergeet nie. 'n Duideliker toonbeeld van die
verskeidenheid van funksies wat haar digkuns vir haar vervul,
sonder om ooit uitsluitlik biografies te word, kon, myns

insiens, nie gevind word nie.
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AFSKEID

Dit was jou laaste onversoenb're wens,

Dit 12 my laaste hoop aan bande;

Daarna was ek nie meer dieselfde mens

En staan ek met Jou skraal groet in my hande.

En leef jy in portrette en ou drome

En leef jy in my siel volmaak en vry.

Wit vlieg die voéls verby die bome;

Uit tien wit briewe spreek jou stem tot my.

Toe moes ek my van andere afwend,
En toe my ongeneesbaarheid vermoced -
Jy sal jouself vir my nooit skend
Want in my hande is jou laaste groet.

(Die Huisgenoot, 7 Januarie 19535, 14).

Aangesien hierdie gedig eers vroeg in Januarie 1955 in druk
verskyn, is dit waarskynlik een van die laastes wat sy geduren
de 1954 skryf. Dit handel oor 'n versoek van haar minnaar
wat haar as't ware in 'n hoek dryf. Sy voldoen daaraan,

dit verander haar en hy laat haar daarna in die steek. Al

wat vir haar oorbly is beeltenisse van en herinneringe aan
hom. In die laaste vers wys sy daarop dat sy haar hierna

ook na niemand anders kon wend nie, dat sy deur haar op=
offering aan hom alleen verkleef geraak het, terwyl hy van

sy kant af nie bereid was om dieselfde vir haar te doen nie.

Op 'n ander vlak beskou, sou ons hier kon aflei dat dit die
mymeringe van 'n jongmeisie is wat haarself vir die eerste
maal volkome aan 'n man gegee het en by wie hierna die
bekommernis ontstaan dat sy verstoot sal word. Vrees vir
verwerping word dus hier verbeeld - vrees wat so sterk op
die voorgrond tree dat dit in haar kuns tot werklikheid uit=
gebou word, Die dinamiek mag wees dat sy dié& moontlikheid
as't ware wil "voorspring" en sodoende besweer. Optrede
van hierdie aard bring 'n mate van beheer oor die situasie
mee - om te beskryf (en vooraf te beleef) waarvoor 'n mens
bang is gee 'n soort déja vu-gevoel - sou die gevreesde
gebeure later werklikheid word, is dit reeds tevore deur=
leef en daarmee minder bedreigend. Laasgenoemde 'n mega=

nisme waarvan sy meer dikwels gebruik gemaak het.
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Hierdie greep uit die gedigte van haar jongmeisie-~cdae bring
enkele algemene kenmerke daarvan na vore. Dit vertoon
deurgaans 'n sterk biografiese inslag, maar die digteres
voel haarself beslis nie gebonde tot die uvitsluitlike weer=
gawe van feite nie. Sy hou haarself in haar werk met ver=
houdings tussen mense in die algemeen, en met lede van die
teencorgestelde geslag in die besonder, besig en talle
verskillende fasette daarvan word toegelig. Sommige van
die gebeure wat sy beskryf, skyn op feite gegrond te wees,
terwyl ander uit haar skeppende verbeelding spruit. As ge=
volg hiervan kan haar lewensgeskiedenis nie uit haar werk
ontsyfer word nie. Nogtans openbaar sy haarself as mens
aan die leser, toon sy aan wat haar na aan die hart 1&, wat
haar aanspreek en ontroer - waaraan sy 'n behocefte het : om
voltooiing te kan vind, om haarself vervuld te voel in die
aanvaarding van 'n persoon van wie sy afhanklik voel, iemand
wat sy idealiseer. Dit spreek vanself dat sy weens hierdie
"onvoltooidheid" uiters kwesbaar sal wees, uitgelewer is aan

die genade van die ander persoon.

In die laaste instansie moet in gedagte gehou word dat die
tydperk in haar lewe waaruit hierdie gedigte spruit, ocor
die algemeen redelik gelukkig was en sy vir die eerste maal
'n mate van selfstandigheid geniet het. Skeppinge uit die
tydperk van Ontvlugting (1956) word vervolgens bespreek.

2.3.4 Gedigte uit die Tydperk van Ontvlugting (1956)

Die verse uit hierdie tydperk is nie op grond van gehalte of
vanweé hulle besondere beduidendheid uitgesoek nie, maar
uitsluitlik omdat hulle, met behulp van die datums waarop
hulle die eerste keer gepubliseer is, naastenby in volgorde
geplaas en minstens na twee besondere jare in haar lewe
teruggevoer kan word. 1955, die eerste tydperk onder be=
spreking, verskil nie veel van vorige jare nie, maar geduren=
de 1956 verskyn haar eerste digbundel, waarin die meeste van
hierdie gedigte dan ook opgeneem is en aan die einde van
daardie jaar trou sy met Pieter Venter, albei belangrike

mylpale in haar lewe.
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DIE DIGTERES

Ek laat die fakkellig van sterre

in my hare en in my oé brand,

en in die stadsnag met sy verre
wysheid hou ek die robots in my hand.

Ek is die hoof en wagter van my stad,

en in die skou is ek die danseres.

In hierdie glorie het ek jou nooit liefgehad -
is jy die bode, ek die kroonprinses.

En tog, as ek jou so sien gaan,

jy wat eenmaal my lewe was,

bly ek in eensaamheid ontnugter staan,
bly ek tog menslik aan jou vas.

Ag, laat my dan geen digter wees,

maar net ‘n soet, onskuldig kind

wat in jou arms eindelik onbevrees
beskermd 1& teen hierdie bitter wind.

Laat my 'n onbewuste meisie wees,
wat need'rig om jou gunste vra,
maar wat jou liggaam en jou gees

se einddoel eendag heilig in my dra.

(Die Huisgenoot, 18 Maart 1955, 49).

'n Ander gedig onder dieselfde titel, verskyn in Augustus
van dieselfde jaar in Naweekpos en word verderaan bespreek.

Bostaande weergawe kom slegs in Die Huisgenoot voor en is

in geeneen van haar versamelings of bundels opgeneem nie.
Hierin sit sy die verhouding tussen haarself en haar leef-
wéreld uiteen. Sy vertel hoedat sy deur haar kuns bo haar
minnaar en haar eertydse omgewing uitgestyg het tot 'n
posisie vanwaaruit sy as beskermvrou oor die ganse stad
heerskappy voer. Die "menslike" deel van haarself kon sy
egtexr nie van haar geliefde losskeur nie en sy beskryf haar
hunkering na die dae toe hulle nog op dieselfde vlak was en
sy by hém beskerming kon vind. In die laaste twee strofes
spreek sy die wens uit om weer na haar vorige, "onbewuste"
bestaan terug te keer, om weer by haar geliefde vertroosting

te vind en as vervulling van sy liggaam en gees te dien.

Dit kom voor asof die digteres die verwydering tussen haar=
self en haar milieu aan haar digterlike talent wyt. Sy

skyn onder die indruk te wees dat die "bewustheid" wat haar
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digterskap meebring, in die pad van intiem-persoonliike vers=
houdings staan. Aan die een kant wvcel sy nogal gevlei Jdeur
die idee van haar andersheid, maar aan die ander Xant laat
dit haar eensaam voel.

Uit hierdie gedig leer ons dus die digteres ken as iemand,
wat vir haarself probeer uitmaak waarom sy nie in noue
kontak met haar omgewing en met ander mense is nie, Sy
kom tot 'n slotsom wat vir haar aanvaarbaar is, naamlik

dat die genade van haar digkuns, haar roeping, in die pad

van gewoon-menslike kontak staan. Die teendeel kan egter
ook waar wees. Haar digkuns kan een van die meelopers wees
van die besondere wyse waarop sy haar wéreld betrag. So sien

s¥ dit egter nie, vir haar skyn dit makliker te wees om te
glo dat haar afgesonderdheid bloot een van die newe-effekte

van haar talent is, niks meer diepgaande as dit nie.

DIE GORDYN

Daar was dun gordyne voor die vensters waar ek woon,

en toe jy eenmaal daar verby moes gaan, was daar ’'n verre
blye rukwind - nog fladder tussen die verlate sterre

die gordyne van die vensters waar ek woon.

Daar is dun gordyne voor die vensters waar jy woon,
en soms wanneer ek daarlangs loop, kom sag

'n wind uit 'n verborge oord, en in die nag

roer die gordyne voor die vensters waar Jjy woon.

Ek hoop ek sal jou net een nag sien staan,
so droewig teer in jou ontmaskering,

so na aan my in jou herinnering,

'n beeld bleek in die soeklig van die maan.

Eer die gordyne voor jou vensters skuif,

sal ek een oomblik by jou kniel net soos 'n kind
verlate in 'n leé katedraal - eerdat die wind
die dun gordyne voor jou vensters skuif.

(Die Huisgenoot, 25 April 1955, 17).

In hierdie gedig word dieselfde tema van verwydering aan die
hand van 'n meer tasbare beeld hanteer. Sy beskryf hoedat
die dun gordyne voor haar venster net vir 'n oomblik deur
die wind verroer is om aan haar geliefde sy eerste aanskoue
van haar te skenk. Daarna beskryf sy die ander kant van

die saak ~ voor sy vensters hang ook gordyne. Waar die wind
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wat hulle vir 'n kortstcondige moment in kontak met mekaar

kan bring vandaan kom en wanneer dit weer sal gebeur, weet

sy nie. Die situasie wat sy skets is weliswaar een waarin

'n jong vrou sou tuishoort. Dit blvk nogtans steeds dat

sy 'n kind in die rol van 'n grootmens aan die leser voorstel -
onbeholpe, uitgelewer aan omstandighede waaroor sy nie

beheer kan uitoefen nie.

Die digteres beskcu dit dus nie as binne haar eie vermocé

cm dit wat skeiding maak tussen hulle, uit die weg te ruim
nie. Ten spyte van die feit dat hierdie skeiding nie
onoorkomelik skyn te wees nie ("dun gordyne"), moet 'n toe=
vallige en wisselvallige invloed van buite ingespan word

om dit uit die weg te ruim.

SKILDPERY

Die lig brand helder in my atelijee
en helderder is ek vanaand geklee:

Hier waar ek nou begin om jou te haat,
verf ek 'n spotprent van jou mooi gelaat,

Verf ek jou as sirkus-harlekyn
maar sou jou c& dromerig verskyn

As hierdie masker netnou met die dans
verrcer en jou nie heeltemal verskans,

Sou ek jou uitsmyt in die straat,
maar in die nanag hierdie ateljee verlaat

Om jou te soek teen dulstere rante
verflenter en verwaai na alle kante,

Om jou te vind en fluist'rend te bely
Daar kan geen haat wees tussen jou en my.

(Naweekpos, Mei 1955, 5).

Die kunstenares vertel hoedat sy, in 'n uitspattige stem=
ming, 'n spotprent-karikatuur maak van haar minnaar, wat
by haar in onguns verval het. Sy maak vir hom 'n masker
en op hierdie voorwaarde behou sy sosiale kontak met hom.
Sou dit gebeur dat sy hom later steeds daaragter herken,

gooi sy haar poging weg, net om dit later met die besef
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dat sy hom tog nie kan haat nie, weer te gaan haal.

Sy skyn haarself uit hierdie beskrywing in beheer van die
verhouding te voel - sy kan na goeddunke bespot, aanvaar

of verwerp. Nogtans is daar kenmerke van die geliefde wat
haar hart week kan maak. Nie sy aantreklikheid nie, maar
sy oé, die manier waarop sy met hom in verbinding tree, hy
met haar kontak maak.

In die weergawe van hierdie gedig wat in Ontvlugting (1956)

verskyn, vervang sy "uitsmyt" met "uitwerp", moontlik nie

net uit artistieke ocorweging nie, maar om daarmee die ele=

ment van verwerping sterker teenocor die element van fisiese ge=
weld, socs opgesluit in "uitsmyt", op die voorgrond te laat
tree.

DIE DIGTERES

Jy het my jou digteres gemaak,
en my gebou met wolke en die wintersee,

Jy het my met groen takkies in die lente aangeraak,
en aan my siel die skoonheid van die dag gegee.

Selfs in die stad het jy my nog behou,

en wonderlik die roekelose ure voorgestel,
Ek het die lewe self gevind in jou,

sodat die lewe self nou nog van jou vertel.

Jy het my jou digteres laat wees,
en sag gevorm na jou eie hart,

Nou waai daar na die skeiding in my gees
die ongekende vuurlied van my smart.

(Naweekpos, Augustus 1955, 31).

Ook hierdie weergawe van Die Digteres is nérens anders

opgeneem nie, Sy vertel hoedat iemand deur sy teenwoordig=
heid en invloed, die beste in haar na vore gebring het, haar
van die skoonheid om haar heen bewus gemaak het en haar

talent laat ontplooi het. Deur hom kry haar lewe betekenis
en sy stel haarself gewilliglik aan sy invloed bloot. Hulle

raak geskei en sy bly alleen met haar hartseer oor.

Veel meer kan oor hierdie gedig nie ges& word nie, behalwe

dat dit nie duidelik is wat die oorsaak van die skeiding 1is
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nie en dat die ander persoon in 'n uiters positiewe lig
beskou en beskryf word. Van haar kant skyn daar slegs

aangename herinneringe sonder enige kwade gevoelens te wees.

LIED VAN 'N LAPPOP

Ek is die lappop wat nie praat
en maak net op jou liefde staat.

Saans 1l ek blink en stom en doof
en lig nie meer my semel-hoof.

My hande roer nie en my 1lyf
word met jou weggaan stil en styf.

Sondexr jou hulp kan ek nie loop
Jy het my sommerso gekoop

En sal my nog een Guy Fawkes-nag
goedsmoeds verbrand en daaroor lag

Ek is die lappop sonder gees,
My pyn jou luid gevierde fees.

(Die Huisgenoot, 1 Augustus
1955, 21).

In hierdie gedig wat gelyktydig met die vorige verskyn,
beskryf sy haarself as 'n lappop waarvan die bestaan slegs
in terme van die eienaar se bemcoeienis daarmee, betekenis
verkry. Vir hom hou sy egter nie veel meer as kortstondige
vermaak in nie - hy het haar toevallig aangeskaf en sal haar

net so maklik ocpoffer.

Hierdie siening van die verhouding tussen haarself en iemand
anders is soortgelyk aan die vorige - sy is totaal weerloos
en uitgelewer aan die man se giere. Hy het dit weliswaar
nog nie misbruik nie, maar is heeltemal by magte om dit te
doen. Op die spits gedryf, kan hierin selfs 'n klein
bietjie masogisme gesien word - sy mymer oor die leed wat
haar mé6dntlik aangedoen kan word en skyn nie alte ontsteld

te wees oor die feit dat sy socos klei in sy hande is nie.
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Aan Berta
In die aand by Gordonsbaai
het sy kinderlik geraai

Waar die lelieblom sou wees
wat haar hart van pyn genees.

In haar soektog raak haar hande
aan die onkruid op die strande,

Word haar o€ sag en blind,
waali haar drome in die wind,

Hurk sy roerloos vasgerank,
toegemaak deur wier en sand.

(Die Huisgenoot, 22 Augustus
1955, 11).

Sy beskryf 'n klein dogtertijie op die strand van haar kin=
derdae, besig met 'n speletjie waarin sy (moontlik onwetend)
haar latere einde naboots.

Belangrike nuwe fasette van haar digkuns, kom in hierdie

eenvoudige gediggie na vore. Dit is nie soos die voriges
in die eerste persoon geskryf nie. Tweedens dra sy vir die
eerste keer 'n gedig aan iemand op - skryf sy dit met 'n

spesifieke persoon, in hierdie geval haar vriendin, Berta
Smit, in gedagte. Laastens kan dit as die eerste van haar

"profetiese" gedigte bestempel word.

Sy skryf dus, anders as in haar vorige gedigte, op die o©og

af oor iemand anders. Ten spyte van hierdie "onpersoonlik=
héid" het sy self as klein dogtertjie saans op die strand

van Gordonsbaai gespeel, opdrifsels bymekaargemaak en daar=
van skuilings gebou, haarself daarin versteek. Dié nuwe
gebruik van die derde persoon, skyn dus daarop gemik te

wees om die verband tussen skryfster en gedig minder voor-die-

hand-liggend te maak.

Treffend ook is haar beskrywing van die dood: die "lelie-
blom ... wat haar hart van pyn denees", die antwoord op
aardse sorge, skuiling teen lewenswinde. In die volgende

gedig word hierdie beeld verder uitgebou:
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ONTVLUGTING

Uit hierdie Vaikenburg het ek ontvlug
en dink my nou in Gordonsbaai weer trug:

ek speel met paddavisse in 'n stroom
en kerf swastikas in 'n rooikransboom;

ek is die hond wat op die strande draf
en dom-allenig teen die aandwind blaf;

ek is die seevoél wat verhongerd daal
en dooie nagte opdis as 'n maal;

ek is die god wat jou skep uit die wind
sodat my smart in jou volmaaktheid wvind.

My lyk 1@ uitgespoel in wier en gras
op al die plekke waar ons eenmaal was.

(Die Huisgenoot, 26 September 1955, 17)

Sy vertel hoedat sy in haar gedagtes terugkeer na 'n aan=
genamer verlede, waar sy haar met die tydverdrywe van 'n
kind besig hou. Ander beelde kom nou by haar op en sy sien
haarself as 'n eensame hond, 'n hongerige seevoél en 'n
skepper wat iets uit niets tot stand bring, iets waarin haar
smarte tot uiting kan kom. Sy uiter dan ook hierdie hart=

seer, die sug na die dood, in die laaste twee reéls.

Die aansluiting by die vorige gedig is duidelik. Die be=
tekenis van hierdie een is net minder verborge, sy skuil
nie agter die derde persoon nie, sy skroom nie om haar eie
dooie liggaam te beskryf nie. (Die "Valkenburg”" in die
eerste reél, verwys oénskynlik eerder na 'n geestestoestand

of gemoedstoestand, as na 'n ware gebeurtenis.)

DIE ONVERKRYGRARE

(met erkenning aan M.R.)

Ek koop 'n rok van Crépe de Chine
met vingers op die tikmasjien.

Met goeie kos en ligte dop
sal iemand gou as vriend ontpop.

Met verse oor die graf en stof
koop ek vir my 'n rantsoen lof.
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Jou liefde kan ek mvne noem
met mooimaakgoed en warm soen

Kon ek verkry met geld en spel
die wyster wat die ure tel!

(Die Huisgenoot, 26 September 1953, 17)

Sy beskryf hoedat sy die lewe op talle terreine effektief
hanteexr : ekonomies, sosiaal, esteties, romanties. Een
gebeurtenis kan sy egter nie verhoed nie - die uur wvan haar

dood kom, ten spyte van al die geroemde vaardighede, steeds
onverbiddelik nader.

(Wie die onbekende M.R. is en waarom sy die opdrag op hier=

die wyse verskuil, kon nie vasgestel word nie.)

OFFERANDE

Die kamer sal verander tot 'n woud
waarin ek ronddwaal stom en koud

Bk sal 'n plekkie uitkies as 'n stand
waarop ek jou as offer sal verbrand

Uit hierdie muwwe duisternis en pyn
sal nie vanaand 'n ander lam verskyn

Ek sal die altaar bou, die vuur aansteek
Hoe lank gelede het my God gespreek?

Jou woorde en jou liefde sal verstyf
en om my sal jou rookvloek stikkend dryf

En tog, my lam, sal Gods lig eendag skyn
oor hierdie stand en teken van ons pyn.

(Naweekpos, Januarie 1956, 10).

Alhoewel die onderliggende tema van hierdie gedig nie be=
vredigend ontrafel kan word nie, het dit 'n duidelike reli=
gieuse inslag en is dit 'n goeie voorbeeld wvan die wyse
waarop Bybelse motiewe op hierdie stadium in haar eie styl
ingeweef word. Dat die verkose gedeelte uit die Skrif han=
del oor Abraham wat sy kind as offer bring, is moontlik nie
geheel en al toevallig nie.
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PUBERTEIT

Die kind in my het stil gesterf,
verwaarloos, blind en onbederf

in 'n klein poel stadig weggesink
en iewers in die duisternis verdrink

toe Jjy, onwetend soos 'n dier,
nog laggend jou fiesta vier.

Jy het nie met die ru gebaar
die dood voorspel of die gevaar,

maar in my slaap sien ek klein hande
en snags die wit vuur van jou tande,

wonder ek sidderend oor en oor:
het jy die kind in my vermoor?
(Rooi Rose, Mei 1956, 78),

In hierdie gedig keer sy terug na haar vorige tema - die
liefde tussen man en vrou. Net soos in die geval van
Afskeid, wat in die vorige afdeling bespreek is, beskryf sy
hier die onomkeerbare geestelike invloed wat 'n intieme ver=
houding c¢p haar uitcefen. Sy vertel hoedat sy haar onskuld
moes prysgee, sonder dat die minnaar eers daarvan bewus was

en hoedat sy nou drome oor 'n baba droom.

Hierbenewens moet in gedagte gehou word dat Puberteit op
twee vlakke tot ons kan spreek - sowel die konkrete of
onmiddellike as die abstrakte of wyer-toepaslike vlak.
Konkreet gesien, kan ons dit beskryf as die verhaal van
verlore maagdelikheid, miskien selfs as die verhaal van 'n
swangerskap wat op onnatuurlike wyse beéindig is. In die
simboliese siening daarvan verkry dit egter nog groter
trefkrag : Die verhouding met die man dra daartoe by om
haar uit die leefwéreld van 'n kind los te skeur en van haar
'n grootmens, 'n volwassene te maak. Hiermee gee sy dan
meer as die jeug prys, mag sy bes moontlik bevrees wees dat
haar vermoé om die wéreld deur die oé van 'n kind te sien,
"dood" sou wees en daarmee haar kreatiwiteit, haar liriese

elan.
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Origens is hierdie gedig so self-verklarend dat daar bloot
bygevoeg kan word, dat kritici dit cor die algemeen gunstig
ontvang het en dat dit in byna identiese vorm as wat dit

hier verskyn, in Ontvlugting (1956) opgeneem is,

Die laaste twee gedigte wat in hierdie afdeling bespreek

word, is waarskynlik albei n& die publikasie van Ontvlugting

(1956) geskryf, maar is, ten spyte daarvan, ock nie in Rook
en Qker (1963) opgeneem nie. Moontlik omdat die digteres
gevoel het dat dit nie daarby sou pas nie, moontlik omdat sy
daarvan vergeet het. By Kantelson (1966) moes dit uitgebly
het, omdat die samestellers nie van die bestaan daarvan bewus
was nie, of omdat hulle dit nie kon opspoor nie. Op grond
van gehalte kan dit nie wees nie, want talle "mindere" Verse
is tog in dié bundel opgenesem. Die gedigte is nie betitel

nie en verskyn bloot as:

TWEE VERSE

I

Roep die rooidag mbrekoffie

en ek roep: gee lig, o God!
Pleit hul in die agtuur-biduur:
Laat U Naam geheilig word,

blaf ek teen hul woorde eensaam,
Laat hul eers my trane stort.
Lag hul oor die oggendure
Bring die tee, resepteboek!

Sit ek afgeskei en duister:
Laat hul dors soos myne soek
van die kerke tot hotelle

in die straat om elke hoek,.

Loop hul hand aan hand en smalend
Ons-is-aan-mekaar-verbind -

Ek en jy of ek en almal

kan dan nooit voltooiing vind,

en die waan van warm nagte

1&é ontnugter op die wind.

Roep ek koffie, praat oor godheid
deel resepte orals uit,

sit ek selfs my hand in joue
staan ek voor 'n koue ruit

met my duister en my honger

altyd van jul afgesluit .

(Die Huisgenoot, 17 Desember 1956, 21)
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Sy beskryf haarself in die rol wvan iemand wat by die aan=
hoor van ander mense se gesprekke, al hcoce meer cnder die
indruk van haar "andersheid" kom. Wanneer sy verneem hoe
ander die Skepper prys, vra sy haarself af of hulle dit steeds
sou doen, as hulle dit so swaar soos sy moes hé. By tee-
geselsies vergelyk sy haar eie onblusbare dors met hulle
eenvoudig-vervulbare behoefte aan spys en drank. Sien sy
'n paartjie saam wat hulle geluk aan die wé€reld vertoocn,
dink sy aan haar eie ontnugtering. Probeer sy ander mense
naboots, soos hulle lewe en wéés, loop sy haar vas teen 'n
deursigtige skeidsmuur - sy kan hulle sien maar hulle nie
bereik nie. Sy vind steeds nie lig nie, voel haarself

steeds afgeslote.

Sy brei dus in hierdie gedig haar onvermoé tot kontak met

'n minnaar uit, om ook ander terreine van haar lewe in te
sluit. Alhoewel sy moontlik nog nie met dié& toedrag van
sake versoen is nie, is dit by haar reeds 'n uitgemaakte saak
dat sy verplig sal wees om alleen te loop, dat sy nooit die
anonimiteit van "verlore raak in die massa" sal ervaar nie.

Van die talle lewensterreine wat sy volgens Die Onverkrygbare

so effektief in haar gedagtes hanteer, is hier geen sprake
nie. Wat wel van belang is, is die feit dat sy dit nie
meer soos in die eerste gedig wat in hierdie afdeling be=
spreek is, wyt aan die feit dat sy 'n kunstenares is nie.

Hierdie keer gaan dit veel verder, betrek dit haar hele wese.

IT

Die winter is 'n krom ou vrou
wat op die sypad ween.

Wa-la, sy dra 'n koue rok

van vuil-grys crépe de chine.

Ek mik verby die rooi robots,

koes teen die winkelvenster,

ek loop my telkens blindelings vas
in 'n ballingskap van mense.

Ek haat die liggies van die stad
wat uit die dulster groei

en in die strate oopgevlek

soos groot, wit blomme bloei.
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My ouma was 'n krom ou vrowu,
ons huis was sink en kluite,
en voor die wintervensiters was
koerantpapier vir ruite.

Jou liefde was 'n werklikheid
soos melk en bloed en warm grond,
nou druk hul telkens as ek skree
'n fopspeen in my mond.

Die suiwerheid van klapperwit
varkblomme langs die waterspruit
brei in 'n roes van modder op
teerstrate monsteragtig uit.

(Die Huisgenoot, 17 Desember 1956, 21).

Hierdie laaste gedig is ook in dieselfde trant as die vorige
geskryf, maar hier val die klem meer op die fisiese omgewing
waarmee sy dit net so moeilik vind om haarself te versoen.
Die mistroostige winterweer en die glans van stadsliggies,
wat maar net 'n namaaksel van natuurlike skoonheid is, staan
haar nie aan nie. Haar kinderdae was minstens ongekunsteld
en eg, al beskryf sy die armoede daarvan en soos die blomme
pas sy met dié herkoms ook nie in die stad nie. Sy vertel
hoe die liefde vir 'n klein rukkie uitkoms gebring het, maar

hoedat sy nou slegs onbruikbare plaasvervangers daarvoor kry.

Hierdie afdeling word dus weer eens afgesluit met 'n gedig
wat sterk biografies is in terme van haar kinderjare en
profeties in terme wvan haar voorkennis dat ook haar soeke

na liefde, nie blywende beskerming teen haar onversocenbare
bestaan sal bied nie.

Uit 'n oorsig oor die werk wat sy gedurende hierdie tydperk
lewer, blyk dit dat enkele temas herhaaldelik na vore kom:
Soos in die vorige afdeling liefdesteleurstellings, die
smart wat skeiding meebring en die veranderinge wat intimi=
teit by haar teweegbring. Dan ook terugflitse na haar
kinderdae en die sorgvrye geluk waaraan dit haar herinner.
In teenstelling hiermee, vorm die dood in enkele gedigte

die sentrale tema en in die laaste instansie skyn die groot=
ste struikelblok in alledaagse omgang die afstand en afgrond

wat sy tussen haarself en ander mense aanvoel, te wees. Sy
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hou haar in haar kuns dikwels met hierdie vraagstuk besig,
maar haar antwoord hierop en haar aanpassing hierby, skyn

nog nie finaal geformuleer te wees nie.

Vervolgens word gedigte wat dateer uit die tydperk waarin

Rook en Oker (1963) saamgestel is en verskyn het, bespreek.

2.3.5 Gedigte uit die Tydperk wvan Rook en Oker (1963)

Slegs 'n deosyn van haar gedigte uit hierdie bundel wverskyn

oorspronklik in tydskrifte, een in Die Huisgenoot, die res

in letterkundige vaktydskrifte. Om watter rede sy nie
meer vir publikasie aangebied het nie, kan nie bo alle
twyfel vasgestel word nie, maar heel waarskynlik is dit
omdat sy die inhoud van haar nuwe bundel ocondvars wou hé.
Sy stel waarskynlik haar visiere op hierdie stadium hoér

en heg meer waarde aan die langtermyn-doelstelling van die
bundel, as aan die korttermyn-bevrediging wat die verskyning
van 'n enkele gedig bied. Hierdie toedrag van sake bring
mee dat baie van haar voortreflike werk nie hier bespreek
word nie en dat nie een van haar gedigte met 1958 of 1959
verbind kan word nie. Die groep wat wel ontleed word,
belig nogtans die belangrikste elemente uit hierdie tydperk
van haar lewe soos, onder andere, die geboorte van haar
kind, gevoelens van vereensaming en die verhouding met haar
vader.

SWANGER VROU

Ek 1@ onder die kors van die nag singend,
opgekrul in die riool, singend,
en my nageslag 1& in die water.

Fk speel ek is kind:

appelliefies, appelliefies en heide,
koekmakrankas, anys,

en die paddavis gly

in die slym in die stroom,

in my liggaam

my skuimwit gestalte;

maar riool o riocol,

my nageslag 18 in die water.
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Nog singend vliiesrooi ons blcedlied,
ek en my gister,

my gister hang onder my hart,

my kalkoentjie, my wiegende wéreld,
en my hart wat sing soos 'n besie;
maar riool o riool,

my nageslag 1l& in die water.

Ek speel ek 1is bly:

kyk wéar spat die vuurvlieg!

die maanskyf, 'n nat snoet wat beef -~

Maar met die mbre, die hinkende vroedvrou
koulik en grys op die skuiwende heuwels,
stoot ek jou uit deur die kors in die daglig,
o0 treurende uil, groot uil van die daglig,
los van my skoot maar besmeer

met my trane besmeer

en besmet met verdriet.

Riool o riool,

ek 1& bewend singend,

hoe anders as bewend

met my nageslag onder jou water...?

(Tydskrif vir Letterkunde,
Februarie 1963, 20).

Hierdie gedig beskryf die gedagtegang van 'n verwagtende
vrou wat cnder die bedekking van die duisternis, dink aan
die lot wvan haar ongebore vrug. In haar eerste poging om
die hede uit haar hart te weer, dink sy terug aan haar
kinderdae en die veld waar sy gespeel het maar haar her=
innering aan die paddavissies in die stroom, ruk haar weer
deur assosiasies na die ongenaakbare hede terug. Nou dink
sy aan haar liefde, oorsprong van dié vrug, hoe sy dit onder
haar blye hart gedra het, hoe dit vir haar die wéreld be=
teken het. Haar blydskap roep egter weer die beklemmende
vrees vir die hede op. As laaste noodweer span sy haar
kunstenaarsverbeelding in om haar gedagtes van die comblik
af weg te hou en sy begin met woorde, haar vriendelik-
bekende speelgoed, beelde te bou : 'n vuurvlieg wat spat,
die ronde skyf van die maan soos 'n nat snoet. Weer ruk
haar gedagtes hand-uit, keer hulle terug na wat die hede

of nabye toekoms vir haar inhou - 'n treurige figuur wat
haar en die vrug gaan skei, 'n proses wat met hartseer en
verdriet gepaard sal gaan, want uiteindelik is dit, soos

sy nog maar die heeltyd alte goed besef, die riool wat haar.

vrug opeis en verswelg.
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Ingrid dateer self hierdie gedig:

"Voordat ek met digters uit ander
lande kennis gemaak het, het ek met
die vrye vers begin eksperimenteer.
'n Voorbeeld hiervan is Swanger Vrou
wat in 1957 geskryf is"
(Versamelde Werke, 1975, 205-206).

Behalwe vir Die Kind wat ten tye van die 1960-onluste ge=
skryf word, vind sy dit nérens anders nodig om 'n verband
tussen 'n tydperk in haar lewe en 'n gedig uit te spel nie.

Swanger Vrou laat sy eksplisiet met die geboorte van Simone

saamval. Die lewenskets waaruit bostaande aanhaling geneem

is, is egter eers in 1963 geskryf, dus ses jaar na die geseg=
de ocorsprong van die gedig, toe sy reeds van haar man geskei

is en saam met haar dogtertjie in Bantrybaai gewoon het.

Hierbenewens verskyn Swanger Vrou saam met twee van haar

ander latere gedigte gedurende Februarie 1963 vir die eerste
maal in druk, ongeveer gelyktydig met die publikasie wvan die
betrokke lewenskets in 'n ander tydskrif. Voorwaar onwaar=
skynlik dat sy dit ses jaar lank sou wegsteek, net om dit
binne enkele maande vanaf die verskyning van 'n bundel

waarin dit tog opgeneem word, apart te laat publiseer.

Indien daar in die laaste instansie in gedagte gehou word
dat die geboorte wvan Simone een van die vervullendste en

gelukkigste gebeurtenisse van haar lewe was en dat hiexrdie
geboorte om die een of ander frats-rede byna geheel en al
sonder pyn of ongemak aan albei kante verloop het, lyk die

inhoud van Swanger Vrou nog minder versoenbaar met die ge=

beure van 1957.

Ook letterkundige kritici hoor vaagweg iets anders as net
die geboorte van 'n kind uit hierdie gedig spreek. Verge=
lvk byvoorbeeld die volgende uittreksel uit 'n resensie van
Prof. F.E.J. Malherbe (1964):

"Een van die merkwaardigste in die bundel
(én in Afrikaans)} is Swanger Vrou. Dis

'n nagmerrie uit die dieptes van haar vrou-
wese. Kyk na die onlogiese heen en weexr
spring, die koorsagtige inmekaarloop van
beelde en assosiasies, die gelyktydigheid,
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die angssfeer en evokasie, die 'swart
humor'..." (76) .

Of dié uit 'n resensie van Andr& P. Brink (1963):
"... wat die veilige verborge kind uit

die vrugwaters in die realiteit van die

riool laat stort. Die bedreigbaarheid

van die skoonheid..." (62) (Hy onderstreep).

Laastens die siening van Prof. Ernst van Heerden (1969):

"Merkwaardig genceg is een wvan die beste
gedigte in die bundel - Swanger Vrou -
heeltemal tradisioneel gepunktueer. Ten
spyte van 'n opvallende verwantskap met
Marsman se De Bruid, het ons hier 'n gedig
met 'n eie beeldvorm en 'n uiters gevoel=
volle herhaling van sekere sleutelfrases
as inkantasie-'refrein'. By al die spel
met die taal is daar basies 'n oortuigende
skuldgevoel, vrees en afsku net onder die
oppervlakte" (93).

Hierdie gedig is egter véél, véél meer as die blote beskry=
wing van 'n gedwonge aborsie : Herinneringe aan haar moeder
en dié se gesindheid jeens en verhouding met haarself, die
keuse wat sy tydens haar swangerskap uitgeocefen het en haar
gevoelens teenocor die vader van die kind, is almal in hier=
die gedig verweef.

Swanger Vrou word dus beskou as sou dit in 1957 geskryf ge=

wees het en eerste in hierdie afdeling geplaas, socos wat die

digteres dit self sou verkies, en uitsluitlik om daardie
rede.

DIE KIND

Die kind is nie dood nie

die kind 1ig sy vuiste teen sy moeder
wat Afrika skreeu; skreeu die geur

van vryheid en heide

in die lokasies van die omsingelde hart

Die kind 1lig sy vuiste teen sy vader
in die optog van die generasies

wat Afrika skreeu; skreeu die geur
van geregtigheid en bloed

in die strate van sy gewapende trots
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Die kind is nie dood nie

ndg by Langa nég by Nyanga

ndg by Orlando ndg by Sharpeville
ndg by die polisiestasie in Philippi
waar hy 1& met 'n koeél deur sy kop

Die kind is die skaduwee van die soldate

op wag met Jewere, sarasene en knuppels

die kind is teenwoordig by alle vergaderings
en wetgewings

die kind loer deur die vensters van huise en
in die harte van moeders

die kind wat net wou speel in die son by Nyanga
is orals

die kind wat 'n man geword het trek deur die
ganse Afrika

die kind wat 'n reus geword het reis deur die
hele wéreld

sonder 'n pas

(Contrast, Winter 1961, 34).

Ingrid Jonker bespreek self sowel hierdie gedig as die fak=

tore wat tot die ontstaan daarvan aanleiding gegee het

(Drum, Mei 1963). Sy voer die leser terug na die binne=
landse onrus van Maart 1960, 'n tyd wat vir haar ontsettend
en ontstellend was. Toe sy verneem van die kind wat in

Nyanga by 'n padblokkade doodgeskiet is, kon sy nie slaap
nie, sien sy die moeder wat haar kind dokter toe wou neem
as sy self. Sien sy die kind as Simone. Vra sy haarself
af wat deur dié dood bereik kan word. Die kind had mos
geen deel aan die omstandighede waarin die land vasgevang

was nie, hy was tevrede om net in die son te speel.

Sy vertel verder dat sy self nie presies seker is hoe dit
gebeur het dat sy die gedig geskryf het nie. Waarskynlik
het dit uit haar eie belewenis van die situasie en uit 'n

gevoel wvan persoonlike verlies gespruit:

"It rests on a foundation of all philo=
sophy, a certain belief in 'life eternal’,

a belief that nothing is ever wholly lost.

I am surprised when people call it political.
I am warmed when others read it and thank me
for it.

As a last word, if I may be poetic, I would
like to compare a poem with a child, and a
child with a rose, and who would dare to have
a 'war against the roses'?" (51)

(Sy onderstreep) .
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In sy resensie van die bundel Rook en Oker (1963), wys André

P. Brink daarop dat hierdie vers veel méér word as die aktua=

liteit waaruit dit gegroei het en hy nocem dit 'n "driftige,

gelade versetvers", soortgelyk aan Leipoldt se Nuwe Liedjie

op 'n ou Deuntijie of Uys Krige se Lied van die Fascistiese

Bomwerpers. Dit is egter 'n opmerking van W.E.G. Louw (1963)
wat veral tref:

" dié wat ons veroordeel, kan hulself

gerus rekenskap daarvan gee dat so 'n
gedig ook in die taal van die sg. 'onder=
drukker' kan ontstaan."

In die laaste instansie kan bygevoeg word dat hierdie een
van die gedigte is wat, volgens mej. Jonker self, direk
neergeskryf is soos wat die beelde by haar opgekom het,
sonder om weer daaraan te skaaf. 'n Toonbeeld dus van die
feit dat sy nie politiek probéér skryf het nie, maar net eg
haar gevoelens weergegee het.

JY'T MY GEKIERANG

Jy't my gekierang, Dolie,
Jy't my gefop.

My hart, o appelliefie
verdroé in sy dop.

Die predikant sé&: agge nee!
My ma s&: agga gwaan.

My ouma dink: weg wéreld
Waar kom ons hulp vandaan?

Maar Dolie, bokkie, béaby,
Jy't my verstoot;

Al maak ek ook my daggies
Nes kuikens vir jou groot.

Al gee ek jou die dagbreek
se rooiwang vy:

Jy't laasnag - o my attatjie!
Met 'n ander man gevry.

My brakhond en my mak uil
Tjank groot en wyd,

Maar Dolie, bokkie, béaby,
Ons tjank één woord: altyd.

(Contrast, Summer 1960, 75).
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Om te verseker dat ‘n skewe beeld van sombere en bedroé
swaarmoedigheid nie van Ingrid Jonker voorgehou word nie,
word hierdie "volkse liedjizs" met sy ligte aanslag, ook uit
1560, ingesluit. Qok mos Mens uit dieselfde bundel en

Police Protection Guaranteed uit Kantelson (1966) is nog

twee van hierdie "hartseer kitaarliedjies™ waarin haar fyn
oor vir die Kaapse taal en haar dartelende woordkuns tot
hulle reg kom. Onder die oppervlak 1& egter steeds haar
aanvoeling vir menslike eensaamheid en noodlocttige verlaten=
heid, wat veel verder as die liefdesverhouding met 'n man
strek, maar by die lees van reéls soos:

My danspak hang in sy broekspypvou

En my onderbroek sit styf,

As ek luister hoor ek klaar hoe gaan

Daardie liedjie van jou 1lyf.
kan niemand haar meer daarvan beskuldig dat sy haar in
swartgalligheid verlekker nie. Om hiervan nie kennis te

neem nie, 1s om die kunstenares 'n onreg aan te doen.

KORRELTJIE SAND

Korreltjie korreltjie sand
Klippie gerol in my hand
Klippie gesteek in my sak
Word korreltjie klein en plat.

Sonnetjie groot in die blou
Korreltjie maak ek wvan jou
Blink in my korreltjie klippie
Dit is genoceg vir die rukkie.

Kindjie wat skreeu uit die skoot
Niks in die wéreld is groot
Stilletjies lag nou en praat
Stilte in doodloopstraat.

Wéreldjie rond en aardblou

Ek maak net 'n ogie wvan jou
Huisie met deur en twee skrefies
Tuintjie met blou madeliefies.

Pyltjie geveer in verskiet
Liefde verklein in die Niet
Timmerman bou aan 'n kis

Ek maak my gereed vir die Niks.

Korreltijie klein is my woord
Korreltjie niks is my dood.

(Contrast, Summer 1960, 74-75).
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In hierdie gedig word alles verklein om dit sodoende meer
hanteerbaar, minder bedreigend te maak. Deur haar woord=
kuns tower sy die hele wéreld om tot 'n klein klippie wat

sy in haar sak kan steek - die son tot 'n klein blink korrel=
tjie, hemel en aarde tot 'n klein blou ogie. Aanvanklik
troos sy die kindjie wat die eerste lewenslig aanskou, hier=
mee: moenie bang wees nie, die wdreld is nie groot of
gevaarlik nie. Later besef sy egter dat alles tog maar
verdwyn en tot niet gaan - selfs die liefde hou nie stand
nie en slegs die dood is seker. In die treffende slotreéls
tipeer sy haar kuns as onbenullig en haar dood as sou dit

geen verskil maak nie.

Kritici is gul in hulle cntvangs van hierdie gedig. So
noem Ernst van Heerden (1969) dit "'n hoogtepunt" en hy
WYyS Op:

"... die oordeelkundige gebruik wvan
diminutiewe wat nérens in die senti=
mentaliteit verval nie, trouens juils
die sfeer van die 'onnoembare' verdiep

en daarby 'n eie inkantatiewe waarde
opbou" (95).

Nogtans is dit eers wanneer verdere inligting ocor die ont=
staan van hierdie gedig bekend word, dat ons die gevoelens
waaraan sy hier uiting gee, beter kan peil. Sy skryf dit
naamlik in 'n privaat-inrigting waarin sy gedurende 1960
opgeneem word (volgens haar psigiater van wie 'n afsgkrif

van die eerste handgeskrewe kopie verkry is).

In die lig hiervan, kom dit voor asof sy nd so 'n "ineen=
storting”, opnuut onder die indruk van haar eie broosheid

en onbenulligheid is, of sy weer eens haar bestaan in oénskou
neem, perspektief probeer verkry oor haar lewe en die ver=
houding daarvan tot die ganse grote wé&reld en die ewigheid.
Alhoewel dit skyn asof die resultaat van hierdie "voorraad=
opname" haar "terug aarde toe" bring, gee sy die essensie

van haar gewaarwordinge op so 'n wyse weer, dat Uys Krige dit
as van die mooiste wat sedert die oorlog in Suid-Afrika ge=
skrywe is, bestempel. Hy gee haar gelyk dat haar dood

"'n korreltjie niks" is, want, s& hy, met haar woorde het

sy die dood besweer (Levin, 1965).
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LADYBIRD

Herinnering aan my Moeder

Glans oker

en 'n lig breek

uit die see,.

In die agterplaas

érens tussen die wasgoed
en 'n boom vol granate
jou lag en die oggend
skielik en klein

soos 'n liewenheersbesie
geval op my hand

(Contrast, Summer 1960, 74),

In hierdie gedig verplaas die digteres haarself, asof in n
visioen, terug in haar kinderdae en sy sien weer haar
sprankelende moeder, besig met huiswerkies. Die ekspressio=
nistiese styl bemoeilik verdere ontleding van buite, maar

gelukkig vertel Ingrid self meer hieromtrent:

"Toe ek so agt jaar oud was, het my
moeder siek geword. In wind en weer
het Ouma vir my suster en vir my gesorg,
aangedra, aangetrek, ons klere verstel
en gelap, want ons was brandarm, en vir
ons saans laat op die strand kom haal as
ons in die somer aan-aan op die Union
Jack speel.

Uit hierdie tydperk het ek iets van my
moeder onthou - 'n pragtige geheim.

Ek het dit probeer te woord stel in
Ladybird ('n herinnering aan my moeder),
gebaseer op die kinderrympie: 'Ladybird,
ladybird, fly away home; vyour house is
on fire, your children are gone...'

My moeder, sterwend, was so sonnig soos
'n liewenheersbesie, so vol geheime, so
verrassend, so teer..."

(Versamelde Werke, 1975, 203-204).

25 DESEMBER 19560
(by die dood van Dylan Thomas)¥

Saal 130 met die gang af regs.

Dis oggend vyfuur want die melkkar
met sy perde is verby hul o0& glansend
in die bajonette van straatligte.

25 Desemher 1960.

Die kinders slaap
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in krismiskouse tussen satelliete
hcbbelperde rewolwers en tamelé&tijies.
Slaap vcor die sirenes van die son

vocr die bomwerpers van die skoenlappers
Slaap in jul krismiskouse en kersies.

Op Hospitaalheuwel staan 'n brandende boom.
Saal 130 met die gang af regs.

'Hy't glo 'n bottel brandewyn gedrink

en ure in 'n suurstoftent gelé.

U weet hy was alkoholis vanaf

sy eerste glas.' (Kyk daar, die dag

se blink loop korrel oor die stad!)

'Maar nou ja, hy't eenmaal self geséd

hy had 'n heimwee na sy doocie God.

Sy laaste woorde? Nee

hy't stil gelé en met die o0& oop.

Saal 130. Hy is versorg

die o0& toegedruk die hande reeds gevou
die ganse kamer soos 'n opgehefde skild.

En op die vensterbank en teen die lig
die hotnotsgot se eindlose gebed.

(Rook en Oker, 1963, 30-31).

Die ondertitel verskyn nie by die weergawe in hierdie
bundel nie, maar is wel in 1966 bygevoeg by 'n vertaling
wat in Selected Poems verskyn het en daarna by die weer=
gawe wat in Versamelde Werke (1975) verskyn. Origens
is die onderskeie weergawes identies.

W

Met hierdie sterk-ironiese gedig bring Ingrid Jonker hulde
aan 'n lieflingsdigter. Sy skets eers die plek en tyd
waar haar verhaal sal afspeel en daarna die omstandighede
waaronder sy dit skryf - wanneer al die ander mense slaap,
voor die aanbreek van die "oorlogsugtige" nuwe dag. Hierna
begin haar irocniese huldeblyk. Eers verhef sy hom tot 'n
baken van lig op 'n heuwel en kontrasteer dit met die mens=
like banaliteit waarmee instruksies aan hospitaalbesoekers
gegee word, van die dode gepraat word, sy einde beskryf
word. (Die brandende boom sou waarskynlik ook na 'n ver=
ligte kersboom kon verwys - dan nie soseer 'n eerbetoon aan
die ontslape digter nie, maar weer eens die skrille kontras
tussen die fees wat met aardse tierlantyntjies gevier word
en die gebeurtenis van sy dood.) Alhoewel die menslike
tekens van versorging en respek aan sy liggaam sigbaar is,
is dit vir haar nie genoeg nie. Sy sien die sterfbed-kamer

as 'n skild wat hoog gedra word en verhef hiermee die
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oorladene tot die roemryke status van 'n dapper
kryger, wat met laaste eerbetoon 8p sy skild huiswaarts
gedra word. Ironies weer eens aan die einde word die enigste

ander eer deur 'n insek betoon.

Die titel van hierdie gedig verwys waarskynlik na die datum
waarop sy hierdie huldeblyk skryf. Wanneer ander mense
tussen geskenke slaap, sonder om aan die geweld wat die
volgende dag mag bring te dink, is sy die enigste om hulde
te bring. Die vraag sou dan waarskynlik by haar kon opkom:
"As so 'n uitstaande digter s& gou vergete raak...?"

Enkele jare later geld Murphy (1968) se woorde oor Dylan
Thomas, ook vir haar:

"None who knew him believes he wished

to kill himself - the evidence shows,
rather, he was helpless to save himself" (165).

BITTERBESSIE DAGBREEK

Bitterbessie dagbreek
bitterbessie son
'n spie€l het gebreek
tussen my en hom

Bitterbessie dagbreek
bitterbessie son
'n spieé€l het gebreek
tussen my en hom

Soek ek na die grootpad Die horison se horing

om daarlangs te draf
oral draai die paadjies
van sy woorde af

Dennebos herinnering
dennebos vergeet

het ek ook verdwaal
trap ek in my leed

Pappegaai-bont eggo
kierang kierang my
totdat ek bedroé

weer die koggel kry

Eggo is geen antwoord
antwoord hy alom
bitterbessie dagbreek
bitterbessie son

12 stil en krom
tot my sinjaal weer
deur sy blaasbalk kom

Dennebos herinnering
dennebos vergeet

het ek ook verdwaal
trap ek in my leed

Eggo is geen antwoord
antwoord hy alom
bitterbessie dagbreek
bitterbessie son

(Contrast, Winter 1961,
34-35)

(Rook en Oker, 1963, 47)

-

In die eerste strofe wat dieselfde is wvir albei weergawes

van hierdie gedig, stort sy die bitterheid uit wat weens
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cdie crngeluk wat daar tussen hullie gekom het, by haar opwel.
'n Bitterheid so skerp as die nasmaak van 'n oneetbare
bessie, 'n ongeluk so tasbaar as 'n stukkende spieél. In
die tweede strofe van die nuwe weergawe wys sy op die houvas
wat hy steeds op haar het - sodra sy koers wil kry, verstrik
sy woorde haar. 1In die tweede strofe van die ou weergawe is
die tema soortgelyk - haar lewe het tot stilstand gekom en
die toekoms bly leeg totdat hy weer van hom laat hoor. Die
derde strofes is weer dieselfde - waar haar gedagtes ookal
dwaal, hoe sy oockal in herinnering probeer leef, sy kan die
hartseer nie ontwyk nie. Vir die vierde strofe van die
nuwe weergawe bestaan daar nie 'n ekwivalent in die ocue nie.
Hierin kan sy aanvanklik nie ontkom aan die tergende illusie
dat daar tdg iemand anders is, wat op haar roepstem antwoord

nie, om aan die einde te besef dat dit maar net haar eie

stem is wat sy hoor. Die laaste strofe is nog eens vir albei
weergawes dieselfde : al wat oorbly is die leegheid en die
sinneloosheid en die bitterheid. In albei dus: geskeiden=

heid, verlange, herinnering, illusie en leegheid.

Vir Uys Krige bly hierdie een van die mooiste gedigte in
Afrikaans en hy herinner hom nog goed, hoedat hy by haar
aangedring het dat sy dit eers moet "regkry". Sy beskou
dit self as een van die gedigte waaraan sy die meeste moes
verander, noem dit 'n "taamlik eenvoudige gedig” (in die
sin van maklik verstaanbaar) en kies dit uit om oor die radio
voor te lees omdat dit volgens haar in dié medium pas.
Opvallend is die feit dat die veranderinge wat sy aanbring,
die weglatings en die byvoegings, tot die skoonheid en die
letterkundige waarde van die gedig bydra, sonder om die
basiese boodskap daarvan te wysig. Dit blyk verder dat
hierdie gedig eweseer op die verhouding tussen vader en

dogter as op die verhouding tussen man en vrou kan slaan.
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(VIR SIMONE)

die skaduwee waarsku die straat
geslinger uit 'n hcé balkon

deur die skaars jakarandas van die lug
die skaduwee waarsku die son

deur die lied van die kwélafluitjies
geval op die dreunende straat

my pop met 'n naam soos 'n liggaam
wat net soos 'n mens kon praat

my pop sSoos 'n mossie geskiet
korrel-kaal van die vensterbank
of was dit die wind uit die verte
of was dit my eie hand?

my pop het geval toe die son

sy bronsklok lui uit die lug
toe die wolke die mure wit kalk
val die skaduwee daarin terug

die skaduwee waarsku die son
porselein met die ver lug bo

as ek sou val uit 'n hoé balkon
as ek sou breek lyk ek ook s67?

(Die Huisgencot, 29 Junie 1962, 51).

Die eerste strofe bring die nog moeilik-ontsyferbare waar=
skuwing van die naderende ramp, die tweede vertel wvan die
heersende vrolikheid te midde waarvan 'n lewe binnekort
verlore sal gaan. Met die derde, weer die vraag: wat is
die dood? waar kom dit vandaan? Die vierde vertel hoedat
die dood ontydig in die middel van die dag kom en by die
laaste duik die vraag op of hierdie nie maar net 'n voorspel

tot haar eie dood was nie.

Hierdie gedig is, soos hierbo, oorspronklik sonder 'n
hooftitel aan Simone opgedra. By latere weergawes (selfs

die in Rook en Oker (1963) waarna sy persoonlik omgesien

het), verdwyn hierdie opdrag en word die titel My Pop Val

Stukkend. Aangesien sy self soveel waarde aan opdragte heg
en dit trouens as deel van 'n gedig beskou, is hierdie ver=
andering des te meer merkwaardig. Nérens anders is opdragte
met haar medewete en goedkeuring by latere weergawes wegge=

laat nie. By die herlees van hierdie gedig, geskryf met
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Simone in gedagte (want sy vertel self dat sy een van die

beelde hierin van Simone het: "Simone het gesé& die son
is socos 'n klok..."), moes die opdrag vir haar onvanpas gelyk
het. Sy veronderstel moontlik, aanvanklik, dat sy oor 'n

pop skryf en so 'n gedig kan wel aan 'n dogtertijie opgedra
word. Toe sy later egter besef waaroor sy skryf, kry die

gedig 'n ander titel en verdwyn die opdrag.

Enkele ander wysiginge is "kwélafluitjies” wat "pennie=
fluitjies" word, "bronsklok" wat twee woorde word, die vraag=
tekens wat verdwyn en 'n aandagstreep wat aan die einde van

die derde laaste reél ingevoeg word.

Die inhoud van hierdie gedig herinner sterk aan die speletjie
uit haar kinderdae tce sy klippe van die stoeptrappie op
klein poppies afgerol en hulle daarna plegtig begrawe het.

Sy het steeds nie 'n antwoord op die vraag wat sy destyds
"eksperimenteel"” ondersoek het nie. Nou ondersoek sy dit

simbolies in haar kuns, maar vind ewe min 'n oplossing.

DIS VINKEL EN KOLJANDER

Dis vinkel en koljander

is dit Florrie Griet of Doep
die een is soos die ander

as die volmaan kiep-kiep roep

Die dae val soos mossies
een—~een uit die skimmel lug
en een-een loop die paadjies
na dieselfde plek terug

Hoe wvergelyk die wonder

die geboorte van my kind
dit was vinkel en koljander
by Rieta, Rosalind

Die skadu van die nagte
hang koud en moeg

daar klop dieselfde harte
in kerk of kroeg

Dis vinkel en koljander
in die Kongo of die Kaap
die geskille mag verander
maar oral bly die haat
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En vinkel en koljander
dit help nie wat jul wens
die een is soos die ander
voor God as mens

(Tydskrif vir Letterkunde,
Februarie 1963, 14).

Mense is maar baie dieselfde as dit by verlief-raak kom en
soos wat die tyd onverstoorbaar verbygaan, sien ons al hoe
meer dat daar niks nuuts onder die son is nie. Vir haar
was die geboorte van haar kind iets wonderliks, maar baie
ander het dit net so ervaar en mense met dieselfde nood,
soek maar net troos op verskillende plekke. Dwarsdeur die
wéreld tref ons maar dieselfde onverdraagsaamheid aan, maar

nogtans is alle mense voor God gelyk.

In hierdie vers hou sy haarself met algemeen-menrlike ver=
skynsels besig, wys sy daarop dat elkeen in sy eie klein
kokonnetjie bestaan asof sy lewe van besondere of spesiale
betekenis is. By dieper nadenke blyk dit egter dat niemand,
nie die verliefdes, nie die denkers, nie die moeders, nie
die soekende siele, nie die verskillende nasies, op uniek=
heid aanspraak kan maak nie.

Die wyse waarop elke tweede strofe ingekeep aangebied word,
stel ons in staat om hierdie gedig op twee vlakke te beskou.
Waar 1, 3 en 5 redelik voor-die-hand-liggend oor mense han=
del, daal 2, 4 en 6 dieper af en betrek dit ewige waarhede.
Die twee strome vloeil egter so sinvol saam dat dit telkens
'n nuwe beeldvonds, 'n verrassende wending of 'n mooi

stukkie taalspel bring.

OP ALLE GESIGTE

Op alle gesigte van alle mense

altyd jou oé die twee broers

die gebeurtenis van jou en die onwerklikheid
van die wéreld

Alle geluide herhaal jou naam

alle geboue dink dit en die plakkate

die tikmasjiene raai dit en die sirenes eggo dit

elke geboortekreet bevestig dit en die verwerping
van die wéreld
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My dae soek na die voertuig van jou liggaam
my dae soek na die gestalte van jou naam
altyd voor my in die pad van my oé&

en my enigste vrees 1s besinning

wat jou bloed wil verander in water

wat jou naam wil verander in 'n nommer

en jou oé onts@ soos 'n herinnering

(Tydskrif vir Letterkunde,
Februarie 1963, 21).

Wie sy ook al ontmoet, in haar gedagtes is dit steeds "nhy" wat
voor haar staan. In vergelyking met hom is alles anders
onwerklik. Wat sy ook al hoor, wat sy ook al sien, wat ook
al gebeur, die gedagte aan hom en aan verwerping 1is vir haar
sinoniem. Haar lewe 1s steeds gerig op hom wat haar sal
wegvoer. Die gedagte aan hom, maak dit vir haar onmoontlik
om iets anders raak te sien, maar sy 1s nogtans bang dat die

beeld van hom wat sy in haar omdra, sal vervaag en verdwyn.

Hierdie laaste gedig wat uit dié tydperk bespreek word, is

dié waarmee sy Rook en Oker (1963) inlui. Dit wverskil wvan

die voriges in die sin dat dit weer eens baie meer subjektief
ingeklee is en om di& rede vind 'n resensent soos P.D. van
der Walt (1963) dit minder bevredigend. Ander kritici,

waaronder F.E.J. Malherbe (1964), is egter opgenome daarmee:

"Onder invloed veral van Eluard... begin
haar bundel met Op alle Gesigte, waarin
alles die geliefde se oce, sy naam ver=
kondig, net soos alles die naam van die
Vryheid dra in die bekende gedig van
Eluard"” (76).

Na die opinie van haar suster gee sy weer eens in hierdie
gedig, soos in baie ander uit dié bundel, 'n aanduiding dat
daar iets in haar sub-struktuur ontbreek en dat daardie
element aanvaarding deur die vader of 'n vader-figuur is.
Hierdie siening skyn dan veral ten opsigte van bostaande
gedig waar die gevoel van onvolledigheid aan verwerping,

aan geboorte en aan die onwerklikheid van die wéreld gekoppel
word, geldig te wees. Haar gedagtegang volg trouens 'n byna
identiese patroon as in die brief waarin sy oor die weiering

van haar vader om haar in die openbaar te ontmoet, skryf.
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Globaal gesien, skryf Ingrid Jonker gedurende hierdie tyd=
perk gedigte ccr verskillende temas. Sy skryf oor moeder=
skap en moederliefde. Sy skryf ocor die politieke situasie,
spesifiek ten opsigte van die Suid-Afrikaanse opset, maar

ook in die algemeen. Sy skryf ligte liedjies wat sy met
gedigte oor die onbenulligheid van die lewe afwissel deur
dit uit verskillende oogpunte toe te lig - hoe klein die
menslike invloedsfeer is, hoe banaal die dood is, hoe skielik
dit kom. Oor alles heen adem haar gedigte egter 'n gees van
geskeidenheid en fatale onvolkomenheid wat in die gedigte
uit die volgende afdeling, tot 'n spits gedryf word.

Haar werk uit hierdie tydperk verskil opvallend van die
vorige : Weg is die romanties-tragiese beskrywings van lief=
desteleurstellings, weg is die beskrywings van die pyn en
gevaar wat met eerste liefdes-intimiteit gepaard gaan, weg
is die wverheerliking van die dood. QCok terugflitse na

die kinderdae kom baie minder voor.

Die afstand en afgrond tussen haar en haar medemens bly
egter as sentrale tema, wat sy nou verder ontplooi en onder=
soek., Sy vind weliswaar nog nie 'n antwoord hierop nie,
maar vermoed reeds dat dit uit 'n leemte in haarself voort=

spruit.

2.3.6 Gedigte uit 1964 en 1965

ONS

s6 sal jy afstérf van my
soos jou vergeefse saad
nakend soos water brandblink
soos laat

april

soos hande nakend

mooi soos sterflikheid

soos 'n laaste woord
treurig soos bloed

geen kleine

nét

dié kleine dood

mdOre brandblink ons onverwekte
saagd more

breek aan die bloeisels
ander meisies soos maagde
more

sterf jy en ek

. . %Sesti er, Februarie 1964, 69).
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Sy vergelyk die skeiding wat daar op haar =n die geliefde
wag, met die skeiding tussen hom en sy saad wat vrugteloos
gestort is, sonder dat 'n kind verwek is ("geen kleine") -
al wat ocorbly is die oomblik van ekstase ¢©f die herinnering
daaraan ("di& kleine dood").

In Versamelde Werke (1975) is hierdie gedig ingesluit asof

dit deel vanRRook en Oker (1963) wvorm. Dit is egter ver=

keerd want Ons is nie in Rook en Oker (1963) opgeneem nie

en bostaande is die enigste vorige gepubliseerde weergawe

wat daarvan opgespoor kon word.

Ook ander verskille kom voor: die opdrag ("vir André")
kom slegs by die weergawe in Versamelde Werke (1975) voor,
maar andersins wys André P. Brink (1976) daarop dat in die

laaste reél van die weergawe in Versamelde Werke (1975) die

"ek en jy" omgeruil moet word om soos bostaande weergawe te
lees, hoofsaaklik omdat die "ek" 'n sleutelrol in die rym
beklee.

WATERVAL VAN MOS EN SON

Moswaterval
kantelson
ek

het

jou

lief
moswaterval
kantelson
harte-

dief

dief
moswaterval
kantelson
val

val

val

vinnig
vinnig

vin

in die poeletijie
klippie
kringetjies
klaarte
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Jy
my eie
gesig

(Sestiger, Mei 1964, 12).

By 'n skaduryke waterval kom sy onder die waan dat sy haar
geliefde gevind het. Met die inplons van klippies wat die
rimpels laat uitkring, raak sy egter daarvan bewus dat dit
bloot haar eie ewebeeld was wat sy gesien het, bemerk sy
weer eens haar alleenheid.

Wiehahn (1967) stel dit meer digterlik:

"In dié gedig kom liefdesverrukking
tot klaarte met die slotinsig dat sy
aan haar enkelingskap nie kan ontkom
nie" (645).

Hierdie gedig, waaruit die bundeltitel geneem is, verskyn

aanvanklik saam met Jou Naam het 'n Kinderkarretjie onder

die Hooftitel TWEE GEDIGTE (vir André&) in Sestiger en her=

inner aan die geskiedenis van die mitologiese figuur
Narkissos (spelling volgens Conradie (1964)). Hy het naam=
1lik deur sy eie weerkaatsing in water op homself verlief ge=
raak en is sodoende gedoem om in sy eensaamheid weg te kwyn.
In haar geval vind ons egter geen sweem van narsissisme of
selfverheffing nie, maar in die laaste instansie alleen die

wete dat sy tot onvoltooidheid en alleenheid genoop is.

JOU NAAM HET 'N KINDERKARRETJIE

Jou naam het 'n kinderkarretijie
jou naam het 'n seunsagtige glimlag
en 'n skielike poeletjie

Wat sal die afslaer s& vir jou naam?

Jou naam wat ek roep deur die duisternis
Wees gewaarsku!

Want jy word verkoop

op 'n openbare vendusie
geblinddoek

aan die burgery
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Jy word verkoop
my maagdelike woord

soos 'n
ou

perd
(Sestiger, Mei 1964, 13).

In hierdie gedig vertel sy van die assosiasies wat die ge=
liefde se noemnaam by haar oproep : die speelding van 'n
seuntjie, sy glimlag, sy skielike poeletjie. Sy waarsku
hom dat wat sy hocog ag, deur ander vir goedkoop gewin inge=

span word - middelklas gemaak word, holrug-gery word.

Drie elemente van hierdie gedig kan verder gevoer word:

Die eerste aanvoeling was dat die "kinderkarretjie" waarvan

sy praat na 'n stootwaentjie, die voertuig van 'n baba, verwys.
Die afleiding sou dan wees dat sy naam haar gedagtes terugvoer
en sy hom as baba indink, of dat dit haar gedagtes vooruit
laat snel en sy in terme van 'n stootwaentjie en 'n baba

begin dink. Sowel haar suster as André P. Brink self, ver=
skil egter van hierdie siening en is die mening toegedaan dat

dit 'n speelgoed-karretjie is waarna sy verwys.

Verder vertel haar suster hocedat 'n seuntjie van pure opge=
wondenheid tydens storietyd 'n "glipsie"” in die klas gekry
het. Helena Lochner was egter nie net 'n uithaler-storie=
verteller nie, sy kon vinnig dink ook en het sonder om te
blik of te bloos 'n blompot op hom omgestamp, voordat die

ander kinders wie se ogies op haar vasgenael was, sy ver=

leentheid kon bemerk. Sy't groot ekskuus gevra en hom huis
toe gestuur om droog te gaan aantrek. Niemand behalwe hulle
twee en Annetjie was iets wyser nie. Dié het later vir

Ingrid op wie hierdie toonbeeld van deernis en medemenslik=
heid 'n groot indruk gemaak het, daarvan vertel. Waarskyn=

lik is dit dié insident wat hier ingeweef word.

In die laaste instansie moet daar melding gemaak word van

haar hartstogtelike verset teen verburgerliking, soos wat

1

dit ook uit Ek wil nie meer besoek ontvang nie, spreek. n
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Middelklas—-voorstedelike bestaan sou sy net nie kKon hanteer
nie en was vir haar totaal onaanvaarbaar. Daarom waarsku
sy die geliefde hier om nie die slagoffer van 'n proses van
gelykmaking te word nie.

WAG IN AMSTERDAM

Ek kan net s& ek het op jou gewag
deur die westerse nagte

by haltes

by gragte

in lane

op vliegvelde

by die toring van trane

Jy het gekom deur die
verlore stede van Europa

ek het jou herken

ek het die tafel gedek

met wyn met brood met genade

Maar jy het ongestoord jou rug gekeer
jy het jou voél afgehaal

dit op die tafel neergelé

en sonder om te praat

met jou eie glimlag

die wéreld verlaat

(Standpunte, Augustus 1966, 68-69).

(Digteres se eie teks soos weergegee
deur André P. Brink).

In die eerste strofe van hierdie gedig beskryf sy hoedat sy
in 'n vreemde stad op die koms van 'n geliefde wag. Sy
noem ook al die plekke waar sy vir hom gewag het op. Ver=
volgens beskryf sy sy aankoms, hoedat sy hom sien, en 'n
heilige feesmaal vir hom voorberei, 'n feesmaal wat met die
brood en die wyn groot ocoreenkoms met die Heilige Nagmaal
vertoon - 'n kosbare hereniging, 'n geestesgemeenskap. In
die laaste strofe beskryf sy hoedat hy ndg op haar n6g op die
voorbereidings ag slaan, afstand doen van sy manlikheid en

selfgenoegsaam kontak met haar verbreek.

Om die een of ander rede is sowel die weergawe wat in

Kantelson (1966) verskyn, as dié wat in Versamelde Werke

(1975) opgeneem is, in 'n meerdere of mindere mate "vermink".
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Hieroor is reeds veel geskryf (Brink, 1966; Van Heerden,

1969; Brink, 1976) en daarom word die gedig, soos wat dit

in die oorspronklike teks wverskyn, hier weergegee.

Die gedig is waarskynlik gedurende 1964, ten tye van of net
na haar Europese reis geskryf. Behalwe vir die biografiese
besonderhede verbandhoudend hiermee, is dit uit 'n sielkun=
dige oogpunt belangrik vanweé die oénskynlike agteruitgang
wat haar kontak met die werklikheid hiervolgens openbaar.
Die inhoud van die derde strofe kan, ten spyte daarvan dat
vir digterlike vryheid voorsiening gemaak word, moeilik
anders beskou word as in die lig van verswakte kontak met
realiteit. So nie, moet 'n mate van dekorum-verlies minstens
daarin opval. Dit blyk in elk geval dat, in hierdie gedig
altans, sy dit nie kon verdra om geignoreer, as vrdu geig=
noreer te word nie, dat sy onttrekking van die ander party

nie kon begryp of verwerk nie.

Die eerste aanmanings van 'n naderende ineenstorting is dus
reeds merkbaar en dit kom voor asof Lytton (1967) se bekom=

mernis, voor haar vertrek uit Londen, gegrond was.

HEIMWEE NA KAAPSTAD

Sy beskerm my in die menigte van haar skoot

Sy s& my keel word nie afgesny nie

Sy sé& ek word nie onder huisarres geplaas nie

Sy sé ek sterf nie aan die galoptering van die liefde nie
Sy weet nie ek is honger nie

Sy weet nie ek is bang nie

Sy weet nie dat die hanekraai en die huisarres paar nie
Sy is my moeder

Met koppies tee verwilder sy Tafelberg

En haar hande is koel soos lepels

(Contrast, October 1964, 51).

Die beskerming wat die moederstad bied, word in hierdie gedig
besing. Sy word gerusgestel dat boosdoeners haar nie sal
doodmaak nie, owerhede haar nie sal vervolg nie, die liefde
haar nie sal verteer nie. Ten spyte daarvan dat die moeder=
stad baie van haar weet, ken sy nie al die gevare en probleme
wat die lewe inhou nie en al is haar teenwoordigheid verfris=
send en aangenaam, grens haar rustig-onverstoorbare optrede

soms aan die absurde.
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Die oorsprong van hierdie gedig kan ook na haar corsese

reis teruggevoer word, maar die behoeftes daarin weerspieél,
skyn interpersoonlik van aard te wees. Soos sewentien jaar
gelede in Essie, beskryf sy weer hoedat die moeder-figuur
haar belange op die hart dra, maar nie sterk genceg is om
die bedreiging af te weer nie. Al wat sedertdien verander
het, is die aard van die bedreiging. In Essie kon sy

dit nog nie behoorlik omskryf nie, het sy net besef dat die
lewe bedreig word en die skoonheid weerloos is. Nou het sy
haarself die bedreiging op die hals gehaal, vrees sy die ge=
volge van opstand teen die owerheid, 'n plaasvervanger vir
die afwesige wvader-figuur. Die dinamiek skyn dus baie
kompleks te wees. Aanvanklik word owerheidshulp in die
afwesigheid van die vader-figuur ingercep om gevare af te
weer, Nou, terwyl sy steeds beskerming van die vader moet
ontbeer, is haar optrede egter van so 'n aard dat selfs die=

gene wat destyds as plaasvervangers vir hom moes optree, op
haar spoor is.

Moontlik is hierdie gedig ocor-interpreteer, maar feit bly
staan dat haar politieke manewales as "onrustige kind" (om
die beskrywing van Jan Rabie te gebruik), na alle waarskyn=
likheid ook daarop gemik was om die aandag van die vader

wat die teenoorgestelde verteenwoordig het, te verkry.

WIEGELIED VIR DIE BEMINDE TWEE HARTE
Tula tula Twee harte het ek
jou lyfie gerol die een wat bloed pomp
jou lammertijie slaap en die ander lyk wel op
diep in sy wol 'n appelliefkosie
tula tula of 'n paddatiie

(Contrast, October 1964, 51)

In die eerste, 'n slaapliedjie vir die beminde, maak sy hom
stil, laat sy hom snoesig voel. 1In die tweede beskryf sy
twee dele van haarself - een wat die lewensprosesse in stand
hou en 'n ander waarmee sy liefde maak. Sy noem hulle

albei "harte" en beklemtoon sodoende hulle lewensnoodsaaklik=
heid vir haar.
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Op die gevaar af dat die vanselfsprekende sodoende verdui=
delik word, word genoem dat sy "paddatjie" hier sonder twyfel

as troetelnaam vir haar genitale toerusting gebruik.

Verskeie resensente beskou hierdie twee gedigte as oorblyf=

sels van die versameling Intieme Gesprek uit Rook en Oker

(1963) wat na Kantelson (1966) toe oorgewaail het. Wiehahn
(1967) s& hieroor:

"Van die man word 'n kind gemaak in
Wiegelied vir die beminde, wat al die
skalkse sjarme besit van die vroeére
Intieme Gesprek. In hierdie liefdes=
gedigte, wat so volkome aan die per=
soonlike geval ontstyg het, slaan die
ironiese ondertoon van besinning egter
telkens deur, want die illusiespel het
sy helende krag verloor" (645).

Ten slotte geld die kommentaar by Wag in Amsterdam ook ten

opsigte van dié twee gedigte, naamlik dat die "sensor" oén=
skynlik op hierdie stadium minder effektief funksioneer.
Tot hierdie siening dra die inhoud van en wyse waarop sy
liefdesbriewe uit hierdie tydperk onderteken, onteenseglik

by.

MAMMA

mamma is nie meer 'n mens nie
net 'n 'n

sy trek aan

sy gaan na die haarkapper

sy loop op die strate

en haar voet haak vas

sy spreek die psigiater

nes 'n gewone mens

sy fluister woorde

mon cheri

dit het g'n klank nie
dis die wit

gefluister van 'n spook
dit het g'n kleur nie
en dit hardloop

dit giggel uit hysbakke

dit loer oor brilglase

dit wonder agterbaks

dit is ongewapen

dit is naak soos 'n african
dit wil glo in die mens

wat nog te s& van 'n god

ol§msigparrifigignber 1964, 34),
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Sy beskryf 'n moeder wat geheel en al ontmenslik geraak het,
wat nog al die alledaagse handelinge uitvoer, wat nog lief=
deswoordjies uiter, maar waarvan die inhoud en betekenis

totaal verlore geraak het. Die toestand raak sorgwekkend,
byna paranoidies en daar skyn geen verweer teen te wees nie.
Die moeder koester egter, ten spyte van die feit dat sy van
haar menslikheid gestroop is, steeds vertroue in haar mede=

mens en geloof in 'n wese bo en buite haarself.

Hierdie gedig is waarskynlik geskryf toe sy in die inrigting
in Parys was, of dan net kort daarna. Dit kan uit die oog=
punt van Simone as dogtertjie geskryf wees, maar ook uit die
herinneringe aan haar eie moeder voortspruit. Die "Mamma"
kan dus sowel sy self as haar moeder wees. Wat haarself
betref, het sy dikwels byna kompulsief vertel hoedat sy as
klein dogtertjie haar ma so met die fraaiings van die bed=
deken sien sit en speel het, hoedat sy daaraan getorring het
en so afgetel het : Hier kom die donker man, hier kom dit,
hier kom dat, hier kom Abraham Jonker en dan absoluut his=
teries begin lag en huil het. Hierdie toneeltjie het hom
blykbaar al hoe meer dikwels afgespeel en kon so 'n groot
indruk op haar gemaak het, dat dit in Mamma uitdrukking sou
vind. Aan die ander kant het sy maar alte goed besef dat
sy nie altyd 'n ware moeder vir Simone was of kon wees nie.
Op hierdie aspek sal volledig in die bespreking van 'n Seun
na my Hart ingegaan word.

Die element van self-vervreemding in hierdie gedig, moet

egter ook beklemtoon word. Hiercor s& Wiehahn (1967):

"Die dood wat in Donker stroom reeds
beter bekend as die lewe self is, word
werklikheid in Mamma, 'n wverontrustende
en onvergeetlike verwoording van alge=
hele selfvervreemding. Uit hierdie
sonderlinge ‘'kinder'-gedig blyk dit
spoedig dat wat die moeder oor haar=
self aan die kind vertel, veel meer as
bloot 'n gru-staaltjie is : die 'spook’'-
storietjie is ontsettende werklikheid
en die spel dodelike erns" (645).
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Ten slotte word daar op enkele wysiginge in die latere
weergawes gewys. "Mon Cheri" word gekursiveer, "hardloop"
word beklemtoon, "oor brilglase" verander na "deur bril=
glase" en "ongewapen" word "ontwapen". Die meeste van hier=
die veranderinge stel die gevoelens van vervolgdheid en bloot=

gesteldheid, waarop reeds gewys is, egter net sterker op die
voorgrond.

MET HULLE IS EK

Met hulle is ek
wat seks misbruik
omdat die individu nie tel nie
met hulle wat dronk word
teen die afgrond van die brein
teen die illusie dat die lewe
eenmaal goed of mooi of betekenisvol was
teen die tuinpartytjies van die valsheid
teen die stilte wat slaan teen die slape
met hulle wat oud en arm
1 Mmeeding met die dood die atoombom van die dae
met hulle verdwaas in inrigtings
geskok met elektriese strome
deur die katarakte van die sintuie
met hulle van wie die hart hul ontneem is
soos die lig uit die robot van veiligheid
met hulle kleurling african ontroof
met hulle wat moor
omdat elke sterfte opnuut bevestig
die leuen van die lewe
en vergeet asseblief
van geregtigheid dit bestaan nie
van broederskap dis bedrog
van liefde dit het geen reg nie

(Versamelde Werke, 1975, 130-131).

In hierdie gedig vereenselwig sy haar met verskillende
groepe, spreek sy die leser aan om haar ook in dié 1lig

te sien, oor dieselfde kam te skeer as die mense van wie

sy vertel : Die wat seks misbruik omdat die enkeling tog
nie saak maak nie, die wat hulle aan drank vergryp om hulle
sinne sodoende te verdoof teen die waan dat die lewe iets
werd is, teen die valsheid en teen die eensaamheid. Sy

vereenselwig haarself met die oues en die uitgediendes
2

(#° wat in gehuggies vlieé sit en tel terwyl hulle op die
dood wag), met versteurdes wat nog verder verwar word, wie

se lig uitgedoof is, met die bruines en die swartes wat
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onteien is, met die wat nie respek vir die lewe het nie.
Sy sluit af met die opdrag dat die konsepte van geregtig=
heid, broederskap en liefde totaal uit die sinne geweer
moet word.

(#1 & 2: 1In die vertaalde weergawe 1s die volgende twee
reéls wat oénskynlik slegs in die oorspronklike

teks voorkom, ingevoeg:

and in shacks count the last
flies on the walls

(Selected Poems, 1968, 50).

Hierdie gedig is waarskynlik net na die vorige en heel teen
die einde wvan 1964 geskryf. Dit word beskou as een van die
bitterste aktualiteitsverse wat nog in Afrikaans geskryf is
(Wiehahn, 1967) en is een van haar weinige navolgingsgedigte.
Volgens Jan Rabie (persoonlike mededeling, 1977) het sy

teen die einde in haar wanhoop na ander bronne van inspirasie

gescek en hierdie neerslagtige gedig op Walking Around van

Pablo Neruda (uit Uys Krige se Spaans-Amerikaanse Keur)
gebaseer.

Aan die hand van hierdie en die vorige gedig, toon Van
Rensburg (1966) aan, hoedat 'n verandering in haar geestes=

lewe en gedagtegang merkbaar is:

"Met 'n byna fatalistiese gang loop

dit, oor weersin, oor afsku, voort na
ontreddering (Mamma), en uiteindelik

na volslae nihilisme (Met hulle is ek)" (6) .

PLANT VIR MY 'N BOOM ANDRE

plant vir my 'n akkerboom
sodat ek my gestalte kan herken
en dat die eekhorinkies hul akkers kom begrawe

gee vir my 'n hond
met pote wat ek kan soen
snags as jy slaap toornig en goed

moenie dat hul my boom afkap nie

ontwortel verguis versplinter nie
gee hom 'n hemel met blou akkers
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maak vir my 'n oop huis
sodat my vensters die dag mag ontdek
groen of goud of grys maar welgeskape

gee dat my hond my liefhé

laat ek hom te vrete kan gee

as jy slaap verby die sterre en spieéls
van my voorkop

(Digteres se eie weergawe) .

Sy vra dat 'n natuurlike gedenkteken waarin sy haarself kan
terugvind, wat haar voortgesette bestaan sal bevestig, wat
van nut vir ander skepseltjies kan wees, vir haar tot stand
gebring word en vir 'n troeteldier om te liefkoos as sy
niemand anders het nie. Sy vra die geliefde se beskermende
hand oor haar, wanneer ander haar te na wil kom. Sy vra dat
hy vir haar verruiming sal bring sodat sy, wat ook al op
haar pad mag kom, kan inneem en haar eie kan maak. In die
laaste strofe skets sy die idilliese prentjie van vredige
geluk, wat sy sou begeer wanneer ware kontak met die geliefde
self nie moontlik sou wees nie.

Die digteres se eie, selfgetikte weergawe van hierdie gedig,
word as basis vir ontleding gebruik, aangesien elke ander
weergawe daarvan (Sestiger, Februarie 1965; Kantelson, 1966;
Versamelde Werke, 1975) in 'n meerdere of 'n mindere mate

op onverantwoordbare wyse van die oorspronklike afwyk. So,
byvoorbeeld, word die titel nie volledig weergegee nie (wat
afbreuk aan die samehang van die hele gedig doen), en word
"konyntjies" in plaas van "eekhorinkies" gebruik, terwyl

enkele ander kleiner afwykings cok voorkom.

Hierdie gedig is vroeg in 1965 geskryf en is die enigste
waarvan die oorsprong na 'n spesifieke insident herlei kan
word, Sy het naamlik een nag knaend gedreig om selfmoord
te pleeg, uiteindelik uitgegaan en voor 'n aankomende motor
ingespring. Die motoris kon egter daarin slaag om betyds
stil te hou en het haar teruggeneem woonstel toe. Binne
'n uur na dié traumatiese gebeurtenis, skryf sy Plant vir
my 'n boom André:
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asof sy een van haar selwe dus
vermoor het in die proses en nou weer
moed het om te begin (asof sy weer
blaaskans gekry het?) Uhm"

(André P. Brink, persoonlike
mededeling, 1977)

(Die gedeelte tussen hakies is 'n vraag
van die skrywer).

OP PAD NA DIE DOOD

Op die pad na die dood loop jou naam, Christus.

Die hart van jou oé klop op die lippe van kinders.

Die gestalte van jou woord 1& in die sugte van minnaars
tot in die laaste voue van die vreugde Amen.

Openbaring, betekenis, murg en gebeente, taal;

Segger van die droom, tolk van die Allerhoogste,

in jou oé het ek die ewigheid gesien sonder verte

het ek gedaal tot op die uiterste klankbodems van God.

Meester, by die voorhangsel van die daeraad
met my eie dood op my tong gee ek Jjou terug
aan die lewe, met my bebloede naam, bespot,
gekruisig, werkwoord van die liefde, Judas Iskariot.

(Versamelde Werke, 1975, 101).

In die eerste strofe word die alomteenwoordigheid van die
Saligmaker beskryf. Hy gaan mee in die Dal van Doodskaduwee,
kinders praat met Hom, Sy voorskrifte geld tot in die laaste
oomblik wvir minnaars. Die volgende strofe vertel hoe Hy
deur alles dring, alles openbaar, hoe God deur Hom spreek,

hoe Hy die mens by die ewigheid kan bring. Met die laaste
strofe, ten aansien van die eie dood, tree die skrywer in

Sy plek, dra hy die smarte en die hoon, word die liefdestaak
van God deur hom volbring en merk ons dat die gedig in die

persoon van die verraaier geskryf is.

Na Ingrid se dood ontdek haar suster hierdie gedig, sommer
op 'n stukkie papier geskryf, in die sak van haar oker trui.
Met die skryf daarvan het sy waarskynlik reeds geweet dat sy
op die drumpel van die ewigheid "by die voorhangsel van die
daeraad" staan. En sy het haarself met Judas Iskariot ver=
eenselwiqg. Nie as verraaier, maar as "werkwoord van die

liefde", as die een deur God gebruik om Sy liefdestaak uit
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te voer, as die sondebok, die een wat afgeskryf is. Vir
hom was daar nie 'n ander uitweqg nie - had hy die Meester

nie so lief nie, hoef hy homself nie om die lewe te gebring

het nie.
In haar geval - sou sy alleen maar kon haat, kon sy die lewe
veel langer verduur. Maar die teenstrydige kragte in haar

gees was te sterk. Ten slotte kom ons dus tot die gevolg=
trekking dat liefdesverraad ook hierdie, een van die sterk=
ste gedigte in die bundel, ingegee het en dat sy, saam met
Judas Iskariot, haar omgekeerde naamgenoot, die vervolgde,

eerder as die vervolger was.

Die groep gedigte uit 1964 en 1965 handel weer eens oor 'n
aantal onderskeibare temas. Onder haar verse met die

liefde as tema vind ons guitige liefdesrympies, maar ook

die toenemende besef dat sy die slagoffer van liefdesver=
raad en sodoende gedoem tot 'n onvervulde bestaan is. Naas
verse waarin die verhouding met die ouer-figure ondersoek
word, vind ons aanduidings van haar volgehoue verset teen
verburgerliking en toenemende gevoelens van self-vervreemding
en fatalisme. Laasgenoemde waarskynlik die belangrikste,
aangesien dit voorkom asof die illussiespel wat haar werk

tot dusver gekenmerk het, op hierdie stadium sy helende krag
verloor het en sy in volslae ontnugtering verval het. Hier=
die ontnugtering sluit nou ook meer in as net die liefde vir

'n man. Dit betrek haar hele bestaan.

In die volgende afdeling word 'n kort oorsig van haar belang=
rikste ander skeppings en die temas daarin vervat, gegee.

Eers word haar enigste eenbedryf (wat weliswaar onder twee
verskillende titels bekendheid verwerf het), bespreek. Daarna
volg uittreksels uit en besprekings van haar vyf nagelate
sketse en verhale.

Na hierdie analise van haar ander skeppinge, wat daarop gemik
is om tot 'n verteenwoordigende beeld van haar werk by te dra,
word die hoofstuk met 'n samevatting van al die temas wat in

die verskillende ontledings na vore gekom het, afgesluit.
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2.3.7 Ander Skeppinge

In hierdie afdeling word daar in twee belangrike opsigte
afgewyk van die prosedure wat tot hiertoce gevolg is. In
die eerste instansie word die verskillende stukke nie kro=
nologies aangebied nie, aangesien dit nie moontlik was om
almal van hulle te dateer nie. Hulle word bloot in die

volgorde waarin hulle in Versamelde Werke (1975) verskyn,

bespreek. In die tweede instansie sou dit ook onprakties
wees om telkens die betrokke eenbedryf, kortverhaal of skets
volledig weer te gee, voordat met die ontleding begin word.
Waar nodig word slegs uittreksels geneem uit die materiaal
wat ontleed word en vir 'n vollediger beeld, word die leser

na bogenoemde versameling verwys.

'N SEUN NA MY HART

Hierdie eenbedryf is aanvanklik onder die titel Ek is Simon

geskryf, waarskynlik kort na die geboorte van haar dogtertjie

Simone en 'n geruime tyd voor die verskyning van Rook en Oker

(1963). Die wyse waarop sy die dramatiese dialoog liries
inklee, is uniek in Afrikaans. So byvoorbeeld verskyn die
meeste van die liriese momente wat later onder die titel

Intieme Gesprek in Rook en Oker (1963) opgeneem sou word,

vir die eerste maal hierin. Vergelyk hierdie beskrywing
van die moeder wat haar seun met 'n koppie koffie wakker
maak: "Word wakker, Simon! Agter die gordyne begin die

dag dans met n pouveer in sy hoed!" (Versamelde Werke,

1975, 145) met Moenie slaap nie uit Intieme Gesprek:

Moenie slaap nie, kyk!
Agter die gordyne begin die dag dans
met 'n pouveer in sy hoed

(Roock en Oker, 1963, 17).

Selfs die bitterheid van die laaste reéls uit Met hulle is ek,

wat eers teen die einde van 1964 in Kantelson gepubliseer is
en in die vorige afdeling bespreek is, kan vir die eerste

keer in die ontgogelde woorde van Simon gehoor word:
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"Wat ek glo, s& hulle, en ek verstaan
dit nie. Menslikheid, en ek weet nie
waarvan hul praat nie. Sedelikheid,

en dit beteken vir my niks nie.
Apartheid, s& hulle, en ek spoeg daarop.
Eensaamheid, s& hulle, en ek pis daarop"

(Versamelde Werke, 1975, 160).

Die stuk handel ocor 'n moeder wat vir haarself 'n droombeeld
opgebou het van die "seun na haar hart". Haar "herinneringe"
aan hom word 'n daaglikse ritueel tussen haar en haar oujong=
nooi-vriendin. By sy onverwagte verskyning word die droom
egter in triestige perspektief gestel en sy weier om haar

regte seun te aanvaar vir wat hy is:

"Die moeder se drome oor die gewelddadig
gestorwe seun staan teenoor die 'werklik=
heid' van die verloopte, verminkte swak=
keling wat haar as't ware 'in sy naam’
besoek : hierdie besoeker 'is' die Simon
om wie sy haar fantasieé& gebou het - maar
sy syn is veel geringer as dié wat so oor=
weldigend in haar drome opgeroep word : die
'afwesige' Simon is daarom veel blywender
as die 'teenwoordige'"

(Brink, 1976, 11).

Verwerping, die oorsaak van Ingrid se eie ongelukkigheid,

vorm dus die sentrale tema van hierdie drama. Die seun

probeer met sy moeder praat, maar sy antwoord hom nie:
"Maak maar dood die lig, Maria, en sé& vir
hierdie vent hy moet die deur agter hom

toetrek"
(Versamelde Werke, 1975, 155).

Simon hunker egter na kontak, probeer uiting aan sy gevoelens
gee:

"O, Mammie, as ek wil verduidelik, loop
ek op 'n donker grootpad en soek na jou
hand"

(Versamelde Werke, 1975, 1l6l).

Wanneer hierdie pleidooi egter ook op dowe ore val, dring

hy sterker op haar aandag en liefde aan:

"Nee, Mammie, kyk na my! Praat met my!
Noudat ek gekom het, sal ek jou nie los
nie. Vandat Jjy my weggejaag het, het
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ek gesien hoe jy deur die jare ouer en
gryser en vuiler word, en gelukkiger soos
die tyd jou verder wegstoot van my, jou
gebreklike, siek kind. Sé: Simon, jy
bly hier, hoor jy, hier!... Kyk na my,
Mammie, net vir oulaas, want ek soek na
die lug in jou longe en die bloed in jou
are en die bene in jou lyf. Kyk na my!
Ek is nie dood nie. Kyk na my liggaam!
Kyk na my vel en my spiere en die bene
onder my vel, en d&ar waar my hart nog
klop. Dis nog deel van jou, Ma&mma!"

(Versamelde Werke, 1975, 163).

'n Seun na my hart kan egter ook uit ander oogpunte beskou

word. So, byvoorbeeld, was sy self terdeé bewus van haar

eie tekortkomings as moeder. Aan die een kant was sy heelte=
mal verknog aan Simone, maar 'n seun wou sy nogtans altyd

hé&, waarskynlik daarom dat sy haar die amperse-seunsnaam
gegee het en daarom dat sy pas na haar geboorte hierdie stuk,
met Simon in die hoofrol, geskryf het. Dit is nogtans
waarskynlik dat haar eie verhouding met haar vader in hierdie
stuk met sy omgekeerde rolle gemasker is - sy voel deur haar
eie vader verworpe en skep 'n denkbeeldige moeder wat haar

seun verwerp. 'n Seun na my hart het egter wyer trefkrag

as bloot die beperkte weergawe van ouer-kind-verhoudings.
Haar intense betrokkenheid by doeltreffende kommunikasie
kom tot uiting in die derde karakter wat die skakel tussen
moeder en seun VOrm. Alhocewel sy in staat is om met albei
van hulle kontak te maak, kan sy nie daarin slaag om hulle
met mekaar te versoen nie en kan sy ook nie die afstand en

afgrond tussen hulle ocorbrug nie, die vervreemding ophef nie.

Die stuk kan moontlik ook op die Wederkoms van Christus sin=
speel - die seun wat terugkeer, maar in 'n onverwagse ge=
daante en baie anders as wat mense dit sou wou hé. Hierdie
afleiding is nie so vergesog as wat dit aanvanklik mag klink
nie. Vergelyk byvoorbeeld The Iceman Cometh van Eugene

O'Neill waarin die koms van een van die karakters ook afge=
wag word, maar sy uiteindelike verskyning heel onverwagte
implikasies inhou.

In die woorde van André P. Brink (1976) is 'n Seun na my hart
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dus in kort bestek 'n himne aan die poesie wat die teleur=
stelling en die ontoereikendheid van die werklikheid kan
omdig tot blywende ekstase en skoonheid: "The act of
writing is the act of faith". In die werklike lewe kon sy
egter net soos Simon, slegs reaksie uitlok deur met geweld
te dreig en sy holle ocorwinning aan die einde van die

toneelstuk, was maar alte dikwels haar persoonlike ervaring.

'N DAAD VAN GELOOF

Die sterk biografiese inslag van hierdie verhaaltjie spreek
vanself, aangesien dit aanvanklik op versoek van die same=
stellers vir die bundel Uit Herinnering se Wei - Afrikaanse
Skrywers oor hulle Jeug (1966) geskryf is. Dit het egter

na haar dood, maar v66r die publikasie van hierdie bundel

as Ingrid Jonker se laaste Verhaal in die Huisgenoot (13

Augustus 1965) verskyn en word allerweé as haar laaste
prosawerk beskou. Waarom dit dus deur die samestellers

van Versamelde Werke (1975) tweede op die lys van haar

ander werke geplaas word, is moeilik te begrype.

In hierdie skets skryf sy oor haar kinderdae by ouma Retief,
die samesyn, die skoolgaan, die swaarkry maar bowenal van
die atmosfeer wat daar geheers het:

"Terwyl ek eet, gaan haal sy die Bybel.

Verslete, gemerk, vaalswart met goud,

warm soos die lappieskombers en die tee

en die sorgsame stem, vertroud scos die
blou beaarde hande"

(Versamelde Werke, 1975, 168).

Die "storie" self maak nie baie draaie nie - op pad skool
toe sien sy hoe verslete die blinkleer-handsak is waarin
sy haar boeke moet dra. Sy draai om, drentel terug en

kondig aan dat sy besluit het om haar gedigte aan die Jongspan

te verkoop sodat sy 'n boeksak kan koop:
"'Kom, Poplap, dan maak ons dit 'n saak
van gebed'.

Ek het die hele naweek lank geskryf.
Ek het al die gedigte na Die Jongspan
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Selfs in haar eerste liefde gee sy alles, vra sy alles.

Die kwiksilwer-kanteling van emosies is al klaar 4éél van
haar, maar sy staan reeds alleen. Nogtans ken sy die ant=
woord: Jy moet goéd wees, anders... maar om te k&n en om
te k&n is twee dinge. Haar volgehoue verset teen hierdie
"mess" en die "slaughter" sou, om Brink (1976) gelyk te gee,

die tema kon wees vir 'n ondersoek in eie reg.

DIE POP

Dit is nie bekend wanneer hierdie skets die lig gesien het
nie. Dit is in dieselfde trant as die vorige twee stukke
geskryf en skyn op ongeveer dieselfde tydperk uit haar

kinderdae betrekking te hé. Dit handel oor 'n dogtertjie

vir wie haar pop eers alles beteken het:

"Sy was my docie moeder en sy was my
babatjie. Gehoorsaam, daar, volgens
my wil. Snags as die weer raas, het
ek my warm wang in hare gedruk en die
storm het stil geword in my voorkop.
Hoe dikwels het ek daardie mond gesoen
en haar naam gesé&, haar vergete naam,
en haar naam wat alle name was"

(Versamelde Werke, 1975, 175).

Op 'n goeie dag ontdek sy dat die pop dood is, kom die
leegheid in haar hart. Sy voel asof sy nog al die jare

om die bos gelei is:

"Sy's dood! Sy's lankal morsdood vrek!...
Hoekom het jy nie vir my gesé& nie? Hoe=
kom nie, Anna? ... Julle het my almal

vir die gek gehou"
(Versamelde Werke, 1975, 176-177).

Sy loop begrawe die pop driftig, om heeltemaal daarvan te
vergeet. Met haar verjaardag, skynbaar jare later, sit
die pop skielik een middag weer, soos van ouds, op haar bed.
Anna moes haar destyds ongemerk gaan "red" het en tot nou
toe weggesteek het. By die aanblik van dié ou pop, word
sy onmiddellik humeurig, maar later wil sy haar in die arms

druk en so die leegheid verminder. Dit kan sy ook nie, want
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die pop bly dood. Sy sit dit op haar tafel neer "socos 'n
ou foto".

In hierdie verhaal is ouma wel aanwesig, maar sy tree nooit
direk op die voorgrond nie. Die dogtertjie se enigste kon=
tak is met die bediende wat die weé van haar hart nie ver=
staan nie, al bedoel sy dit ook nou hoe goed. Aanvanklik
kan die pop vertroosting bring, maar ook dit gaan verby en

sy is net op haarself aangewese. Onder hierdie omstandig=
hede, waarskynlik omdat dit vir haar voel asof sy buiten=
dien afgeslote van ander is, is die uiting van haar emosies
fel, haar optrede driftig, daarop gemik om te skok. Wanneer
sy daarnd besef dat niemand hoegenaamd begryp wat in haar

omgaan nie, bly net die leegheid oor.

Cpvallend in hierdie groepie van drie sketse, is die feit
dat sy haarself telkens as die enigste kind in die huis
voorstel. Net sy en ouma, met in hierdie geval, darem 'n
bediende daarby, wat minstens na haar suster heet. Op
hierdie wyse slaag sy egter daarin om haar gevoelens en die
wyse waarop sy haar bestaan beleef het, effektief aan die
leser oor te dra. Sy beskou haarself nou reeds as los=
staande, aparte wese met wie daar op geestelike vlak weinig
kontak gemaak word.

TWEE VARKE

Ons Kersfees. Ons tweetjies s'n. Buite
braai die son taai en al die beatniks wat
hul families afgesweer het, tou strande
toe. Maar ons het 'n boom, Ons het twee
weke gelede al vir hom watte en silwer
versiersels en balle wat brand gekoop en
ons Kersgeskenke aan mekaar in groot bokse
daaronder neergesit en die swartvel in die
kombuis aanges& om ons kalkoen gaar te maak
met baie braaiaartappels en geelrys en
boontjies en wynpoeding en sjokolade met
room opdat ons maag kan vol word. Die
meid het my pienk frilletjiesrok uitge=
stryk {dit pas o so mooi by my vel) en

nou sit ons saam, ons tweetjies, ons Kers=
dag, never maaind die liewe Jesus waarom
dit alles gaan ons het geen verstand nie

en kyk na ons brandende balle, ons, twee

© University of Pretoria



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

varke wat met nuwejaar geslag gaan word.
Die son braai taai. Dis Kersdag. Suid-
Afrika

(Versamelde Werke, 1975, 178).

Hierdie wrange tirade teen die hartelose onregverdigheid
van die menslike bestaan, spreek weer eens van die gemak
waarmee Ingrid rolle omruil om haar boodskap ocor te dra.
In haar pogings om misstande aan die kaak te stel, spaar

sy niemand nie, nie eers haarself nie.

Haar karakters is egter tipiese voorbeelde van daardie mense
wat, soos sy dit noem, "by die see woon soos in die Sahara".
Mense wat oorvloed geniet, maar nie bereid is om te deel nie,

so asof hulle bang is dat hulle self daardeur te kort gedoen

sal word. Sy skets mense met die lewenstyl van haar vader
en stiefmoeder. Nie soos hulle was nie, maar soos s§ hulle
bestaan beleef het. Hierdeur verkry Twee Varke wyer toe=

paslikheid en slaan dit nie meer net op verontregting oor
die kleurskeidslyn nie, maar word dit 'n parodie op alle
menslike harteloosheid.

In haar stryd hierteen, maak sy nie net van bespotting ge=
bruik nie. Sy dreig ook. Hulle gaan met nuwejaar self
opgevreet word. Hieruit blyk haar hoop, haar vertroue dat
magte bo en buite haarself die stryd teen aardse onreg sal

voortsit en vergeld wanneer sy dit nie meer kan doen nie.

DIE BOK

Hierdie kortverhaal word gedurende 1961 voltooi en verskyn
vir die eerste maal in Contrast (Desember (1961) en daarna
in Windroos (1964). Dit is reeds klassiek in die Afrikaanse
kortkuns en word allerweé as een van ons mooiste kortverhale
beskou (Goosen, 1975). In 'n onderhoud met die S.A.U.K.
(November 1964) som sy die inleiding tot die verhaal self
soos volg op:

"Dit is 'n storie van 'n swanger vrou

wat haar bedreig voel deur 'n bok wat
gedurig afkom van die rant en na haar
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kyk en bietjie brutaal is. Dit is
eintlik haar man wat sy haat, en die
haat word oorgedra op die sondebok"

(Versamelde Werke, 1975, 231).

Qor die ontstaan daarvan vertel Jan Rabie:

"Dis nie my reg om te sé& dit Is so nie
maar ek vermoed Die bok is 'n satire op
'n man, op sekere aspekte van 'n man.
Dit is gebaseer op hd@ar ondervinding
van 'n man en in haar woede geskryf"

(Persoonlike mededeling, 1977).

In die verhaal wil die swanger vrou haar in haar verbittering
wreek op die losloperbok, wat sy met haar man vereenselwigq,
maar sy kom tot insig v68r sy die "sondebok" doodsteek. In
die finale besef dat die arme bok bloot 'n plaasvervanger 1is,
word sy lewe gespaar en versoen sy haar met die wete dat die
toekoms verder niks teers en moois vir haar sal inhou nie:

"Volgende somer sal daar geen rose wees nie".

Waarskynlik omdat die stukke wat in hierdie afdeling bespreek
is uit verskillende tydperke in haar lewe voortspruit, word
'n redelike groot aantal verskillende temas daarin verken

en verwoord. Sommige hiervan kom ook in haar gedigte voor.
So byvoorbeeld, ondersoek sy weer die invloed van verwerping,
die gevoelens wat daaruit voortspruit, die leegheid en die
verbittering wat dit tot gevolg het. Om hierdie rede, is

sy steeds intens betrokke by doeltreffende kommunikasie en
bedink sy verskillende planne om haar karakters tot versoening
met mekaar te bring. Waar sy self betrokke skyn te wees,
slaag haar desperate pogings egter nie en het sy behoefte aan
'n sterk persoon om na haar belange om te sien. Hierdie
behoefte gaan egter ncoit in vervulling nie en omdat sy self
dus sonder die beskermende teenwoordigheid van 'n vader-
figuur moet klaarkom, ondersoek sy ook haar rol as moeder

en die wyse waarop sy dit vertolk. Sy spaar haarself nie

en word in dié opsig in haar eie oé te lig bevind.

Die persoonlike stryd hou haar egter nie so besig dat sy

haarself net daarteen blind staar nie. Rondom haar sien
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sy ook die hartelose hebsug van die mensdom raak en lewer
haar bydrae om dit reg te stel. Waar sy besef dat haar
eie pogings nie alles wat verkeerd is, kan regmaak nie,
behou sy die ewige vertroue dat onreg nogtans uitgewis sal
word.

'n Nuwe tema wat aan die orde kom, is een van venynige
wrewel teen die man of manlike figuur. Haar bespotting is

skerp, haar houding neerhalend. Hierdie gevoelens woed

hulleself weer uit en sy staan nog eens alleen en verbitterd.

Sy sien skeppende vermoé nog steeds as haar enigste verweer
Oop sowel materiéle as op geestelike gebied, maar dan moet sy
in staat wees om haarself te onderskei. So nie sal sy geen
vervulling vind nie en sal al haar dapperheid haar niks baat
nie, Sy verhef dus skepping op sigself tot "'n daad van

geloof". Dit bring tydelike uitkoms, maar moet voortdurend
herhaal word, aangesien dit eintlik die lewe self behoort te

wees wat as 'n daad van geloof beskou word. Die lewe self
had haar egter nie voorberei om tot hierdie insig te kon
kom nie.

2.3.8 Samevatting van Temas uit haar Werk

Die eerste gediggie spruit uit haar kleindogtertjie-
verwondering by die aanskoue van 'n nuwe lewe en die verant=
woordelikhede wat dit meebring. So reg uit die Sondagskool
maan sy teen die gevolge van ontrouheid. Ten opsigte van
haar eie lewe, is sy terdeé van die bedreigdbaarheid van die
skoonheid bewus en voel sy die behoefte aan die beskermende
hand van 'n vader sterk aan. Op haarself aangewese, sien

sy deen ander uiteinde as vereensaming en verlatenheid nie.
Sy bedink egter 'n kits-oplossing hiervoor - 'n beskermende
'traak-my-nie-agtige' houding. Aan die einde van hierdie
tydperk beskryf sy vroeé liefdesdrome, wat haar met afwag=
ting, na die vervulling van die beloftes uit die skatkamer

van die toekoms laat uitsien.

Dit is dan te verwagte dat haar latere jeugverse, met hulle

© University of Pretoria



IVERSITEIT VAN PRETORIA
IVERSITY OF PRETORIA

YUNIBESITHI YA PRETORIA

sterk biografiese inslag, die vorm van liefdesverse sal
aanneem, Verse waarbinne sy baie fasette van die liefde
ontplooi - die verlatenheid van skeiding, die implikasies
van intimiteit. Nie net die swaarmoedige word egter be=
skryf nie. Die hoé premie wat sy op die verbondenheid
tussen mense plaas, haar verheerliking daarvan byna, word
weerspie€l in die wyse waarop sy die kontak tussen hulle
uitbou om oor die grense van die verhouding heen sin en
betekenis aan hulle bestaan te gee. In donkerder oomblikke
is sy egter steeds op soek na kits-verklarings vir die ge=
heime van die liefde en die lewe. Die verskil op hierdie
stadium is egter dat sy minstens tot die besef kom, dat

verklarings van hierdie aard geen oplossing bring nie.

Haar gedigte uit die tydperk van Ontvlugting (1956) het oor

die algemeen dieselfde strekking. Liefdeslus en liefdes=
leed bly steeds belangrike temas. Die smart van teleur=
stelling en skeiding 1é nog vlak in haar gedagte. Enkele

terugflitse na die sorgvrye geluk van haar kinderjare kom
egter nou voor, terwyl gedagtes ocor die dood ook haar aandag
in beslag begin neem. Dit is egter die afstand en die af=
grond tussen haar en haar medemens wat die meeste sorg baar.
Al antwoord wat sy dusver hierop vind, is dat dit aan haar
digterskap te wyte is.

Gedurende die tydperk van Rook en Oker (1963) vind ons 'n

groter mate van rustigheid en stabiliteit, met 'n wyer blik
wat in haar kuns oor haar wéreld gewerp word. Moederskap
en moederliefde kom aan die orde en sy skryf ligte liedjies
vir kind en minnaar, maar sommer ook vir gewone mense. Sy
is egter nie net speels nie, maar lewer ook sosiaal-politieke
kommentaar oor sake en gebeure wat haar na aan die hart 18&.
Sy kom in toenemende mate onder die besef van die kortston=
dige onbenulligheid van die lewe en miskien juis in die lig
daarvan, kwets en pynig haar eensaamheid en afgeskeidenheid
van ander mense haar - wend sy talle, meestal vrugtelose,
pogings aan om die gevoelens van leegheid en onvolledigheid

wat sy gewaar word, hok te slaan. Haar belewenisse van
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die liefde skyn nou van groter ervaring te getuig en sy
sien haarself nie meer so dikwels as 'n klein dogtertjie
nie. Hieruit is waarskynlik af te lei dat sy tot 'n
gemakliker aanpassing by die hede in staat is, veral omdat
gedagtes aan die dood en in besonder die verheerliking wvan
die dood, nie op hierdie stadium 'n allesoorheersende
invloed uitoefen nie.

Gedurende die laaste twee jaar van haar lewe skryf sy steeds
oor die liefde. Sy maak liefdesrympies en getuig van
liefdesverraad. Gevoelens van onvervuldheid is nou onlos=
maaklik deel van haar en in die lig daarvan, ondersoek sy
weer eens verhoudings met ouer-figure, waarskynlik in die
hoop om iemand te vind, wat haar sal bystaan. Die illusie,
geskep deur om-digting, het egter sy helende krag verloor
en sy staar ontnugterd volslae selfvervreemding en dodelike
fatalisme in die gesig - die donker stroom het reeds beken=
der as die lewe self geword.

Die temas wat in haar ander skeppinge uitgebou word, lig
nie 'n spesifieke tydperk toe nie, maar vind noue aanslui=
ting by die Leitmotiv van haar lewe. Omdat die gevolge
van verwerping haar agterhaal het, slaan sy gesonde kommu=
nikasie en hegte kontak tussen mense baie hoog aan. Haar
eie bydrae hiertoe kan sy, in die werklikheid anders as in
haar kuns, nie effektief lewer nie. . Sy bepaal haarself
gevolglik by wat sy wél goed kan doen en haar skeppende
vermoé word die enigste verweer teen aanslae van die lewe,

wat sy andersins nie kan trotseer nie.

Voortgesette ontplooiing van hierdie gedagte sou die klem
egter sterker op persoonlikheidsbeskrywing, ten koste van
die ontleding van haar werk, laat val. Om dit te voorkom,
word hierdie samevatting afgesluit met 'n uiteensetting van
die ontwikkelingsgang daarvan. Brink (1976) sien, naamlik,
'n lyn wat strek vanaf die sterk vormgebonde verse van

Ontvlugting (1956) waar die "ek" telkens in verlatenheid

af- en uitgesonder word, teenoor die "ander", die dood, die

pynlike herinnering, die skerp-omlynde besonderhede van 'n
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bedreigde realiteit, défr die ewewig van Rook en Oker (1963)

waar droom en aarde, hede en verlede, enkeling en skare, of
die "ek" en sy konteks. telkens met virtuose hantering van
die vrye vers, gerelativeer of gebalanseer word, tot by

die handjievol indrukwekkende verse uit Kantelson (1966),

waar die ervaringe van liefde en eensaamheid en dood 'n
hoogtepunt bereik.

In hoofstuk drie sal vervolgens gepoog word om die verskil=

lende elemente wat tot dusver ontrafel het, sinvol saam te
voeg.
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HOOFSTUK III

DIE SINTESE

3.1 INLEIDING

In hierdie hoofstuk word die nuwe begrip vir die kunstenares
as mens, waartoe daar uit die beskrywing van haar lewe en
die ontleding van haar werk gekom is, saamgestel. Eers
word sommige van haar persoonlikheidseienskappe beskryf.
Vervolgens word daar gepoog om haar psigodinamiek bloot te
1é en aan die hand daarvan, 'n dinamiese afgrensing van haar
probleme en potensialiteite daar te stel. 1In die laaste in=
stansie word die gevolgtrekkings oor skeppende vermoé in die

algemeen en hoe dit spesifiek by haar manifesteer, weergegee.

Hierdie taak skyn maklik genoceg te wees. Haar eie afsku om
tot 'n eenvoudige formuletjie herlei te word, mag egter ook
nie uit die oog verloor word nie. Hiervan spreek die vol=
gende aanhaling wat sy, in 'n brief aan André P. Brink,
gebruik:

and above all do not make me a
thing; a thing with one face like
water held in the hands would spill
me, otherwise kill me"

(persoonlike mededeling, 1977).

3.2 ALGEMENE PERSOONLIKHEIDSBESKRYWING

In hierdie afdeling word haar kenmerkende eienskappe of
karaktertrekke opgenoem. Daarna word 'n uiteensetting
gegee van die verskillende gevoelens en behoeftes, wat sy
ervaar en beleef het. Dit word opgevolg deur 'n beskry=
wing van die houdings en gedrag wat sy openbaar het. 1In
die laaste instansie word die aanpassingsprobleme wat sy
ondervind het en die beskermings- en aanpassingsmeganismes

waarvan sy gebruik gemaak het, uiteengesit.

'n Opname van haar besondere kenmerke as mens, sou boekdele

kon beslaan, want sy was, soos sy dit self gestel het,
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iemand wat haarself in uitroeptekens uitgedruk het. Hier=
benewens het sy in 'n spesiale en besondere verhouding met
elke mens wat sy leer ken het, getree en kon haar bui met
handomkeer verander. Om 'n beskrywing nog ingewikkelder

te maak, was daar, benewens die veranderinge van die oomblik
wat pas genocem is, ook meer langsame veranderinge wat oor
haar hele lewe gestrek het.

Ten spyte van bogencemde struikelblokke, 1& haar intieme
vriende merkwaardige eensgesindheid aan die dag, ten opsigte
van eienskappe wat hulle as kenmerkend van haar beskou.

Haar integriteit, egtheid en lojaliteit spreek nou nog so
sterk tot hulle, dat hulle, alhoewel hulle dit nie volkome
kan begryp nie, nie daaroor uitgepraat kan raak nie. In

'n huldeblyk wat in Contrast verskyn, skryf Nancy Baines
(1965) soos volg:

"
.

as her death made public, she
found the reconciliation of her clear
burning talent with the messy, mundane
world of which she herself was none the
less a part, a torture which ultimately
became intolerable.

Tragically, the very qualities which con=
tributed so much to her poetry were
counterbalanced by others which made

for unhappiness in her own life. She
was childlike - timid, trusting, sponta=
neous, disarming with her sudden warm
bright smile, her enthusiasms, her fresh=
ness of perception. And this brought a
very special quality to her poetry. On
the other side of the coin were gualities
normal in a child but unblest in an adult.

For her friends she is there, the woman
who escaped them as well as the woman they
knew, wrapped up, contained as she wished
to be, in her poetry" (6).

Wanneer hy in dagblaaie oor sy uitstaande indrukke van haar
uitgevra word, noem Jan Rabie (1965) haar 'n "sincere and
loyal friend, sensitive and intense". Hy verwys veral na

haar lojaliteit, naiwiteit en eerlikheid, haar "oorgegewe
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sku-warme vriendskap". Sy dagboek vertel egter die volle
verhaal van daardie eienskappe, wat steeds aan haar 'n be=
sondere plek in die harte van haar vriende verseker:

"Sy was die lojaalste, mees intense,

moeilikste mens wat ons geken het.

Tog was almal lief vir haar. Dit

was haar geheim. Het ons iets in

haar herken wat ons self verloor het?

'n Onkreukbare integriteit en 'n on=
bevuilbare suiwerheid?"

(persoonlike mededeling, 1977).

Vir die buitestaander is haar geestelike afhanklikheid wvan
haar vriende en haar beinvloedbaarheid, egter ook opvallende
eienskappe. Soos wat sy in haar werk indrukke van ander
kunstenaars ontvang het, dit haar eie gemaak het en op h&ir
unieke manier weergegee het, het elke persoonlike verhouding
met elke mens sy onuitwisbare stempel op haar ontvanklike
gemoed gelaat. Ten opsigte van sommige van daardie kontakte

sou die terme "brandmerk" en "letsel" waarskynlik selfs meer
korrek wees.

Geen wonder dus dat sy die beskermingsdrang en moedersinstink
by mense wakker gemaak het nie. So, byvoorbeeld, beskryf
mev. H. Steenkamp, wat haar sedert haar kinderjare goed geken
het, haar voorkoms as dié van 'n "wildsbokkie met 'n kwes=
bare gesiggie" terwyl haar vriendin, Marjorie Wallace,

daarop wys dat Ingrid die bekoorlike vertroulikheid van "'n
derende kind" gehad het, 'n soort "inkruip-ding" openbaar
het. Berta Smit vertel hoedat Ingrid 'n gevoel van deernis
ontlok het, hoedat 'n mens haar wou beskerm en vashou. Sy
stel dit trouens onomwonde, dat Ingrid 'n moederlike gevoel
by haar ontlok het. Selfs iemand soos mev. Ancy Theron wat
in werklikheid jonger as sy was, had die indruk dat sy die
oudste was, die sterker figuur, terwyl haar verhouding met
haar suster ook meer soos dié tussen 'n moeder en haar kind

was.

In samehang met die voorafgaande, is dit baie opvallend dat
Ingrid geestelik van kind na oumens verander het sonder

enige tussenstadium. Op die dae van haar belofte het die
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wéreldversakende aftakeling gevolg. Soos 'n driejarige kind
het sy 'n vaarwater van besittings agter haar gelaat wanneer
sy deur die huis loop en wanneer sy deur woorde in vervoering
gebring is, het sy ook geen sin vir tyd vertoon nie. Sy

het nimf gebly, maagdelik gebly, 'n soort "Peter Pan'-
karakter, steeds verleidelik maar nooit in die rol wvan vol=
wasse vrou en moeder nie. Op die gevaar af om die trant

van haar werk daardeur te oorvereenvoudig, sou selfs gesé

kon word, dat sy aan die begin wiegeliedjies en daarna
treursange geskryf het. So sterk was sy self van hierdie
aftakelings—- en verouderingsproses bewus, dat sy kort voor
haar dood, byna al haar klere voor 'n vriend (met wie sy

geen seksuele verhouding gehad het nie) uitgetrek het en

wou weet of sy nog mooi was. Alhoewel hierdie gebaar ook
haar vertwyfeling op ander terreine as die suiwer liggaam-
like kenskets, 1l& dit nogtans haar geokkupeerdheid met die

veranderinge wat sy in haarself aangevoel het, bloot.

Dit blyk dus dat haar lewe en lewensloop 'n drastiese ken=
tering ondergaan het, dat sy teen die einde vir haarself

en vir ander byna 'n volslae vreemdeling geword het, dat
bekende en gewaardeerde kenmerke verdwyn het en nuwes in
hulle plek gekom het. Waar kontak met haar aanvanklik
wedersyds stimulerend was, het dit later ultputtend geword.
Selfs haar voorkoms het sy begin verwaarloos en die tempel
van haar liggaam, wat aanvanklik met byna heilige respek
bejeén is, is afgetakel. Waar sy eens .'n stil, skaam meisie
was, ernstig en beskeie, as jong kind geseglik, gedienstig,
godsdienstig en preuts, het sy in die tyd na haar troue
liberaal en uittartend geword, sodat sy die een oomblik nog
kinderlik onskuldig kon wees en die volgende ongelooflik kru.
Waar sy eers nog 'n "gewete" gehad het, het sy later selfs
een van haar belangrikste kenmerke, haar eerlikheid, prys=

gegee en moes 'n mens wat sy s&, met 'n knippie sout neem.

In 'n koerantonderhoud (Du Buisson, 1965), raak André P. Brink
hierdie verandering kortliks aan. Hy gaan egter, om ver=

staanbare redes, nie in besonderhede daarop in nie:
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"Sy was 'n eensame soort mens - en het
meer intens gelewe as enigiemand wat ek
ooit geken het. Sy het 'n baie harts=
togtelike geaardheid gehad en haar hart
uitgestort in alles wat sy gedoen het.
Sy was die afgelope tyd baie neerslag=
tig" (1).

Samehangend hiermee, moet emosionele skommelinge op die
korter termyn ook in perspektief gesien word. So was sy
soms sprankelend en dan weer morbied, kon sy lekker lag en
word sy onthou vir haar "tremendous gaiety and warmth".
Freda Linde vertel spontaan van Ingrid se opgeruimd=

heid en s& dat sy nog selde saam met iemand so baie

gelag het. Om die waarheid te s&, verbaas Ingrid se
groot kapasiteit vir vrolikheid haar nog steeds. Ondanks
die vlae neerslagtigheid wat haar dus beetgepak het, het sy
'n merkwaardige sin vir humor gehad, maar was sy diep onder
die indruk van die breekbaarheid en die broosheid van die
mens. Alhoewel sy dus oénskynlik die waardes van haar
samelewing met minagting bejeén het, was dit, volgens W.A.
de Klerk (Liebenberg, 1965), bloot omdat sy so 'n hoé prys
gestel het op daardie dinge wat werklik vir haar van funda=
mentele belang was. Een van hierdie dinge was dan ook die
feit dat sy self hoegenaamd geen onderskeid op grond van
kleur tussen mense gemaak het nie en dat sy nie kon verdra

dat ander mense dit doen nie.

Alhoewel sy by tye agterlosig en oorhaastig was (sy kon
byvoorbeeld slegs met groot moeite oorreed word om 'n woorde=
boek by haar vertaalwerk te raadpleeg) was sy, volgens haar
laaste werkgeefster, mev. Ancy Theron, intellektueel baie
skerp. Hierby vind Berta Smit aansluiting en sy onthou hoe
heftig en met watter genotvolle oorgawe Ingrid kon argumen=
teer. Haar skerpsinnigheid het haar ook, volgens Freda Linde,
in staat gestel om te weet presies hoe 'n mens voel en watter
opinie op 'n sekere saak nagehou word. Opvallend was egter,
in die laaste instansie, dat sy, alhoewel sy baie goed met
mans in die algemeen oor die weg gekom het, byna sonder uit=

sondering antipatie by vrouens, met wie sy in toevallige
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kontak gekom het, uitgelok het, veral waar hulle tydgenote

van haar was. Weer eens was bruin meisies, met wie sy 'n
eienaardige onmiddellike rapport gehad het, 'n uitsondering,
maar sou sy byvoorbeeld by 'n winkel instap om 'n rok te

koop, sou sy die laaste klant wees om bedien te word. Assis=
tente sou trouens uit hulle pad gaan om haar onbeskof te
behandel en sy het hulle in gelyke munt terugbetaal. Tussen
mans het sy egter 'n groter, mate van sekuriteit ervaar, in

elk geval totdat 'n ander vrou haar opwagting maak.

Na hierdie kort opgawe van haar uitstaande kenmerke oor die
jare heen, word gepoog om 'n beeld van haar gevoelslewe daar
te stel.

"Her sorrow was very often the spring=
board to great joy"
(Uys Krige).

Hiermee gaan Berta Smit akkoord. Sy vertel:

"Voor die duidelike aftakeling begin
het en 'n soort verwildering, in die
tyd toe ons mekaar regtig goed geken
het, het ek nooit iets depressiefs by
haar opgemerk nie. Sy kon natuurlik
ook soms somber wees of bedruk, want

sy het op enige emosie sterk gereageer
(Maar sy het nie teen 'n swart agter=
grond geleef nie?) Nee. Ek het

haar in daardie jare hoegenaamd nooit
met selfmoord geassosieer nie. Dis
eers nd haar dood dat 'n mens darem so
effens 'n patroon gesien het in hierdie
soort verlatenheid wat daar maar altyd
by haar was, wat ons toe nog met aller=
hande plesierigheidjies kon besweer"

(persoonlike mededeling, 1977).

(Die gedeelte tussen hakies is 'n vraag
van die skrywer).

Bo en behalwe die wisselinge in haar bui, was haar kenmer=
kendste emosionele belewenis dus die gevoel van verstoten=

heid wat maar altyd met haar was. Aan haar psigiater vertel

sy:

. mammie-hulle het twee kinders van
hul eie gehad. Ek het altyd uitgesluit
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kontak gekom het, uitgelok het, veral waar hulle tydgenote

van haar was. Weer eens was bruin meisies, met wie sy 'n
eienaardige onmiddellike rapport gehad het, 'n uitsondering,
maar sou sy byvoorbeeld by 'n winkel instap om 'n rok te

koop, sou sy die laaste klant wees om bedien te word. Assis=
tente sou trouens uit hulle pad gaan om haar onbeskof te
behandel en sy het hulle in gelyke munt terugbetaal. Tussen
mans het sy egter 'n groter,mate van sekuriteit ervaar, in

elk geval totdat 'n ander vrou haar opwagting maak.

Na hierdie kort opgawe van haar uitstaande kenmerke oor die
jare heen, word gepoog om 'n beeld van haar gevoelslewe daar
te stel.

"Her sorrow was very often the spring=
board to great joy"
(Uys Krige).

Hiermee gaan Berta Smit akkoord. Sy vertel:

"Voor die duidelike aftakeling begin
het en 'n soort verwildering, in die
tyd toe ons mekaar regtig goed geken
het, het ek nooit iets depressiefs by
haar opgemerk nie. Sy kon natuurlik
ook soms somber wees of bedruk, want

sy het op enige emosie sterk gereageer
(Maar sy het nie teen 'n swart agter=
grond geleef nie?) Nee. Ek het

haar in daardie jare hoegenaamd nooit
met selfmoord geassosieer nie. Dis
eers nd haar dood dat 'n mens darem so
effens 'n patroon gesien het in hierdie
soort verlatenheid wat daar maar altyd
by haar was, wat ons toe nog met aller=
hande plesierigheidjies kon besweer"

(persoonlike mededeling, 1977).

(Die gedeelte tussen hakies is 'n vraag
van die skrywer).

Bo en behalwe die wisselinge in haar bui, was haar kenmer=
kendste emosionele belewenis dus die gevoel van verstoten=

heid wat maar altyd met haar was. Aan haar psigiater vertel

sy:

"

... mammie-hulle het twee kinders van
hul eie gehad. Ek het altyd uitgesluit
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gevoel uit die kring en was baie
bang vir alles..."

(persoonlike mededeling, 1977).

Gepaardgaande met bogenoemde gevoelens, moet ag egter ook

op die belangrikste behoeftes, wat sy in die lig daarvan
gekoester het, geslaan word. Dit is in die eerste instansie
vanselfsprekend dat sy voortdurend op die uitkyk sou wees

vir die een of ander voprm van outoriteit, wat in moeilike tye
vir haar in die bresse sou tree. Omdat sy as kind ouer=
liefde in 'n groot mate moes ontbeer, het sy later in haar
kontak met mans na hierdie liefde, waarvan die belangrikste
kenmerke begrip en aanmoediging sou wees, gesoek. Vanself=
sprekend vorm behoeftes van hierdie aard, nie 'n gesonde
grondslag vir die totstandkoming van 'n volwasse verhouding
nie en ontwikkel haar persoonlikheid in hierdie opsig nie

verder as 'n soort adorasie, 'n soeke na iemand om te aanbid
nie.

In die lig van mislukte interpersoonlike verhoudings,
probeer sy haar versugting na aanvaarding en goedkeuring,
deur middel wvan haar kuns bevredig, maar die vrees dat dit
bloot die skeppinge is van wat sy by geleentheid 'n "minor
talent" genoem het, wakker by haar die honger na enige vorm
van publisiteit of erkenning aan. Sy vind nooit voldoende
bewyse selfs vir haar eie bestaan nie. Ook ten opsigte van
die liggaamlike en fisiese teenwoordigheid, honger sy so erg
na terugvoer, dat sy haarself voortdurend met spieéls wil
omring, om daardeur bevestiging te verkry vir die feit dat
sy wel bestaan. Wanneer sy op 'n vreemde plek was, wou sy
met alle geweld iets daarvan "vaslé" en terugneem sodat sy
later getuienis kan hé dat sy wel daar was. Sy skep die
indruk van iemand wat haarself voortdurend moes knyp om te

sien of alles nie maar net 'n droom was nie.

'n Mens sou selfs so ver kon gaan om te sé& dat sy nie heelte=
mal seker was dat sy werklik "lewe'nie en aangesien die mens
die lewe slegs in terme van die dood kan ken, is dit vanself=

sprekend dat sy ook dié "toets" sou aanlé&, voorafgegaan deur
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byna onafgebroke "klein dode". So vra sy dan in 'n brief,
by ontvangs van 'n foto: "... stuur vir my nog baie be=

wyse...".

Teen die einde van haar lewe smag sy steeds na 'n doodnor=
male bestaan, beny sy andere hulle aanpassing, hulle berus=
ting, wens sy om ook soos hulle te wees. Sprekendste mis=
kien van haar behoefte aan iemand wat 'n steunpilaar sal
wees, is die skilderye wat sy van tyd tot tyd in die ateljee
by Marjorie Wallace voortbring - almal uitbeeldings van 'n
moeder wat in die agterplaas wasgoed uithang met 'n dogter=
tjie wat aan haar rokspante vashou.

Die houdings wat sy ten opsigte van die middelklas-burgery,
die politiek en die Godsdiens openbaar, lig haar persoon=
likheid verder toe. Aan die een kant smag sy na middel=
klas-bestendigheid. Aan die ander kant verpes sy dit.
Aanvanklik het sy op haar vader se dwalende politieke voet=
spore gevolg:

"As die dogter van 'n L.V. het Ingrid

ook 'n gesonde belangstelling in die

politiek. Sy het haar vader al dik=

wels in verkiesingsveldtogte gehelp.

Toe hy onlangs weer Nasionalis geword

het, was sy saam met die res van hul

gesin bly. 'Al wat Jonker is, is nou
Nasionalis' sé& Ingrid"

(Van der Merwe, 1956).

Later is sy gekant teen alles waarvoor hy staan en vorm
veral haar houding teenoor sensuur, 'n skrille kontras met
syne. Ook geen wonder nie. Onder die opskrif Ingrid se
woordjie skryf Rykie van Reenen (1977):

"Elsa Joubert onthou soos gister die

dag toe wyle Ingrid Jonker verslae

met die manuskrip van haar digbundel
Rook en Oker by haar huis in Auckland=

park ingestap gekom het. Sy het pas
'n brief gekry van mnr. George Minnaar
van die Nasionale Boekhandel: Die

uitgewery sien nie kans vir die woord
pie-pie wat in die manuskrip voorkom
nie..." (18).
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Sy openbaar reg deur haar lewe 'n vrydenkende houding en is
nie bereid om kompromisse te maak nie. Alhoewel sy nie 'n
politieke figuur was nie, het sy haar tog verwikkelinge in
die Suid-Afrikaanse volkslewe aangetrek en kon sy, uit 'n
filosofiese oogpunt minstens, as liberaal beskou word. Al=
hoewel sy haarself té&é&n kerklike dogma uitgespreek het, vind
ons tekens van 'n sterk religieuse aanvoeling, maar met 'n
onvermoé, eerder as 'n onwil, om uiting daaraan te gee,
waarskynlik omdat sy in 'n mate, ook in hierdie verband

gevoel het sy is in die steek gelaat.

Voorafgaande aspekte van haar persoonlikheid het almal op
die een of ander wyse in haar gedrag tot uiting gekom en

hieraan word vervolgens aandag geskenk.

Ingrid Jonker was 'n persoon wat by tye absoluut selfloos
kon wees, sodat geen opoffering vir 'n vriend of 'n saak

wat sy gedien het, te groot was nie. Net so kon sy ook
volkome selfsugtig en selfgesentreerd raak, gewoonlik in 'n
paniekerige, gejaagde poging om haarself te beskerm. Wan=
neer die neerslagtigheid haar egter beetgepak het, het sy
haarself geheel en al op die eerste persoon, wat aandag aan
haar gee, gewerp en so het daar dikwels 'n "liefdesverhou=
ding" ontstaan, waarin sy van haar kant af alles gegee, maar
ook alles gevra het met 'n vernietigende soort honger wat
haar driftig en, menslik gesproke, onvervulbaar gemaak het.
Sy sou haarself as't ware vasklem aan so 'n persoon en son=
der ophou op talle maniere met hom of haar in verbinding
probeer bly. So byvoorbeeld, vertel Berta Smit dat, in die
tyd toe Ingrid nog onder haar by Citadel-pers gewerk het, sy
daagliks talle briefies vir haar sou skryf, soms met 'n ge=
diggie daarby, soms net om te sé& waarmee sy nou besig is of

waaraan sy dink - net om voortdurend kontak te behou.

Ten spyte hiervan, het dit by tye voorgekom asof sy 'n soort
perverse plesier uit swaarkry en verwerping put en in 'n
groep mense, al was hulle almal kennisse of selfs intieme
vriende, was sy maar baie op haar eentjie en het sy nie

maklik aan die geselskap deelgeneem nie. In hierdie opsig
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sou sy as die verpersoonliking van 'n buitestaander beskou

kon word (Liebenberg, 1965).

In die laaste instansie sou sy, ten opsigte van haar kuns,
gewoonlik die raad en kritiek van sekere van haar skrywers=
vriende ter harte neem, maar skerp en met koppigheid rea=

geer, wanneer sy op persoonlike vlak teegegaan is.

In die lig van die voorafgaande omskrywing van haar kenmerke,
gevoelens, behoeftes, houdings en gedrag, kan daar nou aan=
gevoer word dat Ingrid Jonker interpersoonlike aanpassings=
probleme ondervind het. Hierop word vervolgens in groter
besonderhede ingegaan.

Die Engelse digter John Keats het eenmaal gesé:

"A poet is the most unpoetical of any=
thing in existence because he has no
identity - he is continually in, for,
and filling some other body - sun, moon,

sea (Di Cyan, 1971, 639).

Hierdie woorde geld beslis ook ten opsigte wan Ingrid
Jonker. In haar geval kan ons egter die aanpassingspro=
bleme wat sy ondervind het, terugvoer na 'n omskryfbare
leemte in haar geestelike samestelling. Ons kan aantoon
waarin die oorsprong van daardie leemte geleé is en hoedat
dit haar kuns, haar eie bestaan, haar verhoudings met haar

medemens en haar verhouding met haar Skepper beinvloced het.

Verskillende mense voel hierdie leemte verskillend aan,
maar kom tog uiteindelik tot naastenby dieselfde slotsom.
Peers Hartzenberg (1970) noem haar "'n ontwrigte mens" en

haar lewe "'

n soektog". Vriende beskryf haar as "hol van
binne - iemand wat maklik uitgebuit is". Op W.A. de Klerk
maak sy die indruk van iemand wat "'n skrynende bewustheid
van 'n gevoel van onvolkomenheid in haar omdra". Jan Rabie
noem dit "iets in haar wat deur die lewe verraai is" en
Berta Smit beskryf dit as "'n nostalgie, 'n soort heimwee,
'n soek na iets wat ontbreek". Sy self was dus ook van

hierdie leemte bewus en het in haar lewe en in haar werk
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na die "vervulling" daarvan gesoek. Dit was egter 'n
soeke wat tot mislukking gedoem was, aangesien sy nie werk=
lik kon bekostig om 'n antwoord te vind nie, om deur te

dring tot die besef van wat dit is wat sy ontbeer nie.

Om 'n nadere beskrywing van hierdie onvolkomenheid te ver=
gemaklik, moet daar eers op die oorsprong daarvan ingegaan
word. 'n Oorsprong wat na drie wortels teruggevoer kan
word: haar jeugjare en die vcorbereiding vir die lewe wat
dit gebied het, haar verhouding met haar vader en, derdens,
haar onvermoé om haar met die tyd waarin sy geleef het, te
versoen.

Sy het, naamlik, as kind baie "eenkant" grootgeword en so=
doende geen weerstand teen nuwe idees opgebou nie. Gevolg=
lik het sy alles waarmee sy in haar latere lewe kennis gemaak
het, hongerig verslind. In so 'n mate dat sy self later

van tyd weinig meer was as die dop, wat 'n magdom van opge=
gaarde indrukke en belewenisse ingesluit het. Meer nog:
omdat sy as kind verlate gevoel het, niemand gehad het wat haar
"opgebou" het nie, kon sy nooit leer of glo dat sy werklik

iets beteken nie, werklik waarde het nie en moes sy, sonder

ophou, daarvan oortuig word. "If she bought a new dress,
you simply had to like it" (Marjorie Wallace, persoonlike
mededeling, 1977). Sodoende het sy ook nie geleer, of die

vermoé ontwikkel, om liefde te gee of te ontvang nie. Sy
het wel byna uitsluitlik vir die liefde gelewe, maar sy is
in so 'n mate daardeur oorweldig, dat sy dit net op 'n alles-
of-niks basis kon hanteer. Voor liefdesbetoon het sy ver=
dwaasd gestaan, terwyl sy haarself ook telkens te pletter
geloop het teen haar eie onvermoé om toegeneentheid en
liefde te bewys. Die ingewikkelde harmonie en samespel van
gee en neem in inter-menslike verhoudings, was dus totaal bo
haar vuurmaakplek en heeltemal buite haar bereik. Bowens=
dien was sy, miskien ongelukkig so, sensitief en fynbesnaard
genoeg om voortdurend van hierdie "andersheid", bewus te

wees.

Op die een of ander heimlik-intuitiewe wyse slaag sy egter
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daarin om haar vinger op die seerplek te 1& : as ek maar
net my vader kon vind, sy guns kon wen... Haar enigsins-
onbeholpe pogings misluk egter en sy wend haar tot ander
mense. Tog is hierdie pogings van meet af aan tot mis=
lukking gedoem - niemand anders kan teruggee wat hy nie
weggeneem het nie, nie besit nie. 'n Onwetende plaasvers=
vanger kan nooit, waar die "ster" self teen die agtergrond

huiwer, as't ware oor sy skouer loer, sukses behaal nie.

Haar probleem is egter nog groter en 'n ondersoek na die
derde wortel van haar onvolkomenheid, bring ons by die

wete dat sy, ten spyte van haar ander talente en gawes,

die kuns van aanpasbaarheid tot voortbestaan nie bemeester
het nie. In die woorde van Jan Rabie (Liebenberg, 1965),
was sy iemand wat nie bereid was om kompromisse te maak
nie, 'n soort simbool vir haar vriende, 'n simbool van
geestelike integriteit wat, ten spyte van swaarkry, haar
eensame stryd gestry het - heroies, maar onafwendbaar
tragies. Sy het, soos ons reeds gesien het, ongeskonde
kind gebly en 'n kind maak nie kompromisse nie. Sy kon
haar lewe nie doeltreffend inrig nie, kon nie goed na haar=
self omsien nie. Sy was sensitief en eerlik en het gevolg=

lik 'n bietjie swaarder gekry:

"Ons ander maak kompromisse, ons maak
geld of so iets. Ons is redelik. Ons
rasionaliseer. Mense soos sy is baie
maal weerloos en, nou ja, dan weet hulle
nie verder nie"

(Liebenberg, 1965).

Sonder om hierdeur te kenne te wil gee dat dit noodwendig
goed of selfs "beter" sou wees om maar saam met die stroom
te probeer swem, aan te pas, 'n manteldraaier te word en
sodoende darem die lewe te behou, moet die woorde van
W.A. de Klerk, minstens, in die gedagte gehou word:

"Dis asof die lewe self sulkes uitkies

om diegene wat finale gevolgtrekkings

probeer maak het, uit hul selfvoldaanheid

te skok, daaraan te herinner dat ons in
die eerste instansie mense is"

(Liebenberg, 1965).
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Hierop sal daar dieper ingegaan word, wanneer die implika=
sies wat die studie van haar lewe vir die Sielkunde inhou,
in die vierde hoofstuk bespreek word. Vir die oomblik vol=
staan ons by die wete dat sy nie die geleentheid gebied is

om tot versoening met haar tyd en met haarself te kom nie.

Hierdie uiteensetting van die aanpassingsprobleme wat sy
ondervind het, word afgesluit met 'n beskrywing wvan die
invloed wat die voorafgaande op haar kuns, haar verhouding

met haar medemens en haar verhouding met die Skepper uit=
geoefen het.

Volgens Marjorie Wallace, het sy aan haar werk begin twyfel -
nie soseer aan die w@drde daarvan nie, maar eerder in die
vrees dat sy "uitgeskryf" was, dat sy haar liriese elan
verloor het. Sodoende het sy paniekerig geraak, want vir
haar was haar kuns die enigste "verskoning" of regverdiging
vir haar bestaan. Sy het begin pille drink (op voorskrif),
kon as gevolg daarvan, nie bevredigende werk lewer nie en
so het die bose kringloop homself voltooi. As laaste
noodweer het sy prosa probeer skryf, maar om verskeie redes,
sommige waarvan in die afdeling oor haar kreatiwiteit be=
spreek sal word, het sy niks vertrou wat haar nie met die
verblindende onmiddellikheid van 'n gedig te binne geskiet
het nie. Die aftakelingsproses van die laaste dae was,

om dit kras te stel, 'n blote formaliteit en die onafwend=

bare uiteinde van hierdie kringloop.

Ten opsigte van die verhoudings wat sy met haar medemens
gehad het, was dit opvallend dat sy, alhoewel sy hulle
soms weggestoot het, steeds om aandag bly roep het. Waar
sy straf uitgedeel het, was dit as vergelding vir wat haar
vader haar aangedoen het. Teen die einde was sy te bang
om haarself uit te lewer, bloot te stel. Sy het verhou=
dings in so 'n mate bly toets, dat sy daardeur noodwendig
verwerping moes uitlok. So 'n verhouding kon dus nie
slaag nie, want dit moes iets herstel wat op 'n ander
gebied verkeerd geloop het. Al wat in werklikheid gebeur

het, was dat sy verdere verwerping ten aansien van
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onredelike eise op die lyf geloop het en sodoende haar eie

doemprofesieé bewaarheid het.

Op dieselfde wyse had sy die begeerte om, net soos haar
grootmoeder vervulling in die Geloof te vind maar ook hier=
voor was Sy nie toegerus nie. Selfs haar denkbeeld van en
behcefte aan Hom, spruit voort uit die gemis van 'n aardse
vader en omdat sy dus ook hier volkome aanvaarding sonder
'n teenprestasie gevra.het, was ook dit tot mislukking ge=
doem. So was sy dus in die ban van vader-verlating en so
is die sondes van die vaders letterlik aan die kinders be=
soek.

Sy ontwikkel nogtans gaandeweg haar eie aanpassings—- en
beskermingsmeganismes en pas dit met 'n meerdere of mindere
mate van sukses op die aanpassingsprobleme wat sy onder=

vind het, toe. Hierop word vervolgens ingegaan.

Aangesien sy in 'n boheemse en ongereelde lewe geen ver=
skansing vir haarself kon vind nie, probeer sy voortdurend
deur, die woorde van ander kunstenaars diagnoses vir haar=
self vind en is byna elke nagelate brief van haar saamge=
stel uit tallose aanhalings uit die gedigte van verskil=

lende skrywers. So byvoorbeeld:

"... dit skreeu ten hemele! As dit
maar net nie so was nie, towenaar!¥ 1
Weet jy nie sommige aande loop ek

rasend hier op en af, kranksinnig van
eensaamheid, juis om dié 'klein ver=

ar

geefse vergeetbare tekens'".¥ 2

(x 1 "Towenaar is ook vir haar een
van die woorde vir die digter
wat die werklikheid probeer ver=
ander om iets daaruit te maak wat
die moeite werd is"™ (André P.
Brink, persoonlike mededeling, 1977).

(% 2 'n Aanhaling uit een van Brink se
eie vroeé gedigte).

Haar belangrikste verdediging was egter steeds 'n soort

objektivering wat met elke belewenis gepaard gegaan het.
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Hierocor vertel André P. Brink:

... terwyl sy haar op sulke intense
maniere bewus wil hou van die feit dat
sy lewe, staan sy ook die heel tyd met
iets wat ontbreek. Dit was vir haar

'n wanhopige gedagte en tog ook iets
opwindends - 'die digter as aasvoél' -
wat teer, nie net op ander mense se
lewens nie, maar ook op sy eie seerkry.
Jy moet seerkry omdat dit bewys dat jy
lewe en daaruit haal jy gedigte. Gedigte
is dan weer 'n meer permanente teken dat
jy hier is of daar was"

(persoconlike mededeling, 1977).

Sy self beskryf dit soos volg in 'n brief:

"Mens dink altyd so 'n skelm, skuldige
gedagte, altyd aan elke ondervinding
byna dadelik in literére terme. Die
lyk is nog nie koud nie dan... dit is
afskuwelik. Sou ons 'n gedig skryf?
'Poésie die Aasvoel'. Die verlate
eensame wegstap van 'n mens, die opreg=
te smart daaroor en tegelykertyd dié
ding...".

Teen die einde was haar enigste verweer, egter, om haar
van ander mense te probeer afsluit en haar laaste reis net
met haar eensaamheid as wandelstok en in die geloof dat sy

nog enig is, te onderneem.

Met hierdie uiteensetting van die verdedigings waarvan sy
gebruik gemaak het, word haar persoonlikheidsbeskrywing af=
gesluit. In die volgende afdeling word uitsluitsel oor
verskillende diagnoses en etikette, wat haar reeds om die
nek gehang is, gegee en word daar gepoog om haar potensia=
liteite en probleme op so 'n wyse dinamies af te grens, dat

'n spesifieke beskrywing daarvan gegee kan word.

3.3 PSIGO-DINAMIESE AFGRENSING

Was dit nie dat soveel wanopvattinge oor Ingrid Jonker
wéreld-in gestuur is nie, sou 'n afgrensing van hierdie
aard, byna oorbodig wees. Die verregaande uitsprake wat

reeds oor haar gelewer is, moet egter weerlé& word. Aangesien
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dit nie die doel van hierdie studie is om haar aan die

hand van veralgemenings in die een of ander kategorie van
menswees te plaas nie, word die indrukke en opinies van

'n psigiater wat haar tussen Julie 1961 en Januarie 1965
behandel het, weergegee. Hierdie indrukke en afleidings
word verder aangevul met ander beskikbare gegewens oor haar
lewe en omdat dit onaanvaarbaar is om net te s& wat sy nié

was nie, word 'n psigo-dinamiese diagnose van haar probleem
ten slotte gegee.

Daar moet in die eerste instansie in gedagte gehou word
dat sy van tyd tot tyd behandeling in vier verskillende
psigiatriese inrigtings ontvang het. Dit skep die indruk
dat sy aan die een of ander psigotiese toestand onderhewig
was. In 'n navraag, gedateer 20 Mei 1975, en gerig aan
die betrokke psigiater, noem mev. E. Sadie, 'n navorser
wat letterkundige aspekte van Ingrid Jonker se werk onder=

soek, 'n hele reeks leke-diagnoses cor haar op:

"Sommige informante beweer dat Ingrid

aan 'n oorerflike vorm van kranksinnig=
heid gely het en voer as bewys hiervoor
aan dat haar moeder in 'n sielsieke
inrigting oorlede is. Ander ontken

dit. Volgens sekere bronne was Ingrid
glo reeds as baie jong kind so onstabiel
dat sy psigiatriese behandeling moes
ontvang, volgens ander het sy eers in

die laaste paar jaar van haar lewe tekens
van versteurdheid vertoon. Daar word
gepraat van Skisofrenie, Paranoia, Manies-
Depressiwiteit en 'n Oedipus-kompleks
asook van ander verskynsels soos Nimfo=
manie, Bi-seksualiteit ensovoorts enso=
voorts. Arme mens aan wie soveel eti=
kette gehang word."

Sy vra hom vervolgens om uitspraak hieroor te lewer en in
sy antwoord wat in twee verskillende briewe verstrek word,

laat hy geen twyfel oor sy standpunt nie:

"Sy was nooit 'kranksinnig' nie en het
geen psigose of seksuele afwykings gehad
nie, maar sy was dikwels depressief en
diep ongelukkig. Haar omstandighede was
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nie maklik nie. Ek het gehou van
haar as 'n baie eerlike mens".

In 'n latere brief, nadat oorleg ocor die vrystelling van
inligting gepleeg is:

"... daar was geen psigose nie, net 'n
ongelukkige mens, blykbaar weens omstan=
dighede waarmee u ook bekend is. Sy
was blykbaar dikwels oorweldig deur 'n
besef van die verganklikheid, broosheid
en nietigheid van die menslike lewe.

Haar liefdesverhoudings het nie geluk
nie".

In die skrywer se eie gesprekke met bogenoemde psigiater,
is ook op hierdie vrae ingegaan. Weer eens is die vraag
gestel waarom sy dan in psigiatriese inrigtings opgeneem

is. Hy verduidelik egter net watter redes nié& vir haar

opname verantwoordelik was nie:

"Die feit dat sy in (die verskillende
inrigtings) opgeneem was, beteken na=
tuurlik glad nie dat sy 'n psigose
gehad het nie. Sekerlik nie dat sy
Skisofrenie gehad het nie. Ek dink
nie Ingrid was ooit skisofrenies nie".

Ock die aanwesigheid van 'n manies-depressiewe toestand
skakel hy uit:

"Sy het wvan tyd tot tyd depressies ont=
wikkel waarvoor sy behandel was. (Sou

u hierdie depressies as endogeen of reak=
tief beskou?) Nee wat, ek dink dat dit
neuroties was. Depressiewe neuroses.

(Dit is dus nie u opinie dat daar enige
psigotiese komponent hierby betrokke was
nie?) Nee glad nie. (Die probleme

sou dus eerder interpersoonlik van oorsprong
kon wees?) Dit was my indruk. Persoon=
like probleme, teleurstellings, frustrasies
en so meer. (Wat groter was as wat 'n mens
normaalweg kan hanteer of was dit haar weer=
stand wat nie hoog genoeg was nie?) Wel
ek dink haar kinderdae was geweldig ongelukkig
en ek dink sy het as gevolg daarvan, 'n baie
pessimistiese uitkyk op die hele lewe ont=
wikkel en het swaarmoedig as gevolg daarvan
geraak. Sy't blykbaar nooit baie liefde=
volle verhoudings gehad met haar gesin nie -
'n soort van 'n lé&mte -~ sy't altyd gesoé&k

© University of Pretoria



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

na so iets. (Nou is hier vir my

iets wat nie inpas nie. Sy het liriese
gedigte geskryf en haar vriende noem

haar opgeruimd en blymoedig? Dis nou
vO6r die einde toe sy wel bedruk was?)

Ja, 1s dit so? Miskien was dit dwelm=
middels, miskien was dit drank (Dit is
nou wat nie vir my duidelik is nie. Die
swaarmoedigheid aan die einde was wel daar,
maar haar léwe was nie gekenmerk deur
swaarmoedigheid nie?) Sy was baie aggres=
sief soms en sy was dikwels op anti-
depressiewe middels sodat 'n mens nie kon
seker wees of haar blymoedigheid natuurlik

was nie. (Maar sedert haar kinderjare

was daar by haar 'n sprankelende blymoce=
digheid?) Dit mag so wees, maar ek dink
basies was sy 'n baie ongelukkige mens, wvan
kleins af. Dit is my gevoel omtrent haar.

(Die beskrywing is dat sy dikwels sou

kon wissel van uiterste opgewondenheid

na bedruktheid?) Is dit so? Ek het
haar nooit eintlik aangetref as 'n baie
opgeruimde mens, wat 'n mens kan s& wat
nou manies voorkom nie, jy verstaan?

Wat ooraktief is en vlug van gedagte

het nie. Sy't nooit so gewees nie, nddit
enigsins nie".

(Die gedeeltes tussen hakies is vrae van
die skrywer.)

Hiermee stem André P. Brink gedeeltelik saam, maar hy is,
soocs haar ander persoonlike vriende, baie uitgesproke oor

die blydskap wat net so kenmerkend van haar lewe was:

"Dan kon sy telkens vir tydperke met 'n
absolute sereniteit en geluk lewe. (Wat
nie net beteken het dat sy nou weer op
die kruin van die golf ry nie?) Nee,
dat sy werklik gebalanseerd gelukkig was
en gepraat het in terme van kinders en 'n
gelukkige huwelik en 'n huisie en 'n daag=
likse werk van agt tot vyf of wat ook al.
Dan was daar natuurlik ook die vermoé wat
sy gehad het om onder absoluut helse om=
standighede te werk en uit te hou. Die
werk wat sy by .... en so aan gehad het -
die grys gat soos sy dit genoem het, is
absoluut sieldodend, 'n aaklige plek,
fisies gesproke, om in te wees en tog het
sy daardie proefleeswerk met 'n verstom=
mende toegewydheid gedoen"

(persoonlike mededeling, 1977).

(Die gedeelte tussen hakies is 'n vraag
van die skrywer.)
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Die psigiater neem ook die moontlikheid dat sy histeriese

trekke sou vertoon, in oénskou:
"... 'n mens sou kon sé& daar was histeriese
neigings, byvoorbeeld dat sy haar polse sou
sny - ek dink sy het dit byvoorbeeld op
twee stadiums gedoen. (Sou u dit as 'n
blote gebaar of as 'n ernstige poging be=
skou?) Ek dink nie dis van enige hulp om
dit histeries te noem nie. Die term, "his=
teries", is so onbepaald dat mens dit dikwels
misbruik, maar ek dink nie dis van enige hulp
om die term "histeries" te gebruik nie. Enige
vroumens wat geweldig ongelukkig voel en ge=
frustreerd en vasgekeer en somtyds histeries
reageer, wat is verkeerd daarmee? Sy was
nie, ek sou nie vir haar 'n histeriese per=
soonlikheid genoem het nie, dit wil s& iemand
wat gedurig aandag wou soek en so en wat na
uiterstes gaan om dit te doen nie. Ek sou
haar nooit so iemand noem nie. Nee sy het in
party opsigte die indruk geskep van 'n ou
klein dogtertijie. Sy het ook 'n manier gehad
van aantrek, 'n soort kinderagtige manier van
aantrek - nie asof sy veel smaak gehad het
in daardie opsig nie. Sy't vir haar aangetrek
soos 'n meisiekind, 'n skoolkind. (Sy het
'n mens laat dink aan 'n bakvissie?) Ja, so
en asof sy nog vreeslik afhanklik was, nooit
eintlik behoorlik opgegroei het nie. (Sodat
'n mens haar nie as volwasse sou beskou in
daardie opsig nie?) Dit was somtyds die
indruk, maar intellektueel dink ek was sy
baie skerp gewees"

(persoonlike mededeling, 1977).

(Die gedeeltes tussen hakies is vrae van die
skrywer.)

Die vraag is ook gestel of enige psigometriese inligting oor
haar beskikbaar is. In sy antwoord hierop, sit hy sy siening

van wat die aard van haar probleem was, uiteen:

"Geen toetse is ooit deur my uitgevoer of laat
doen nie. My heles indruk was altyd gewees dat
dit is as gevolg van omstandighede, haar onge=
lukkige kinderjare, haar ongelukkige huweliks=
verhouding, haar seksuele verhoudings en alge=
mene frustrasie, haar werk en so meer. (Finan=
siéle probleme?) Ek dink ook sy het gesukkel
geldelik, nie geweet hoe dit opgelos gaan word
nie. Baie keer was sy wanhopig gewees - sy't
nie geweet wat om te doen of waarheen om haar=
self te draai nie..."

(persoonlike mededeling, 1977).
(Die gedeelte tussen hakies is 'n vraag van
die skrywer.)
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Opsommend ocor hierdie afdeling, kan dus gestel word dat die
insigte van 'n professionele persoon, wat oor 'n geruime tyd
in 'n persoonlike, hulpverlenende verhouding tot haar gestaan
het, minstens 'n aantal diagnoses uitskakel. Tegelykertyd
weerlé dit nie:die skrywer se eie standpunt oor die aard en
omvang van die probleem nie. Vir die psigiater skyn dit
'n probleem te wees wat wel 'n interpersoonlike oorsprong
mag hé en probleme in tussenmenslike verhoudings mag skep,
maar in sy hantering daarvan, spits hy hom op die intra-
psigiese toe. Die behandeling bestaan dan hoofsaaklik uit
die voorskryf van anti-depressiewe medikasie en sodoende
word, myns insiens, 'n oplossing aangebied vir 'n probleem
wat in wese nie bestaan het nie. In alle regverdigheid
moet egter bygevoeg word dat sy ook 'n ruk lank in 'n
psigoterapie—-groep opgeneem is. Haar kommentaar hierop is
insiggewend. Sy verwys, naamlik, na die byeenkomste as
"klasse", oénskynlik 'n verdere aanduiding van die wyse
waarop sy haarself in die rol van 'n kind wat nog skoolgaan,
ingeleef het:

"Ek vind dat die tablette deur u voorge=

skryf veel help, asook die klasse. My

toestand sou ek egter desnieteenstaande

nog beskryf as hooggespanne en verslae.

Ek sien u dus mdre-aand weer by die groeps=

klas om 5.30." (Ek onderstreep en as dit
nou die kenmerke van depressie moet wees...)

Die laaste afdeling van hierdie hoofstuk word gewy aan 'n
uiteensetting van die gevolgtrekkings waartoe daar voort=
spruitend uit hierdie studie, oor skeppende vermoé geraak

is.

3.4 SKEPPENDE VERMOE

3.4.1 Inleiding

In hierdie afdeling van die sintese sal daar in die eerste

instansie aangetoon word waarom dit wenslik is om spesifiek
op skeppende vermoé in te gaan. Vervolgens word skeppende
vermoé of kreatiwiteit gedefinieer. Uit hierdie definisie

sal egter blyk dat daar struikelblokke in die weg van 'n
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ondersoek na kreatiwiteit geleé is. Nadat hierdie struikel=
blokke bespreek is, word aangetoon dat daar, ten spyte hier=
van, tog enkele-hoceke is vanwaaruit na die verskynsel gekyk
kan word. Die feit dat dit wel moontlik is om 'n fenomeen
van hierdie aard uit 'n gegewe oogpunt te belig, impliseer
egter nie noodwendig dat dit vrugbaar of selfs sinvol is om
dit so te doen nie. Die kernvraagstukke wat telkens in die
analise van Ingrid Jonker opgeduik het, word dus uitgesonder
om 'n aansluiting te vorm tussen teoretiese beskouinge oor
skeppende vermoé aan die een kant en aan die ander kant 'n
uiteensetting van die wyse waarop kreatiwiteit haar lewe

en werk gekenmerk het. Hierdie drie kernvrae, in die volg-
orde waarin hulle bespreek word, is: die moontlike verband
tussen skeppende vermoé en psigopatologiese prosesse, die
effek wat verdowings- en ander middels op skeppende vermoé
uitoefen en die vraag wat dit is wat die kunstenaar daartoe
bring of dryf om skeppend te werk te gaan. In die laaste
instansie sal aangetoon word hoe die proses van skepping by
Ingrid Jonker verloop het en wat dit was wat haar tot die
digkuns aangetrek het.

Skeppende vermoé bly steeds vir die mensdom in misterie
gehul, 'n verskynsel waarteenoor ons bloot intuitief reageer.
Nogtans is daar enkele aspekte van dié proses wat wel vir
wetenskaplike studie toeganklik is. Vir die praktiserende
sielkundige is dit egter nie net moontlik om hierop in te
gaan nie, maar ook wenslik, en wel om twee redes. In die
eerste plek kan psigoterapie, 'n belangrike werktuig in die
hand van die sielkundige, minstens nog op hierdie stadium
van die evolusie daarvan, as 'n kuns, eerder as 'n wetenskap
beskou word. Daarom moet die sielkundige hom aansluit by
die digter, die filosoof en die teoloog om die sielkundige
faktore, onderliggend aan skeppende vermoé€, te probeer om=
lyn en begryp. Begrip van hierdie aard behoort dan op sy
beurt 'n daadwerklike bydrae tot die basiese teorie en
daaglikse praktyk van psigoterapie in al sy vorms te hé.

In die tweede plek 12 die werksaamhede van die skeppende

mens en die terapeut nog nader aan mekaar as wat reeds uit
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die voorafgaande blyk. Letterkundiges in die algemeen en
digters in die besonder, dra naamlik dikwels hulle werk
aan leermeesters en aan ander mense met wie hulle 'n in=
tieme verhouding het, voor. So 'n beskermheer kan welis=
waar nie 'n digter van iemand m&&k nie maar die wyse waarop
daar met die eerste skeppinge van 'n ontluikende digter
omgegaan word, kan hom laat opbloei of verskrompel. So
het Ingrid Jonker tot aan die einde onthou hoe D.J.
Opperman "... nie vir my uitgelag het nie..." en sy
profetiese woorde by die eerste deurlees van Na die Somer
(ongepubliseerd) "... die digteres stem nog haar lier...",
verkry nuwe betekenis vir diegene wat hulle medemens in

lewensprobleme begelei. Ook in hierdie geval kan hulle

probleme nie vir hulle opgelos word nie, maar 'n atmosfeer
word geskep, waarbinne die medemens die vrymoedigheid ont=
wikkel om sy inherente skeppende krag teen die lewenspro=

bleme, wat hom in die gesig staar, in werking te stel.

Die term "skeppende vermoé" of "kreatiwiteit" moet egter
eers duideliker omlyn word, voordat dit verder ondersoek
kan word.

3.4.2 Begripsomskrywing van die Term "Kreatiwiteit"

In 'n poging om te beskryf wat met "skeppende vermoé" bedoel
word, word daar eerstens verwys na die werk van twee skry=
wers wat allerweé as skeppend beskou word. 'n Kritiese
analise van Franz Kafka se werk dui daarop dat dit gedeel=
telik op eie ervarings berus, maar dat hy die gawe besit

om in so 'n mate daarop te veralgemeen en dit in so 'n mate
te verryk dat dit wyer, selfs algemeen-menslike toepaslik=
heid verkry. Die wesenlike kenmerke van sy kuns spruit
dus nie bloot uit sy wedervaringe voort nie, maar wel uit
die ongelooflike toeganklikheid wat sy eie onbewuste pro=
sesse vir hom gehad het. Hieroor vertel hy dat hy soggens
en saans nie anders kon as om bewus te wees van sy eie
skeppende krag nie en dat hy onder daardie omstandighede
enigiets waarvoor hy lus voel, uit sy onbewuste kon opdiep

(Glaser, 1964). Hy borduur dan met behulp van sy sekondére
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prosesse voort op die uitinge van hierdie primére prosesse

en so skep hy sy kuns.

Net so beskryf ook Albert Camus in sy kuns verskynsels
waarvan hy eerstehandse kennis dra, maar ook in sy geval,
is baie meer as blote eerstehandse kennis nodig om 'n mees=
terstuk die lig te laat sien - hy is bowenal in staat tot
fyn diskriminasie en integrasie, hy beskik oor die vermoé
om sy onbewuste te gebruik en hierbenewens kry dit wat hy
opdiep, estetiese waarde vir sy medemens, in teenstelling

met die voortbrengsels van diegene wat bloot simptome ont=
wikkel.

Wat is dit dus wat hierdie skrywers onderskei? Hulle is
oorspronklik, hulle is produktief, hulle is spontaan, hulle
los probleme doeltreffend op (minstens ten opsigte van

hulle werk) en hulle kan albei as vakmanne van die woord
bestempel word. Nogtans kan die onderskeid nie d&&rin
alleen geleé wees nie, want 'n mens kan oorspronklike werk
lewer, sonder om kreatief te wees en hy kan produktief

wees, selfs aan literére diarree ly, maar steeds nie skep=
pend wees nie. Wetenskaplikes en rekenaars kan ook probleme
oplos, maar sonder om dit noodwendig kreatief te doen en

die beste argument is miskien nog dat vaardige vakmanne
dikwels in staat is om die werk van groot meesters so vol=
kome na te boots, dat geen verskille merkbaar is nie, sonder

om self tot 'n enkele kreatiewe skepping in staat te wees.

Die oplossing skyn dus te wees om die gebruik wvan die term
"kreatief" te beperk tot daardie skeppinge wat sowel nuut
as waardevol (Rothenberg, 1971) is en "kreatiwiteit" of
"skeppende vermoe" te omskryf as die proses, waarvolgens 'n
persoon in staat gestel word om iets nuuts en waardevols te
skep of tot stand te bring. Indien die definisie van
"skeppings" egter op hierdie wyse beperk word, is dit so te

s& onmoontlik om die skeppingshandeling te verklaar.
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3.4.3 Struikelblokke in die Weg van Kreatiwiteitstudies

'n Waarde-oordeel word uitgespreek wanneer 'n skepping "waar=
devol" genoem word en so 'n oordeel is per definisie gebonde
aan die persoon wat dit uitspreek sowel as aan die tyd en

die omstandighede wat met die uitspraak verband hou. Een=
stemmigheid sal dus nie op wetenskaplike gronde hieroor
bereik kan word nie. 'n Sprekende voorbeeld hiervan is
geleé in die feit dat die werk van baie kunstenaars eers in
'n latere era, wat moontlik beter daarmee harmonieer, aan=

klank vind en as waardevol beskou word.

Dit is egter nie net die element van "waardevolheid" wat 'n
struikelblok vorm nie, maar ook die element van "nuutheid".
Indien hierdie konsep letterlik interpreteer word en 'n
skepping slegs as "nuut" beskou word wanneer dit radikaal
van die voorgangers daarvan verskil, is dit onmoontlik om
te s& wat tot die skepping daarvan aanleiding gegee het en
onmoontlik om te voorspel hoe dit daar sal uitsien voordat
dit verskyn (Rothenberg, 1971).

Vir die doeleindes van hierdie uiteensetting, is ons dus op
'n kompromie aangewese en sal 'n skepping wat nuut voorkom
en volgens algemene konsensus waardevol is, as die produk
van skeppende of kreatiewe vermoé beskou word. Hierdie
toegewings los egter nog nie die hele probleem op nie,

want wanneer die draer van die kreatiewe gawe die voorwerp
van studie vorm, word dit gou duidelik dat die geestes=
prosesse van die skeppende en moontlik geniale persoon, nie
noodwendig dieselfde wette gehoorsaam as dié van die normale
mens, waarmee die sielkundige maar al te goed bekend is nie
(Eissler, 1968). Hiervan was selfs Freud bewus, toe hy
gesé het dat kreatiwiteit 'n kompiekse proses is, wat ont=
leding van 'n ander dimensie verg as dié wat deur die
sielkunde van oorwoé ("deliberative") gedrag moontlik gemaak
word (Faber, 1969). Projektiewe tegnieke, vraelyste,
assosiasietoetse en die ander gebruiklike metodes van per=
soonlikheidsmeting is dus nie noodwendig geskik om die

kunstenaar se kenmerkende skeppingswyse vas te vang en uit
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te lig nie, hoofsaaklik omdat die skeppingshandeling

deel van 'n proses uitmaak, terwyl persoonlikheid normaal=
weg as 'n sisteem gekonstrueer word. Nogtans sal in die
volgende afdeling aangetoon word hoedat skeppende vermoé

wel ondersoek kan word.

3.4.4 Moontlikhede in Kreatiwiteitstudies

Vernon (1967) wys daarop dat navorsing oor kreatiwiteit

gewoonlik een of meer van die volgende areas dek, naamlik:

1) Waar die klem op die produk val en die werk of uit-
vinding self bestudeer word.

2) Waar die klem op die proses val en die ontstaan van
die produk bestudeer word.

3) Waar die klem op die meting van skeppende vermoé val.

4) Waar die klem op die persoonlikheid en motivering van

die skeppende individu val.

5) Waar die klem val op kinderopvoedingstegnieke wat

kreatiwiteit stimuleer of inhibeer.

Die navorsingsprosedures met behulp waarvan hierdie areas
volgens Gordon Westland (1969) ondersoek kan word, sien
soos volg daar uit: In die eerste plek kan beskrywings
oor hoe hulle te werk gaan, van vooraanstaande persone wat
op verskillende terreine kreatief werksaam is, gekorreleer
word, om sodoende vas te stel wat die mate van ooreenkoms
tussen hulle onderskeie werk- en denkwyses is. Alhoewel
dit nie 'n baie gesofistikeerde prosedure is nie, word 'n
breé spektrum van verslae op hierdie wyse ontleed en ideo=
sinkratiese resultate sodoende uitgeskakel. 1Indien die
afleiding dus nie gemaak word dat die patroon, wat volgens
so 'n ondersoek na vore tree, die enigste groeibodem vir
skeppende vermoé is nie, kan dit as 'n geldige ondersoek=
metode beskou word. In die tweede plek kan die persoon=

likhede van skeppende mense vergelyk word. Weer eens n
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geldige wyse van ondersocek, mits die meetmiddele wat ge=
bruik word, geskik is. In die derde plek kan eksperimente
opgestel word, aan die hand waarvan bepaal kan word, onder
watter omstandighede die produksie van skeppende idees by
gewone mense gestimuleer of geinhibeer word. Verskillende
situasies word, met ander woorde, opgestel en resultate ver=
gelyk.

Die laaste weg wat volgens bogenoemde ondersoeker gevolg

kan word, is om sogenaamde "toetse vir skeppende vermo&"

te ontwikkel. Hierdie prosedure impliseer egter dat een=
stemmigheid oor wat skeppende vermoé& behels, reeds bereik
is. Omdat dit nie die geval is nie, is die resultaat hier=
van gewoonlik dat slegs een van die voorvereistes vir skep=
pende vermog€, naamlik oorspronklikheid, hierdeur geisoleer
word. So 'n toedrag van sake 1is vanselfsprekend onbevre=
digend, aangesien sommige mense, wat goed in sulke toetse
presteer, bloot oorspronklik en nie noodwendig skeppend in

die ware sin van die wocord mag wees nie.

Alhoewel antwoorde op die vrae oor skeppende vermoé wat in
die analise van Ingrid Jonker opgeduik het, tot dusver nog
nie gevind is nie, stuur die opnames wat hierbo aangehaal
is, die gedagtes in die rigting van 'n verdere en versig=
tige ontleding van die kreatiewe proses self, 'n gedagte=
rigting wat, soos uit die hieropvolgende sal blyk, vrugte

afwerp.

Reeds in 1926 het Wallas in sy boek The Art of Thought

vier stadia in die kreatiewe proses onderskei en beskryf

(Dreistadt, 1971). Hy noem naamlik die voorbereidingsfase,

waartydens daar intens op 'n probleem toegespits word, die

ontkiemingsfase, waartydens die probleem vir 'n korter of

langer periode ter syde geskuif word en daar ondertussen

met ander aktiwiteite voortgegaan word, die verhelderings-

of insigfase, waartydens daar skielik besef word hoe die

probleem ocorkom kan word en die bevestigings- of hersienings=

fase, waartydens die besonderhede van die oplossing uitge=

werk word.
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Vervolgens kan die vierde stadium, waar hierdie uiteenset=
ting op die kunste van toepassing gemaak word, vervang word

met die uitbreidings- of verrykingsfase, waartydens daar op

die basiese idee voortborduur word en die kunswerk sy finale
beslag kry. Sodoende word ons weer eens in staat gestel om
die proses, waarvolgens 'n kunswerk geskep word, na 'n twee-
stadium-model te herlei, naamlik inspirasie en uitbreiding
of verryking (Klein, 1971). Hiervolgens stem die eerste
fase grootliks ocoreen met die eerste drie van die vorige

model en die tweede met die vierde.

Aan die hand van hierdie vereenvoudigde model, is ons weer
eens in staat om terug te keer tot die konsep van "Regressie
in diens van die Ego" wat deur talle ondersoekers gebruik
word om die kreatiewe proses te verklaar en waarop ter=
sluiks gesinspeel is, toe Kafka en Camus aan die begin van
3.4.2. as voorbeelde aangehaal is en daar na hulle vermoé
om na willekeur van onbewuste materiaal gebruik te maak,
verwys is. Die psigiese ongemak wat daar waarskynlik op
daardie stadium by die leser opgekom het, kan nou met 'n
"Aha-Erlebnis" verdryf word.

Indien die kreatiewe proses op hierdie wyse in 'n fase van
inspirasie en 'n fase van uitbreiding of verryking verdeel
word, word dit al gou duidelik dat beheerde "Regressie in
diens van die Ego" van toepassing gemaak kan word op inspi=
rasie, maar nie op uitbreiding of verryking nie. In laas=
genoemde fase is die ego sonder enige regressie werksaam,

op grootliks dieselfde wyse as wat by normale werk die geval

is (Weissman, 1967).

Waar die totale skeppingsproses dus as't ware gekondenseer
word en sodoende uitsluitlik na inspirasie terugherlei
word, terwyl die tweede fase, waartydens daar op die inge=
wing voortborduur word, buite rekening gelaat word, word
die "sleurwerk" en volgehoue pogings van die kunstenaar
misken. Hoe belangrik hierdie tweede fase egter vir be=
grip van die totale proses is, blyk uit 'n vergelyking van

Ingrid Jonker met Emily Dickinson.
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Waar Emily Dickinson sowel inspirasie as die gawe om haar=
self op 'n gesette taak toe te spits ontvang het, stel die
kombinasie van hierdie gawes haar in staat om van haar dig=
kuns 'n self-genesende aktiwiteit te maak. Haar andersins
"gevaarlike" en vir haar onaanvaarbare strewes en versug=

tinge word op so 'n wyse reggeskaaf dat dit in aanvaarbare
vorm in haar gedigte na vore kan tree, sonder om skuldge=

voelens op te wek. Soos sy dit stel:

"My Wars are laid away in Books"
(Cody, 1967B, 255).

Ingrid Jonker, hierteenocor, beskik wel ocor die gawe van
inspirasie, maar in 'n mindere mate oor die vermoé of inge=
steldheid om daarnd verder te skaaf en te omvorm. Nou kry
die woorde van Jack Cope (1966), wat in 'n ander verband

reeds onder 1.3.5. aangehaal is, opnuut vir ons betekenis:

"Scholarly, professorial diligence
she had none. To wear away at the
set task, sit with a notebook and
compose lines, stanzas, verses out

of a well-heaped source, a squirrel's
granary of thoughts and images and
influences; this was not her way.
Genius must be chained by character,
by the high power of discipline, but
in her it might be said that had she
mastered such a discipline she could
as surely be living as her verse would
perhaps be dead"

(In Memoriam Ingrid Jonker, 12).

'n Laaste oogpunt vanwaaruit die kreatiewe proses beskou
kan word, vind ons wanneer die gevoelens en gewaarwordinge
van die skepper tydens die skeppingsproses in oénskou ge=
neem word. Volgens voorskrif van Ehrenzweig verdeel
Vermeuler. en Vermeulen (1974) die kreatiewe proses in drie

stadia: Die paranoies-skisoliede fase, waartydens die kun=

stenaar gedrewe voel om orde te skep waar chaos heers. Hy
word as't ware vervolg deur die taak wat op hom wag en is
so te s& verplig om die eerste sin, wat soos 'n berg voor

hom 1l&, te skryf. Die tweede stadium word die maniese
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fase genoem, omdat die kunstenaar deur sy skeppingsdrif ge=

heel en al in die kunswerk opgaan. Nou skep hy op die
vlak van die onbewuste, orde uit die chaos. Die depres=

siewe fase tree in wanneer hy in die ongenaakbare lig van

die volgende dag met sy verstand kyk na wat met die hart
geskryf is.

Uit hierdie laaste beskouing van die proses wat wetenskap=
like studie in die hand kan werk (die verslae van kunste=
naars oor hierdie aspek kan versamel en vergelyk word, soos
wat trouens ook interessantheidshalwe tydens hierdie onder=
soek gedoen is), blyk 'n laaste en belangrike ooreenkoms
tussen die kreatiewe proses en psigoterapie. In die erva=
ring van hierdie skrywer minstens, gebeur dit selde of ooit
dat 'n onrustige gevoel van gedrewenheid nie vddr die aan=
vang van 'n sessie merkbaar is nie en dat die ontmoeting
self gedurende die verloop daarvan, nie as absoluut eerste=
klas en die beste tot dusver beskou word nie. Ervaring
leer egter dat dit wensliker is om uitspraak hieroor, selfs

na binne toe, te weerhou totdat die "roes afgeslaap" is.

Vervolgens word drie kernvraagstukke ten opsigte van krea=
tiwiteit, wat telkens in die analise van Ingrid Jonker
opgeduik het, uitgesonder en bespreek, voordat oorgegaan
word tot 'n sintese van hoe die skeppingsproses by haar
verloop het.

3.4.5 Die Onderlinge Samehang tussen Kreatiwiteit
en Psigopatologie

Daar bestaan wye eenstemmigheid dat die skeidslyn tussen
kreatiwiteit en psigopatologie baie dun is. Cody (1967 A&B,
1968) beskryf byvoorbeeld hierdie toedrag van sake ten op=
sigte van Emily Dickinson, en Glaser (1964) beskryf dit ten
opsigte van Kafka. Die mate van ooreenkoms wat gepostuleer
word, hang egter waarskynlik nouer saam met die verwyderd=
heid van albei hierdie uiterstes van die statistiese model
van normaliteit, as wat dit op essensiéle punte van oor=

eenkoms, tussen hulle onderling, berus. In aansluiting by
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Freud se basiese postulaat dat die droom 'n slaap-besker=
mende funksie vervul (Hamilton, 1969A), sou ons veeleer

kon sé& dat die vermoé om kreatief werksaam te wees, die
geestesgesondheid kan beskerm. Of dit wel gebeur, is af=
hanklik van ander veranderlikes, as bloot die eienskap van
kreatiwiteit. Ons moet steeds in gedagte hou dat, alhoewel
die beginsel van regressie as gedeeltelike verklaring vir
die eerste fase van die skeppende proses aangevoer kan
word, dit steeds regressie in diens van die ego en nie

die gedwonge regressie van 'n patologiese proses is nie.

Met hierdie siening stem Kubie in sy boek Neurotic Distor=

tion of the Creative Process volmondig saam:

"(1l) Neurosis erupts, mars, distorts and
blocks creativeness in every field.

(2) No one need fear that getting well
will cause an atrophy of his creative
drive. (3) This illusory fear rests
on the erroneous assumption that it is
that which is unconscious in us which
makes us creative, whereas in fact the
unconscious is our strait-jacket, ren=
dering us as sterotyped (sic!) and as
sterile and as repetitive as is the
neurosis itself"

(Klein, 1971, 48).

Nogtans was sommige ondersoekers en selfs kunstenaars die
mening toegedaan dat swaarkry, smart en lyding noodsaaklike
voorvereistes vir kunsskepping is. So, byvoorbeeld, ver=
troetel Kafka sy innerlike konflikte, ten opsigte van sy
verhouding met sy vader, in die ongegronde vrees dat die
oplossing daarvan, sy kreatiwiteit sou laat taan (Glaser,
1964) en hy weerhou homself daarvan om in die huwelik te
tree, sodat die gemis wat hy aanvoel, behoue kan bly.

Leavy (1970) 1lé egter die kortsigtigheid van so 'n siening
bloot, wanneer hy toegee dat trauma wel 'n voorvereiste vir
kunsskepping mag wees, maar daarop wys dat dit beslis nie as
voldoende verklaring daarvoor aangewend kan word nie. Selfs
die gebruik van die term "trauma" in hierdie verband, klink
te kras en Marjorie Wallace se analoog van 'n pérel wat

deur die irritasie van 'n oester voortgebring word, vind
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veel groter aanklank. Die oester word, met ander woorde,
nie verniel of vernietig nie, net geprikkel. By mense
noem sy hierdie dryfveer "... not an anguish or an insa=
nity, just a slight restlessness..." (persoonlike mede=
deling, 1977).

Wat sou dus met Ingrid Jonker gebeur, indien 'n versoening
met haar vader bewerkstellig kon word, sy oor die krisis=
jare kon kom en 'n groter mate van volwassenheid kon be=
reik? In die eerste plek sou sy waarskynlik haar liriese
elan moes prysgee, bloot weens die feit dat die liriese
stem, 'n kenmerk van die jeug is en dat geen ander liriese
digter hierdie vermoé&€ op 'n hoer ouderdom as die vroeé
dertigerjare behou het nie. Dit sou egter nie beteken het
dat haar skeppende vermoé uitgedoof moes word nie. Sy

sou waarskynlik net soos Brink, Cope en Rabie wat ook ge=
durende hulle jeug gedig het, prosa begin skryf het, ver=
vulling hierin gevind het en moontlik selfs aan die einde
van haar lewe 'n ryker skat van haar werk nagelaat het. 'n
Idealistiese prentjie miskien, maar geen getuienis is in
haar lewe of in haar werk gevind, om hierdie moontlikheid
uit te sluit nie. In die woorde van Freda Linde: "Sy
hoef nie wvandag dood te gewees het nie..." (persoonlike
mededeling, 1977).

Tot sover die moontlike. Wat gebeur egter in die werk=
likheid? Sy is genoop om haar toevlug tot medikasie en
alkohol te neem.

3.4.6 Die Invloed van Verdowings— en ander Middels
op Kreatiwiteit

Baie mense uit die wéreld van, onder andere, die Lettere en
die Musiek, maak vry algemeen van verdowings- en ander
middels gebruik om kreatiwiteit by hulleself vry te stel

of te prikkel. Ook die mite dat psigedeliese middels as
plaasvervanger vir talent kan dien, begin in die jongste
tyd merkwaardige aanhang verkry. Pogings van hierdie aard,

is egter tot mislukking gedoem:
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"A drug may stimulate, transport, or

distort, but it does not create or

produce when the soul is hollow.

Poetry may be hallucination, but it

is also the reflection of a rich

imagery, articulateness, and the

ability to use the word forms to

write it"

(Di Cyan, 1971, 650).

In die geval van Ingrid Jonker, sien die toedrag van sake
ietwat anders daar uit. By haar was die belangrikste oor=
weging nie om haarself op onnatuurlike wyse tot skepping
te prikkel nie, maar om 'n gevoel van paniekerigheid te
verdryf. Sy was dan ook, anders as sommige ander "kunste=
naars", terdeé daarvan bewus dat haar produksies, wat onder
invloed van drank of pille die 1ig gesien het, by haar

ander werk afgesteek het.

Die gevolgtrekking word dus gemaak dat die misbruik van
drank en narkotiese middels in haar geval nie primér met
die skeppingsproses saamgehang het of selfs dat sy dit
daarmee in verband wou bring nie. Haar bestaan het vir
haar, as gevolg van redes wat met skeppende vermo€ weinig
te make gehad het, in toenemende mate ondraaglik geword en
sy het in 'n beduidende mate as gevolg hiervan, haar toe=
vlug tot dié middels geneem. Die resultaat hiervan, was
dat haar skeppende vermoé wat vir haar, soos ons in die
volgende afdeling sal sien, in 'n groot mate 'n lewegewende
proses was, daardeur gekortwiek is en sy sodoende dieper
die ongeluk in gedompel is.

3.4.7 Wat Dryf die Kunstenaar?

Volgens die bioloog, Desmond Morris, kom self-belonende
aktiwiteite soos spel, nuuskierigheid en self-uitdrukking
(waaronder kreatiwiteit dus ingesluit kan word) slegs by
daardie spesies voor, wat tot n aktiewe, in teenstelling

met 'n passiewe aanpassing, by hulle oorlewingsprobleme
gekom het. Slange, wat tevrede is om te wag en te kyk,
speel nie speletjies nie. Hy verklaar skeppende aktiwiteit

dus as die ontlading van oortollige "senu-energie" by
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daardie spesies, wat meer daarvan as wat vir aanpassing
nodig is, tot hulle beskikking het (Storr, 1971). Vir
Ingrid Jonker, wat byna voortdurend in 'n stryd om den
brode gewikkel was, sou hierdie verklaring dus nie kon
geld nie. Sy had beslis geen oormaat van "senu-energie"
tot haar beskikking nie.

Freud voer die skeppingsdrang by die kunstenaar terug na
die behoefte aan eer, mag, roem, rykdom en, soos hy dit
stel, "die liefde van vrouens". Ook hierdie oorwegings
skyn nie vir haar te geld nie. Om iets nuuts te skep,
verg gewoonlik inspanning, terwyl dit (in die digkuns in
elk geval) gewoonlik nie groot finansiéle vergoeding
meebring nie.

Ons skyn dus, ten opsigte van hierdie vraag, nie in staat
te wees om 'n formulering daar te stel wat vir kunstenaars
in die algemeen sal geld nie. Die ocorweging waaruit
Ingrid Jonker skeppend te werk gegaan het, is egter uit
haar lewe en werk duidelik. Dit was die enigste wyse

waarop sy haar bestaan in haar eie oé kon regverdig:

"As the mood took her she swung about,
would strike her forehead and say with
eyes dilated: 'Yes, I am a poet - don't
forget it - a poet!'"

{(Jack Cope, 1966, In Memoriam
Ingrid Jonker, 17).

Dit was egter 'n proses wat eindeloos volgehou moes word.

Daarsonder het haar lewe tot stilstand gekom.

3.4.8 Skeppende Vermoé soos Gemanifesteer by Ingrid Jonker

In die eerste plek word 'n uiteensetting gegee van wat dit was,
wat haar haar talent in die skryf van gedigte laat kanali=
seer het. In hierdie verband skyn die uitspraak van Cope
(1966), dat sy alles gewantrou het wat nie met die ver=
blindende onmiddellikheid van 'n gedig by haar opgekom

het nie, steeds geldig te wees. Hierbenewens is 'n

"langer asem" vir prosawerk nodig en het sy min tyd tot

haar beskikking gehad, aangesien sy lang ure moes werk.
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Alhoewel sy dus ook artikels en kortverhale sou kon skryf
om die pot aan die kook te help hou, sou sy in daardie
geval moes wag op die vergoeding, terwyl die inkomste daar=
uit ook nie so seker was as dié uit die stukwerk wat sy
van tyd tot tyd vir uitgewersmaatskappye gedoen het nie.
Die voorafgaande impliseer egter nie dat haar wesenlike
digterstalent misken word, of dat die boodskap wat sy wou
bring, eerder by prosa tuishoort nie. Dit word bloot
opgehaal om te verduidelik waarom sy nie in 'n groter mate
van haar skryfvermoé gebruik kon maak om lewensmiddele vir
haarself en vir haar kind te voorsien nie.

Hierdie afdeling en ook die hoofstuk, word afgesluit met

'n beskrywing van hoe sy gedig het. Gedigte is gewoonlik
direk soos wat hulle by haar opgekom het, neergeskryf. Al=
hoewel sy soms indrukke van ander digters oorgeneem het, het
dit nooit bewustelik gebeur nie. Haar werk is trouens deur
'n besondere oorspronklikheid gekenmerk. Sy het gewoonlik
rondgeloop met 'n gedig wat in haar kop broei en wanneer dit
dan na vore kom, het sy die gebeurtenis byna as 'n wonder=
werk beskou. "Ek dreun", was die woorde waarmee sy hier=

die ervaring dikwels beskryf het.

In n onderhoud met die S.A.U.K. beskryf sy die ontstaan van

'n gedig soos volg:

"Ek kry byvoorbeeld 'n gevoel van die
ritme van 'n gedig en die vorm soos
hy moet lyk en dan soms visuele in=
drukke. Nie juis gedagtes, denk=
beelde nie, maar visuele indrukke,
vorm, ritme. Dit is die eerste - en
dan, daarna, kom 'n gedig gewoonlik
taamlik vlot by my"

(Versamelde Werke, 1975, 218).

Op die vraag of sy 'n gedig vooraf beplan en uitwerk,

antwoord sy:

"Nee, ek dink nie daar is sprake van
beplan nie, maar gewoonlik is dit so
'n ritme uit my slaap, en dan sien ek
die gestalte van die gedig, die teg=
niese vorm wat hy gaan aanneem, en dan
kom die idee of die beeld, en dan
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skryf ek gewoonlik die gedig vinnig,
gou klaar"

(Versamelde Werke, 1975, 234).

In die volgende hoofstuk word die implikasies wat hierdie

studie vir die Sielkunde inhou, uiteengesit.
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HOOFSTUK IV

GEVOLGTREKKING

1]

... wer sich in das Kunstwerk
vertieft hat, wird schliesslich
psychologische Fragen stellen

massen (Kuiper, 1966).

Daar is gepoog om deur die resonansies wat die besondere
gevoeligheid waarmee Ingrid Jonker beklee was, by die
skrywer opgeroep het, sy eie sensitiwiteit op so 'n wyse
in te skerp, dat hy beter vir sy taak as sielkundige
toegerus sou wees. Deur haar oé kon ons 'n nuwe blik

op die wéreld waarin ons leef, verkry. Hopelik het dit
SO0 gebeur dat die leser hierdie groeiproses kon meemaak.
Dié verwagting bestaan, want dit is slegs wanneer ons be=
reid en by magte is om emosioneel betrokke te raak, dat
aan ons die geleentheid gegun word om opnuut vir die uit=
dagings van die lewe toegerus te word en hierop was die

hele analise afgestem.

Die werk is aangepak in die veronderstelling dat dit nie
nodig is vir iemand om fisies teenwoordig te wees, as ons
van hom wil leer nie. Al was dit nie moontlik om vir haar
iets te beteken nie, is daar op hierdie vreemde reis gehou
by die bekende bakens wat deur voorgangers vir die voer van
'n doeltreffende terapeutiese gesprek opgerig is. Die
grootste probleem was dat ons nie met haar kon praat nie,
selfs nie eers kon luister hoe sy met ons praat nie. Ons
moes maar inluister op gesprekke met haar Skepper, haar
ouers, haar kind, haar geliefdes, haar volk, haarself.

As gevolg hiervan, kan ons net van een saak seker wees -
wat sy met haar skeppinge in gedagte gehad het en wat ons
daarmee gedoen het, het niks met mekaar te make nie. Die
kadawer wat die dokter moet leer, het nie d&arvoor gelewe
nie. Sy ook nie. Die kadawer voel darem gelukkig niks
meer nie. Sy ook nie? In die disseksiesaal kan die

dokter homself nie volledig vir sy taak toerus nie. Ons
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ook nie. Analise in absentia, is beslis nie die enigste
wyse waarop kennis ingewin moet word nie. Waar ons wel

daarop aangewese was, is dit in die wete dat dit nie &lles
blootgelé het nie.

Nogtans openbaar so 'n ontmoeting, weens die rustige
objektiwiteit wat dit kenmerk, veel wat in die dringende
onmiddellikheid van die persoonlike gesprek ongemerk

verby mag flits. Hierop word vervolgens ingegaan.

Die belangrikste les wat ons leer, is dat dit, in haar
geval minstens, fataal was om die mens se wortels te ver=
ontagsaam. Geen buitestaander sou Ingrid Jonker se lewe
kon red deur sy behandeling uitsluitlik op h&ar toe te
spits nie. Nie die hulp van vriende, nie die liefde wvan
mans, nie die wetenskap van die psigofarmakologie nie.

En elkeen, syself daarby ingeslote, het geglo s¥ raad is
reg, die dosis moet net verhoog word.

Of dit wel moontlik sou wees om, met behulp van gesins=
terapie, 'n verscening met haar vader te bewerkstelligqg,
kan hoegenaamd nie met sekerheid gesé& word nie. Al wat
seker is, is dat waar twee mense nog lewe, die moontlik=
heid dat hulle mekaar wel mag vind, nie uitgesluit kan
word nie. Trouens, nooit uitgesluit mag word nie. In

hierdie geval moes ndg vader ndg dogter as pasiént uitge=

sonder gewees het. Dié twyfelagtige eer het die verhouding
te beurt geval. Ongeag die metode wat hiertoce gevolg sou

word, ongeaqg die resultate daarmee behaal, dit was 'n weg
wat kon deurdring tot die kern van haar onvoltooidheid,

haar fatale hunkering na aanvaarding. Deskundige terapeute
wat ander werkwyses volg, kon haddr moontlik aan die hand van
verskillende ander begeleidingswyses (rollespel, persoons=
beelding, belewenismatige terapie, noem maar op) tot 'n
versoening met haarself bring. Nogtans mag daar nie uit
die oog verloor word, dat die afgrond en die afstand tussen

vader en dogter minstens twee lewens geé€is het nie. Waar

die verhouding tussen hulle van so 'n aard was, dat dit
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negatiewe eienskappe in albei van hulle na vore gebring
het, kon die omgekeerde moontlik deur 'n versoening bewerks=
stellig word. Hierbenewens sou elke ander mens wat op

elke ander wyse in 'n hulpverlenende verhouding met haar
tree, in die rol van die vader geplaas word; 'n rol wat
bitter moeilik met volgehoue sukses vertolk kon word

(Hiermee word nie impliseer dat dit onmoontlik is om "oor=

drag" terapeuties te hanteer nie).

'n Benadering soos bogenocemde, ontlok vanselfsprekend die
teenargument dat talle mense steeds in staat is om hulle
lewensprobleme te deurwerk selfs waar die ander karakter (-s)
in die drama reeds die tydelike met die ewige verwissel
het. Dit word hoegenaamd nie ontken, of uit die oog
verloor nie. Sou haar vader v&6&6r haar te sterwe kom, had
sy moontlik selfs ' groter geleentheid om vrede met haar
bestaan te maak. Dit was egter die volgehoue en voort=
gesette soeke en strewe wat telkens teen 'n muur (wat
voortdurend van beide kante opgebou is) vasgeloop het,
wat vir albei te veel geword het. So het dit gebeur dat
hierdie land twee van sy briljante, maar onrustige kinders
verloor het.

Die mens se verbondenheid aan die tyd waarin hy leef is

die tweede belangrike les wat haar lewe herbevestig. Net
soos wat die sosioloog, Fernandez (1970), daarop wys dat
Dostoyevski die sosiaal-sielkundige produk van sowel tradi=
sionele as moderne invloede was, kon ons aantoon hoedat
Ingrid Jonker ook in 'n vinnig-veranderende wéreld geleef
het, 'n toedrag van sake wat by haar, net soos by hom,
ernstige dissonansie meegebring het. Waar hy egter hier=
voor 'n oplossing kon vind in die herbevestiging van die
tradisionele Russiese Messiaanse tradisies, kon sy, gedeel=
telik weens haar ontwrigte jeug, nie 'n soortgelyke oplos=

sing vind nie.

Om Ingrid Jonker dus na behore te begryp, moet die agter=
grond van die Suid-Afrikaanse volksgeskiedenis geskets

word, Hierop word vervolgens, aan die hand van 'n
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uiteensetting wat W.A. de Klerk daarvan gegee het, kortliks
ingegaan.

Die Afrikanervolk, wat vir die afgelope drie-en-'n-kwart
eeue op hierdie vasteland woon, moes gedurende die laaste
vyf-en-sewentig jaar daarvan 'n versnelde proses van
middestandswording, 'n proses wat in Europa eeue in beslag
geneem het, deurloop. Deel van hierdie proses en een

van die ongevalle op die pad van embourgeoisement, was

Ingrid Jonker.

Haar vader is gebqre as deel van die ou feudale landelike
patroon, maar met die aanvang van sy studies verlaat ook

hy 'n wéreld wat vir tweehonderd-en-vyftig jaar byna onver=

anderd gebly het. 'n Wéreld waarvan daar in sy prosawerke
Die Plaasverdeling (1932) en Die Trekboer (1934) oorblyf=
sels te vinde is. 'n Wéreld wat fisiese uitdagings aan sy

bewoners stel, die soort uitdagings wat tot die ontstaan van
samelewings aanleiding gee - oseane om oor te steek, 'n land
om te tem, ongerepte uitdagings van die natuur. Moeilike,
maar tog ook makliker wuitdagings want die vyand is bekend -
vlaktes, berge, bosse, woestyne. Veggees en "vasbyt" is

al wat gevra word.

Die pionier is dan ook geen digter van die woord nie, maar
namate die samelewing ontwikkel, raak sy probleme al meer
binnekant-toe gestuur en die metafisiese digter is die mens
wat begin agterkom dat bo en behalwe hierdie onmiddellike
uitdagings, daar ook dieper dinge in die lewe is, meer ge=
heimsinnige dinge wat hy nie begryp nie en hy sien hoedat
sy probleme al hoe meer vergeestelik raak. So 'n mens was
Ingrid Jonker.

Gedurende die eerste helfte van die jare dertig was daar
byna 'n halfmiljoen mense opgedam aan die randgebiede van
die stede, mense wie se lot nie veel beter as dié van die
bruinmense was nie. Stoere mense, maar ontwrig, ontwortel,
onterf. As deel van die eerste geslag wat in die stad
grootgeword het, beleef sy aanvanklik 'n tydperk van vloei=

baarheid. Na die oorlog, toe sy behoorlik haar verstand
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begin kry, bevind sy haarself te midde van die opkoms van
'n Afrikaanse Magstruktuur - 'n periode waartydens die

volk gewelddadig losgeskeur word uit sy lang geskiedenis
van feudale landelikheid en onderhorigheid. Saam met haar
mense beleef sy 'n vinnige proses van middestandswording,
gekenmerk deur die opkoms van Afrikaner-kapitalisme en 'n
regse radikale politiek. Wesenlik was sy een van diegene
wat moes worstel om haar tyd en haar lewe te begryp, maar
sy dra ook die bykomende las van 'n moeiliker gegewene,

'n gebroke huis.

Die hunkering na vaderliefde, wat daar onteenseglik by haar
aanwesig was, is dus nie die enigste ocorsaak van haar pro=
bleme nie. Selfs daarby sou sy moontlik nog kon aanpas,
had sy in 'n ander tyd geleef. Was sy aan die ander kant
die geleentheid gegun om tot 'n vergelyk met haar vader te
kom, kon sy haarself waarskynlik met die tyd versoen. Hier=
mee is W.A. de Klerk dit eens:

"Sy het nie lank genoeg gelewe, genoeg

ervaar om haar wéreld en haar mense te

bemeester en te begryp nie. Ek het nie

die minste twyfel daaraan dat had sy

gelewe, sy miskien die rypheid van, sé&

maar Elisabeth Eybers, sou kon bereik

het nie. Dan sou sy dinge in verband

kon sien. Dan sou sy hierdie besondere

Afrikaanse belewenis waarteen sy soms soO

vormloos in verset was (soos in Die Kind)

beter kon begryp en in perspektief kon

sien”

(persoonlike mededeling, 1977).

Soos ander skrywers van haar tyd en daarna, keur sy die

weg wat haar mense inslaan, af ("My volk het van my
afgevrot...") omdat haar begrip nog te naby 1l&é en sy nie in
staat is om verby die afgeslote fenomeen van haar tyd te
sien nie. Sy besef nie hoedat die "Ironie van die Geskie=
denis" nie die Afrikaner oorgeslaan het nie. Sy begryp
nie hoedat hierdie volk, na eeue van bloedige verset teen
dwingelandy, nou die ander wang moet draai en met al die
probleme van 'n "koloniale" moondheid wat op sy beurt

volkere moet ontvoog, opgeskeep sit nie.
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Ironies genoeg, is hierdie gees van opstand en verset wat
sy aan die dag 18, eie aan haar mense. Hulle was die
eerste wat op hierdie kontinent "nee!" ges& het vir vreemde
oorheersing. Dit het nie doodgeloop by Slagtersnek nie.

Dit het nie verander by Vereeniging nie. Dis in die bloed.

Anders as die ander "onrustige kinders", 1& sy 'n groter

deernis aan die dag, soek sy dieper, skel sy nie net nie:

MADELIEFIES IN NAMAKWALAND

Waarom luister ons nog
na die antwoord van die madeliefies
op die wind op die son
wat het geword van die kokkewietjies

Agter die geslote voorkop

waar miskien nog 'n takkie tuimel
van 'n verdrinkte lente

Agter my gesneuwelde woord

Agter ons verdeelde huis

Agter die hart gesluit teen homself
Agter draadheinings, kampe, lokasies
Agter die stilte waar onbekende tale
val soos klokke by 'n begrafnis
Agter ons verskeurde land

sit die groen hotnotsgot van die veld
en ons hoor nog verdwaasd

klein blou Namakwaland-madeliefie
iets antwoord, iets glo, iets weet.

(Rook en Oker, 1963, 34).

"Hierdie gedig sé dat sy wat Ingrid

Jonker is, al het sy dit nie verstaan nie, hier
ontwaar dat buite al die geskarrel en die
politieke gekwetter om ons, daar ewige mis=
terieuse dinge is wat oor alles staan en

alles deurstraal. Hier het sy deernis vir

die menslike lot, vir die eksistensiéle nood
van die mens, vir die d&m feit van menswees"

(W.A. de Klerk, persoonlike
mededeling, 1977).

In die lig van die voorafgaande, is die wyse waarop sy aan
haar einde gekom het, des te meer merkwaardig. Wanneer
haar onvermoé om tot 'n vergelyk met die metafisiese wéreld
te kom, haar oorweldig, s& sy weer eens die elemente van die

natuur die stryd aan. In haar dood lyk sy dan vir die
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eerste maal "volwasse" - want in 'n stryd met die kenbare

dinge weet sy minstens waarteen sy verloor het.

Die derde raakpunt tussen die lewe van Ingrid Jonker en die
werk van 'n terapeut is geleé in haar vermoé om, soos André
P. Brink dit stel, te "objektiveer". Ongeag hoe betrokke
sy ook al by 'n situasie was, was daar altyd 'n klein deel=
tjie van haar wat teruggestaan het, rekening gehou het met
die feit dat dit wat sy beleef, weerklank in haar kuns sou
vind. Net so met die terapeut wat na "maksimale benade=
ring met behoud van prdfessionele distansie" streef. Hier=
die eienskap het haar goed te pas gekom. Net so kan dit
vir die terapeut van groot waarde wees. Dit het haar egter
ook langsamerhand van haar medemens vervreem. Net so kan
dit daartoe bydra dat die terapeut 'n "professionele mede=
menslikheid" ontwikkel, 'n "menslikheid" wat sy helende
krag verloor het, omdat formules nie genees nie. Ons sien
dus weer eens dat dit nie altyd die swakhede is wat ons laat

struikel, of die "sterk punte" is, wat ons help nie.

Ons mag miskien die brandende begeerte hé om ons medemens
te help en geen fout daarmee vind nie. Tog kan dit 'n wolf
in skaapklere wees. Almal van ons kan nie lewens red nie.

Ons slaan dus maar hand aan die siel:

"For some the highest mission of life
is rescue, and they are attracted to
the problems of others. And in every
rescuer there is invariably found the
need to be rescued"

(Seidenberg, 1970, 331).

Daarom is dit goed om 'n keer na die kuns te kyk en daarop

te let dat die ware kunstenaar nie formules en resepte vir

die heropbou van die wéreld aanbied nie. Hy wys net op
die nodigheid daarvan. Die ware kunstenaar ken dus sy eie
beperkinge. En die terapeut? Ingrid Jonker sou nooit in

staat wees om haar verwarde gevoelens en gewaarwordinge in
wetenskaplike taal uiteen te sit en uit te stippel nie. Sy
kon dit egter deur die digkuns doen, omdat kuns, soos Paul
Tillich dit stel, openbaring is. Daarom spreek haar onbe=

wuste op so 'n wyse tot ons s'n, dat ons nie kan rekenskap
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gee van wat dit is wat ons ontroer nie.

Ten slotte moet die Sielkunde dus, soos elke ander dissi=
pline, soos elke ander skepping van die menslike gees,

erken dat hy binne perke 1&. Die gelykenis van die barm=
hartige Samaritaan dien as voorbeeld: Niks wat 'n mens kan
bedink, geen wet van die land, kan die Priester of Leviet
hulle onwilligheid om betrokke te raak, verwyt nie. Die
weg wat die Samaritaan bewandel is nie deur mense voorge=
skryf nie. Wannmeer ons dus voor die onkenbaarhede van die
menslike gees staan, besef ons dat die Sielkunde die huis

kan skoonmaak, maar hom nie kan bevolk nie.
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Vyf van Ingrid Jonker se gedigte wat nie in Versamelde Werke

(1975) opgeneem is nie, verskyn in alfabetiese volgorde met

verwysings hieronder. Daarna volg 'n alfabetiese lys van

veertien ander gedigte en sketse
verwysings, wat ook nie in enige
bundels verskyn nie maar wat wel

en bespreek word. Die Digteres

se titels, weer eens met
van haar gepubliseerde
in hoofstuk II aangehaal

verskyn twee maal op die

lys, maar die gedigte self is verskillend. Net so verskil

As jy Slaap wat aangehaal word, van die gedig met dieselfde

titel wat as deel van Intieme Gesprek in Rook en Oker (1963)

opgeneem is en Opdrag van dié een wat in Ontvlugting (1955)

verskyn.

AAN M.B.

In die nag

wanneer Jjy my nie meer ken nie

roep ek jou naam

en dan spring jy teen my op,
spring jy uit die kalkoentjiedae,
uit die geur van die grond

en ryp granate,
o J¥:

kindgeword in die wieg

van die nag,
was my stem

soos 'n moeder wat roep

in die blytyd,
die kraaityd

van koeldrank en koek

op die grasperk
van die skaam huis
met die plat dak?

Wanneer jy my nie meer ken nie
en jy spring teen my op

in die nag

kom jy uit

die eensame kamer
en die wit lag

van ligte teen die ruite

van die grys woorde
in bybelse boeke

ja, sus, so en amen,

van die intieme fluisteringe
agter die geslote deure

in die vaal gang,
spartel jy los

en kom jy aangehardloop

met die oop kring
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van jou arms wanhopig

na die vreemde vrou

om te drink

uit die diep ronde kelk

van haar vlees, vreemdgeword

in die nag

wanneer jy haar nie meer ken nie.

Ek jou moeder,

Ek jou naaste,

Ek jou hoop

en jou onthou,

Ek jou brug na God:

Moet ek dit openbaar

wie ek is,

as die dag se knop oopvou

en sy goue stuifmeel sprinkel

0f weet jy nou?

{Ongepubliseerd)

AAN UYS KRIGE

Ek het gedroom, verlede nag, jy's dood.
Hoe kom die einde aan die groot geel by
die dag, wat jy besing het,

hoe daag die verskriklike uur,

hoe flenter die see, die meeue

wat jy bemin het,

die pers vygies, sterre

teen die donker hang van Leeukop,
die skaamrooi kappertjies

wat knik in hul blare;

was hul almal daar

in die verskriklike uur,

die voetpaadjies van Onrusrivier,
roer daar kalkoentjies,

drup die koekmakranka,

was die sonlig op jou hande?

'n Herberg in Hvelva,

'n Tempel in Rome,

en die soldate, die mense,

was hul almal daar,

wit bruin en swart,

en het hul jou hart gedra
hemelhoog waar hy eens gesterf het
by Sidi Rezegh?

Ek het gedroom, verlede nag, jy's dood.
Ek sien jou weer sit

by 'n tafeltjie in die Clifton,

jy was aangetrek in jou sondagspak,
heeltemal spcggerig met jou oé

wat die noodlot drink,
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daar's 'n einde aan die groot geel by
wat jy besing het, daar's 'n einde

en die einde klop soos die eerste ster
van die nag aan jou deur,

daar's 'n einde, donker-ver

waar die sonlig nie meer saai,

daar's 'n einde wat verbrokkel

waar die koper klank van klokke

jou ontroof het voordat jy

nog die mooiste kan onthou;

die einde waar jy net

die wit vlerk van jou voéls

sien opklap teen die blou.

(Ongepubliseerd).

AS JY SLAAP .,

. .

As jy slaap en die verdriete

en selfs ons bitter liefde agterlaat,
is jy maar weer 'n argelose kind

met drome wind'rig ocor jou mooi gelaat.

Ag, as die teer nag in jou arms 1§&,

en sterlig oor jou bors en hare skyn,
is jy maar weer 'n seuntjie weggedwaal
van huis en ouers en hul soete samesyn.

Ag, in jou slaap wil ek jou neem

en aan my bors hou tot die mbre wyd

oor al die heuwels breek - wil ek jou neem
en terugbring van jou eensaamheid.

(Naweekpos, Mei 1955, 74).

DIE BLOMMETJIE 'n Vrye vertaling van die
gedig "Daisy" deur Francis
Thompson.

Waar die rooi kalkoentjies blom
langs die dor spoorlyn gelee
Tril die bewertjies so saggies
Waal die winde van die see.

Van die heuwels in die Suide
Van die Suide oseaan

Sou sy aankom in haar onskuld
met die Suidewinde saam.

Tussen blom en koekmakranka
Vir ons koms lankal gereed

Was ons kinders in ons vreugde
was ons kinders sonder leed.
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Moes sy luister met verbasing
in die wilde blommeprag

Met haar oé soos die silwer
van die sterre deur die nag.

Wis sy nie hoedat haar woorde
soet was of haar soetheid self
Soeter as die voéls se liedjies
bo ons in die blou gewelf.

Die blomme van Namaqualand
Kan skoonheidsliefde in my wek
0O was dit blomme, blommegeure
wat haar hele wese dek?

Sodat haar prag die aarde sprei
met blom en koekmakranka

Sy het aan my een woord gegee
en een van die wilde ranke.

O sagte woord, o wilde rank
en silwer oé uit 'n vreemde land
Dat hul my wilde, wilde hart
verstil het met haar sagte hand!

En onbewus netsocos die lug
en stil soos die hemelsee,
Het sy my liefde aangeneem
om nooit weer terug te gee.

Want vreugde is 'n flikkering
en net ons smart bestaan,

en blommegeur is bitterheid
wanneer ons liefde gaan.

Sy het my leedlied aangevoel
en nog 'n wyl vertoef

En toe haar sonskynweg gegaan
my mooi dag so bedroef.

Gedagteloos het sy geloop

en in my siel die pyn laat bly
van al die skeidings al gedra
en skeidings nog te 1ly.

En ek moes wonder hoe my siel

dan droef weas in haar vreugq,

En oor die droefheid van haar lag
die droefheid in haar jeug.

Steeds, steeds is dit of ek haar sien
Haar liewe o€ in my smart

Hoedat sy al my offers neem

en die liefde van my hart.

© University of Pretoria



DIE BABA

IVERSITEIT VAN PRETORIA
IVERSITY OF PRETORIA
NIBESITHI YA PRETORIA

@%ﬂ

262

En niks begin nie, niks gaan heen
sonder 'n bitter lye

Gebore in elkanders pyn

Vergaan ons in ons eie.

(Uit die ongepubliseerde
versameling Gedigte wvan
Ingrid uit 1954 en 1955).

VAN 'N SKILDER

Ek sien in die gekerfde glas
jou helder oé deur die ure
Die beeld wat so geheilig was
gevange op my duister mure

Ek sien deur ruite in die late

nagte vuurpatrone oor die hange
Ek sien die rooi Picasso-strate
in 'n kleindorp van verlange ...

My kaartespel vul duister aande
en teen plafonne rus my dowe hoof
Soos diamante is jou hande

Jy het jou eens aan my beloof

Ek min die swart vlag van jou hare
en oé watnfg warm ndg kil

deur sterre kyk - die kunstenare
verf nounog daardie lippe stil

En venstertjies verlig en klein
is met die hemele skoon verward
want hulle spring en dans van pyn
Die vensters van my hart ...

(Uit die ongepubliseerde
versameling Gedigte van
Ingrid uit 1954 en 1955).

(The Wynberg Girls' High School Magazine, 1946, 36)
Y g

DIE DIGTERES

(Die Huisgenoot, 18 Maart 1955, 49)

DIE DIGTERES

(Naweekpos, Augustus 1955, 31)

DIE GORDYN

(Die Huisgenoot, 25 April 1955, 17)
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DIE PLAKKAAT
(Die Huisgenoot, 12 Maart 1954, 39)

DROME
(The Wynberg Girls' High School Magazine, 1949,

ESSIE
(Die Jongspan, 24 Oktober 1947, 10)

GEDAGTES VAN 'N KIND
(Rooi Rose, April 1954, 49)

LAG MET DIE WERELD
(The Wynberg Girls' High School Magazine, 1948,

NAG ('n Skets)
(Die Jongspan, 28 November 1947, 10)

OPDRAG
(Naweekpos, Julie 1954, 26)

PETRUS
(Die Jongspan, 19 September 1947, 10)

TWEE VERSE (I en II)
(Die Huisgenoot, 17 Desember 1956, 21)
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ADDENDUM

Na voltooiing van die proefskrif wys Ingrid Jonker se suster
daarop dat Abraham J. moeite gedoen het om sy twee oudste
dogters by gawe mense te laat loseer, dat hy binne ses maande
'n nuwe huis gekry het en dat hy hulle elke Sondag gaan haal
het om die dag by sy nuwe gesin deur te bring. Soms het die
stiefmoeder met hulle saamgery wanneer hulle die aand terug=
gebring word. Dan het hulle in die motor teen haar geleun

en het sy vir hulle stories vertel:

"Ons was bly dat sy van ons gehou het
en heeltemal bereid om haar as moeder
te aanvaar. Ons wou nie 'mamma'’ sé
nie, maar het besluit op 'mammie' en
sy het ons houding verstaan. Die
wrywing het eers later, in Plumstead,
begin."
(Annetjie Jonker, persoonlike
mededeling, 1978).

Sy wys verder daarop dat die vader bly was om sy ouer dogters
by hom in die huis te h& en sy bes probeer het om wrywing
tussen hulle en hul stiefmoeder te versag. Hy was egter
dikwels uithuisig en die dogters het gou agtergekom dat hulle
klagtes net tot verdere wrywing gelei het. Hulle het begin

stilbly en die vader het nie uitgevra nie:

"Ons het gou agtergekom dat ons dit sou
ontgeld as ons kla, en het dus maar stil=
gebly. Ons verhouding met ons halfboetie
en -sussie was liefdevol en Ingrid was
veral geheg aan Koos, wat sy 'aangeneem’
het as haar verantwoordelikheid.

Toe Ingrid later na Kaapstad teruggekeer het
toe haar huwelik ten gronde gegaan het, het
sy by Abraham en Lulu gebly op St. James.

Sy het my vertel dat hulle albei baie goed
was vir haar. Die groot verwydering tussen
haar en Abraham het gekom toe die Engelse
Sondagpers die twee teen mekaar begin afspeel
het en haar uitlatinge - soms naief, soms
verdraai in die pers - hom geémbarasseer het;
die sensuur-kwessie was toe op die spel."”

(Annetjie Jonker, persoonlike
mededeling, 1978).
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INGRID JONKER: 'N PSIGOLOGIESE ANALISE

deur
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Promotor: Dr C G Kotzé
Departement: Sielkunde
Graad: D Phil.

In hierdie studie word gepoog om met behulp van die werktuie,
deur die Sielkunde ontwikkel, 'n analise van Ingrid Jonker
(1933-1965) te maak en sodoende meer oor die "kuns van
menswees" te wete te kom. Dit geskied aan die hand van 'n
ondersoek na haar lewe en werk, wat so gevoer word dat groter
begrip vir die medemens in die algemeen en vir die skeppend-

begaafde persoon in die besonder, daaruit voortspruit.

In die inleiding tot die eerste hoofstuk word die probleem=
stelling uiteengesit. Daarna word daar op die wisselwerking
tussen die Letterkunde en die Sielkunde ingegaan en aangetoon
hoedat wedersydse bevrugting dikwels langs hierdie weg, wat
oor baie jare strek, plaasgevind het. Vervolgens word die
wyse waarop kuns deur sommige ondersoekers aan 'n psigopato=
logiese verskynsel gelykgestel word, krities ondersoek.
Verskille word aangetoon en sowel die oorsprong van, as die
gevare verbonde aan so 'n gelykstelling word blootgelé.
Hierna word die verwantskap tussen skepper en skepping en

die verskillende vorms wat dit mag aanneem, uiteengesit en

ondersoek.

Vervolgens word aangetoon waarom Ingrid Jonker tot onderwerp
van studie gekies 1is. Die plek wat sy in die Afrikaanse
Letterkunde inneem, haar invlced op ander kunstenaars, die
omstandighede wat haar lewe gekenmerk het, die invloed van
die era waarin sy geleef het en ander faktore, wat die keuse

beinvloed het, word uiteengesit.
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In die laaste afdeling van hierdie hoofstuk word die wyse
waarop daar in die analise te werk gegaan is, verantwoord.
Die teoretiese raamwerk vir die studie word uiteengesit

en daaruit blyk dat die analise beskou word as 'n poging

tot doeltreffende begrip van 'n persoon wat nie in die
hier-en-nou situasie aanwesig is nie. Hierdie sogenaamde
"analise in absentia" is dan geskoei op die lees van daardie
psigoterapeutiese pogings wat op empatiese begrip van die
medemens gebaseer is.

Besondere klem word gelé op die feit dat die sielkundige
die terrein van die Kuns as sielkundige betree en dat kuns=
kritiek en kunswaardering hoegenaamd nie aan die orde kom
nie. Die analise is derhalwe uitsluitlik daarop afgestem
om tot 'n ryker begrip van Ingrid Jonker se lewe te lei, om
haar werk op so 'n wyse te ontsluit dat die mens daaragter
vir sover moontlik kenbaar word en om idees wat andersins
nie verband met mekaar sou hou nie en gedrag wat andersins

onverklaarbaar sou wees, tot 'n sinvolle geheel saam te snoer.

Om hiertoe te kan kom, word die begrippe waarvan daar gebruik
gemaak word, onderskei en sowel die metodes wat gevolg as die
beginsels wat toegepas word, uiteengesit. In die laaste in=

stansie kom die wyse waarop daar in ander soortgelyvke onder=

soeke te werk gegaan is en die mate van ooreenkoms wat dit

met hierdie studie vertoon, aan die orde.

Ingrid Jonker se lewensloop word volledig in die eerste ge=
deelte van hoofstuk twee uiteengesit. Hierna word 'n aantal
van haar werke wat sowel gedigte as sketse, kortverhale en
'n drama insluit, in chronologiese volgorde gerangskik en

in ses afdelings, verteenwoordigend van verskillende tydperke
in haar lewe, aangebied en ontleed. Aan die einde wvan elke
afdeling word die belangrikste temas wat daarin voorkom,
saamgevat. Ten slotte word 'nm oorkoepelende uiteensetting
van al die verskillende temas gegee. Sommige van die werke
wat ontleed word is vry-algemeen bekend en is ook in haar
gepubliseerde bundels opgeneem. Ander kom slegs in jeug-

en populére tydskrifte voor.
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In hoofstuk drie word die nuwe begrip vir die kunstenares

as mens, waartoe daar uit die beskrywing van haar lewe en

die ontleding van haar werk gekom is, opnuut saamgestel.

Eers word sommige van haar persoonlikheidseienskappe beskryf,
daarna word 'n uiteensetting van die verskillende gevoelens
en behoeftes wat sy ervaar het, gegee. Dit word opgevolg
deur 'n beskrywing van die houdings en gedrag wat sy open=
baar het. In die laaste instansie word die aanpassingspro=
bleme wat sy ondervind het en die beskermings- en aanpassings=

meganismes waarvan sy gebruik gemaak het, weergegee.

Omdat soveel wanopvattinge oor haar geestestoestand wé&reld-
in gestuur is, word in die volgende afdeling hieraan aandag
gegee. Die laaste afdeling van die hoofstuk word gewy aan
'n uiteensetting van die gevolgtrekkings, waartoe daar voort=

spruitend uit hierdie studie, geraak is.

In hoofstuk vier kom die implikasies wat hierdie studie vir
die Sielkunde inhou en die raakpunte tussen haar lewe en die
werk van 'n psigoterapeut, aan die orde. Eerstens word die
voorveronderstellings waarop die studie gebaseer is, her=
bevestig en daarna word aangetoon watter insigte dit opge=
lewer het. So beklemtoon dit, byvoorbeeld, dat die mens
nie nét in afsondering van sy medemens beskou en behandel kan
word nie. Daar word dus aangetoon hoedat sy nie anders as
teen die agtergrond van die gesinsdinamiek, waarvan sy deel
gevorm het, begryp kon word nie en hoedat hierdie verbonden=
heid in die terapeutiese hulp wat sy ontvang het, ingeweef
kon word. 1In dieselfde trant word aangetoon hoedat die

tyd waarin sy geleef het en die samelewing waarvan sy deel
gevorm het, 'n ewe belangrike invloed op haar uitgeoefen
het.

Haar vermoé om intens by 'n situasie betrokke te wees en
tegelykertyd objektief daarteenoor te staan, kom as derde

raakpunt met die werk van 'n psigoterapeut aan die orde.

In die laaste instansie word aangetoon hoedat die Sielkunde,
soos trouens ook elke ander dissipline, binne perke 1& en
hoedat dit, in 'n ondersoek van hierdie aard, nie alle

antwoorde verskaf nie.
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SUMMARY

INGRID JONKER: A PSYCHOLOGICAL ANALYSIS

by

Lucas Martinus van der Merwe

Promoter: Dr C G Kotzé
Department: Psychology
Degree: D Phil

In an effort to learn more about the intricate "art of being
human", the life and work of Ingrid Jonker (1933-1965) are
subjected to psychological analysis. Careful scrutiny of
her career aims at gaining a deeper understanding of mankind

in general and gifted, creative people in particular.

Initially, basic aspects of the problem are described and
evaluated. This is followed by a general discussion of the
interaction between literature and psychology. Throughout
many years there has been a mutually significant interaction
between these two fields of human endeavour, and this analysis
will hopefully make a small contribution to the history of

that interaction.

Some researchers are apt to equate psychopathological
phenomena with art. This approach is subjected to critical
evaluation, and differences between the two are identified.
The origins of this tendency to equate and the dangers per=
taining to it are scrutinized while the relationship between
creator and creation in all its various forms is also taken

into account.

The next part deals with the reasons for selecting Ingrid
Jonker as subject of this study. Her important position
in South African literature, her influence on other artists,
the circumstances characterizing her life and the era in

which she lived, are among the factors considered.

A description of the analysis itself is given and reasons

for approaching the problem in this specific way are furnished.
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The underlying theoretical model is explained and it is
pointed out that this analysis is aimed at a better under=
standing of a person not present in an immediate, face-to-
face situation. This "analysis in absentia" is, however,
cast in the same mould as other psychotherapeutic efforts

also based on empathic understanding of one's fellow-man.

Special mention is made of the fact that the psychologist
enters the domain of art in his capacity as psychologist.

No attempt whatsocever is made either to criticize art or to
express an appreciation. The analysis is exclusively aimed
at gaining a deeper understanding of Ingrid Jonker's life,

at getting to know the person behind the literary works.

It does, however, lead to the synthesis of hitherto unre=
lated ideas concerning her life and work, and to explanations
of unexplained aspects of her behaviour. To facilitate this
process the methods and principles applied and the concepts
used, are defined.

The first chapter ends with a description of various other
approaches to similar problems. The extent to which those

approaches are in keeping with the present, is elucidated.

The first part of the second chapter is devoted to an ex=
tensive biography of the poetess. This is followed by

an analysis of some of her work. Poems, sketches, short
stories and her one-act play are arranged in chronological
order and divided into different categories; each repre=
senting a specific period in her life. The works concerned
are reproduced and subjected to analysis and interpretation.
Each category is followed by a summary of its main themes.

Finally the various categories, themselves, are summarized.

Some of the poems and sketches analyzed are readily availa=
ble in her published collections. Others appear only in

children's and popular magazines.

In chapter three new findings about the artist, gleaned from
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the analysis of her life and work, are once again synthe=
sized. Some of her personal characteristics and attributes
are described. This is followed by a description of her
feelings and needs, her attitudes and overt behaviour. Her
problems of adjustment and the defensive and adaptive mecha=
nisms she employed, complete the description of her persona=
lity. The last part of this chapter deals with current
misconceptions about her mental condition, and formulates

conclusions regarding her personality, drawn from this study.

The implications that her life in general and this study in
particular may have for the psychological practitioner, are
dealt with in chapter four. The basic premises of this
study are restated and new insights formulated. The im=
portance of familial ties in diagnosis and treatment is
reaffirmed and the possible use of family therapy as part
of her treatment is discussed. The influence of the era
she lived in and the society to which she belonged, are
also taken into account.

Her ability to maintain partial objectivity, even when

intensely involved in a situation, is discussed as being
the third point of contact between her life and the work
of a psychologist. The benefits as well as the dangers

inherent in such an ability, are taken into consideration.

The analysis ends with the warning that psychology, like
other disciplines, is subject to limitations and should

not be expected to supply all the answers in an investigation
of this kind.
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