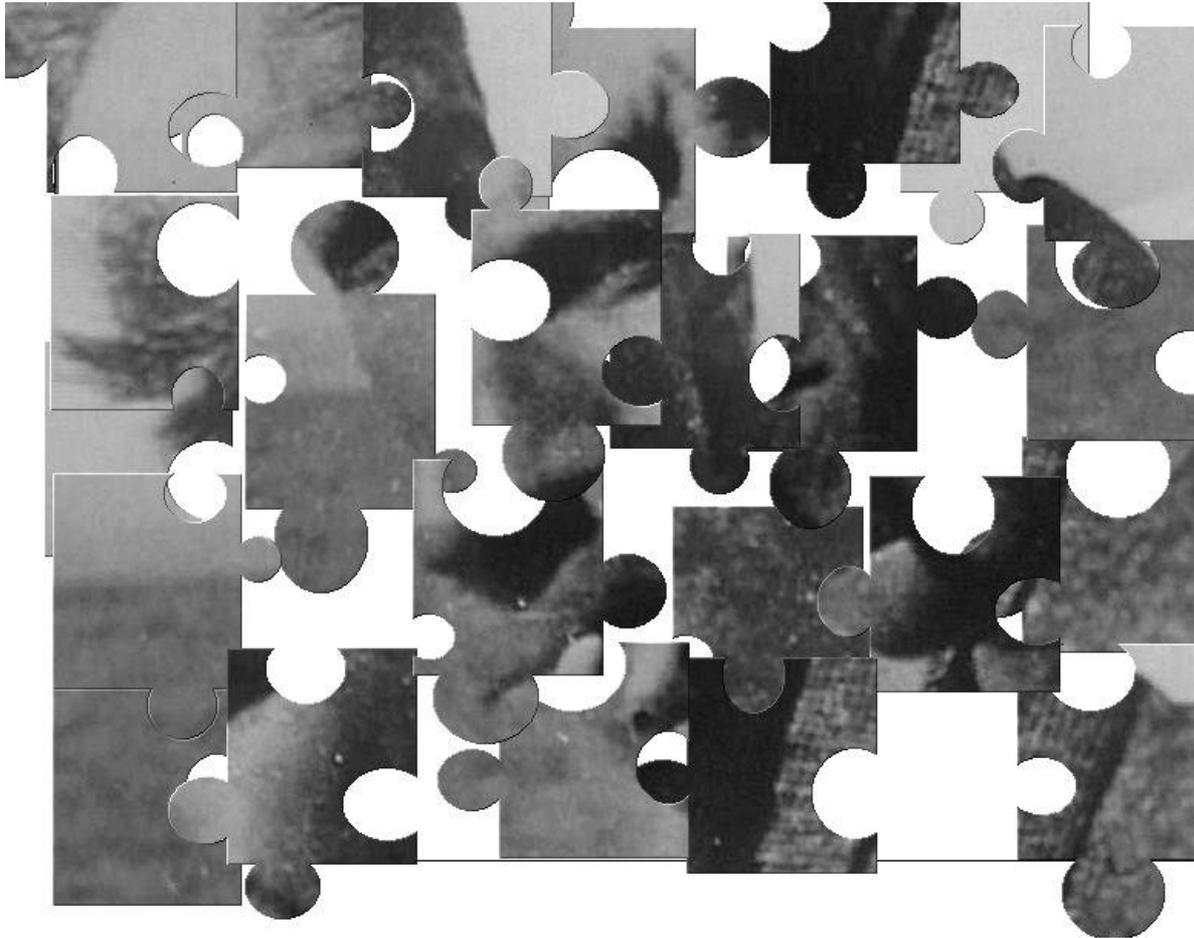


Henri-Pierre Roché

À la recherche de l'unité perdue



Catherine du Toit

Henri-Pierre Roché : À la recherche de l'unité perdue
Le devenir d'un écrivain

deur

Madeleine Catherine Kepler DU TOIT

'n Doktorale proefskrif voorgelê ter gedeeltelike vervulling van die vereistes
van die graad

Doctor Litterarum et Philosophiae in Frans

in die Departement Moderne Europese Tale van die

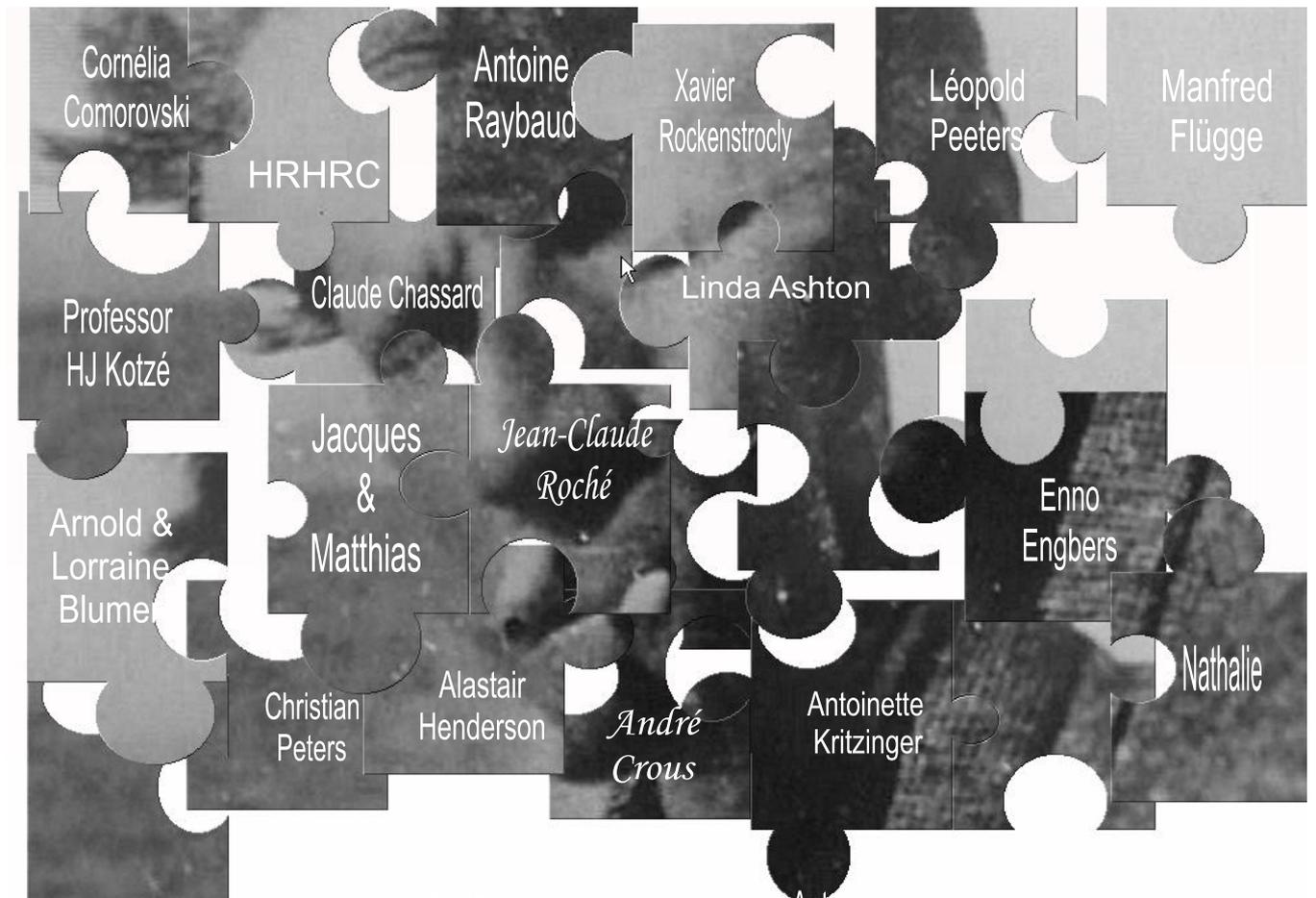
UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

FAKULTEIT GEESTESWETENSKAPPE

STUDIELEIER : Professor LFHMC PEETERS

Oktober 2005

*La vie est faite de morceaux
qui ne se joignent pas ...*



*Merci à tous ceux qui m'ont aidée à rassembler les
pièces.*

- ♦ *Die Universiteit van Stellenbosch vir die navorsingsverlof wat aan my toegestaan is.*
- ♦ *L'Ambassade de France et Georges Lory, d'une bourse d'études qui m'a permis de faire des recherches préliminaires en France.*
- ♦ *Jean-Claude Roché, de son aimable autorisation de consulter les archives d'Henri-Pierre Roché au Harry Ransom Humanities Research Center à Austin, de sa disponibilité de répondre à mes questions lors d'un entretien ainsi que par correspondance et des documents qu'il a mis à ma disposition.*
- ♦ *Professor Hennie Kotzé, Dekaan van die Fakulteit Lettere en Wysbegeerte (Universiteit van Stellenbosch) vir sy begrip, onderskraging en daadwerklike ondersteuning.*
- ♦ *Die Internasionale Kantoor van die Universiteit van Stellenbosch, en Robert Kotze in die besonder, vir die gedeeltelike befondsing van 'n navorsingsbesoek aan die Universiteit van Texas in Austin.*
- ♦ *The Harry Ransom Humanities Research Center, particularly Linda Ashton, curator of the French Collection for her efficient assistance and encouragement and for sharing my enthusiasm.*
- ♦ *Léopold Peeters, de m'avoir détournée jadis du chemin tracé des études de droit, de m'avoir inspiré l'amour et le respect de la parole, de m'avoir forcée à défendre la pertinence de ce travail, de la rigueur de son raisonnement et de sa compréhension de la maternité.*
- ♦ *Antoine Raybaud, de m'avoir mise en présence du mystère profond et vivant des voix Pierre/Helen, d'avoir su me convaincre de la valeur de mes efforts, de m'avoir rappelé la légende du Roi Pêcheur.*
- ♦ *Mes professeurs à l'Université d'Angers, Georges Cesbron, Alain Néry et tout particulièrement, Cornélia Comorovski, qui ont guidé mes premiers pas dans ce projet de recherches.*
- ♦ *Xavier Rockenstrocly, mon frère en Roché, d'avoir frayé le chemin, d'avoir partagé, sans compter, ses documents, ses connaissances et sa passion.*
- ♦ *Manfred Flügge, d'avoir fait un bout de chemin avec moi avec générosité et sensibilité et d'un moment rare et inoubliable à côté du café du Dôme.*
- ♦ *Matthias, vir al sy liefde en geduld ten spyte van die maloosheid waarin my werk hom gedompel het.*
- ♦ *Jacques Dhont, de son soutien inconditionnel et généreux qui m'a permis de mener ce projet à terme (si terme il y a).*
- ♦ *Heinrich du Toit, vir sy liefdevolle pa-skap en grenslose vertrouwe in my vermoëns.*
- ♦ *André Crous, inestimable interlocuteur truffaldien, d'avoir été un lecteur vigilant et minutieux - quel bonheur de se sentir éclipsée...*
- ♦ *Nathalie Heynderickx, qui a sacrifié des heures précieuses pour me relire avec indulgence.*
- ♦ *Alastair Henderson, for his divine inspiration and earthborn advice without which I may never have taken the first step.*
- ♦ *Frank Königs, de son encouragement qui est tombé à point nommé.*
- ♦ *Claude, mon Continent, de son soutien moral et matériel indispensable durant mes séjours en France.*
- ♦ *Enno Engbers et Renate Engbers de tant de beaux voyages, de la récitation d'Anna Blume et de m'avoir révélé la vie et les œuvres de Franz Hessel.*
- ♦ *Christian Peters, de son appui pendant et après mon séjour à Munich.*
- ♦ *Lorraine en die onsterflike Arnold Blumer, vir aanspraak, liefde en 'n deur wat altyd oop is.*
- ♦ *Antoinette Kritzinger, wat my verskuil en verskans het.*
- ♦ *Madame Adéline Lesecq, de son aimable hospitalité et des documents originaux qu'elle a mis à ma disposition.*
- ♦ *Frans Viljoen, de ses conseils et d'avoir cherché sans relâche les Sieben Dialoge de Franz Hessel à Berlin.*
- ♦ *Les spécialistes qui ont répondu à mes questions avec tant de bienveillance : Éric Blondel, Pierre Brunel, Philippe Lejeune, Andreas Frye, Peter Wortsman.*

Merci, enfin, à tous mes amis et mes collègues qui m'ont accompagnée par leur intérêt et leur encouragement.



*À mes parents
À Jacques et à Matthias
... pour tout le temps perdu*

Abstract

Henri-Pierre Roché ~ In search of lost unity

The life of Henri-Pierre Roché (1879 – 1959), art collector, journalist, writer, finds its singular rhythm in a continual meandering between dispersion and the search for unifying harmony. This dispersion – moral and physical – appears to represent a necessary evil for him since he considers his vocation to be the gathering of human experiences from as wide a spectrum as possible in order to create a work that would be useful to society, that would lead to better understanding of issues such as political harmony, eroticism and polygamy.

The dissertation consists of a detailed biographical study which covers Roché's formative years until the publication of his first literary works (1879 – 1907). A biographical summary of the remainder of his life is followed by a chapter on his first major publication, *Don Juan et...*, which has not formed the subject of any literary analysis prior to this. The third chapter consists of an interpretation of Roché's novel *Deux Anglaises et le Continent* as both a work of initiation and an initiation to his work, illustrating how it introduces themes that recur in two further novels, *Jules et Jim* and *Victor*

Through his way of life, Roché's life becomes his most extensive and involved *œuvre*. This dissertation traces the roots of his propensity for dispersion and lack of unity, to his childhood and specifically to the form of education advocated by his mother Clara Roché. This attribute surfaces again in Roché's keeping of a personal diary, spanning almost sixty years, in which he compulsively observes and notes his own behaviour and that of those around him. The diary emphasises and prepares the fragmentary, compressed style and open-ended writing which would later become Roché's trademark.

Abandoning his studies in political science, Roché sets out on a career which has much in common with the lives dilettante intellectuals fashion for themselves towards the end of the 19th century. His first human project, formulated around 1902, is an attempt to understand the mystery of erotic love and the possibilities of sexual relationships. To this end, he transforms his own life into a kind of laboratory. At a time when France has hostile inclinations towards Britain and Germany, Roché undertakes extensive journeys to these countries, learning the languages and opening himself to literary, social and philosophical influences. The dissertation pays particular attention to the analysis of these influences, an area which has not yet been covered by any other research. Through a detailed interpretation of *Don Juan et...*, the nature of seduction and desire is examined in the context of the literary myth of Don Juan and the association between fragmentation and desire is emphasised.

In conclusion, the association between desire and its written expression is examined and found to be reflected in Roché's fragmentary writing, through which he appears to find a solution/compromise in the form of voluntary incompleteness compensating for his failure in the impossible quest for unity.

Henri-Pierre Roché, biography, autobiography, French Literature, Comparative literature, Don Juan, literary myth, eroticism, desire, seduction

Opsomming

Henri-Pierre Roché ~ Die soeke na eenheid.

Die lewe van Henri-Pierre Roché (1879 – 1959), kunsversamelaar, joernalis, skrywer, vind sy buitengewone ritme in die konstante huiwering tussen verstrooiing en die soeke na 'n verenigende harmonie. Hierdie verstrooiing – fisies en geestelik – blyk vir hom 'n nodige kwaad te wees aangesien hy sy roeping in die lewe beskou as die versameling van menslike ervarings oor so wyd 'n spektrum as moontlik ten einde 'n werk daaruit te skep wat tot die voordeel van die gemeenskap sou staan en tot 'n beter begrip sou lei van onderwerpe soos versoening onder die nasies van die wêreld, erotiek en poligamie.

Die proefskrif bestaan uit 'n gedetailleerde biografiese studie waarin Roché se vormingsjare ondersoek word tot en met die publikasie van sy eerste literêre werke (1879 – 1907). 'n Oorsigtelike biografiese skets van die res van sy lewe word gevolg deur 'n hoofstuk oor Roché se eerste belangrike publikasie, *Don Juan et ...* wat nog nooit vantevore die onderwerp van enige letterkundige ontleding gevorm het nie. Die derde hoofstuk bevat 'n interpretasie van Roché se roman *Deux Anglaises et Continent*, wat bespreek word beide as inwydingswerk en as werk wat as inwyding beskou kan word tot Roché se ander romans met 'n uiteensetting van hoe die roman dieselfde temas inlei wat voorkom in *Jules et Jim* en *Victor*.

Deur sy lewenswyse, het Roché se lewe self sy mees uitgebreide en gekompliseerde werk geword. In die proefskrif word die wortels van sy geneigdheid tot verstrooiing teruggetrek tot sy jeug en spesifiek tot die tipe opvoedingsmodel wat sy moeder, Clara Roché voorgestaan het. Sy het klaarblyklik 'n selfbeskouing in haar seun aangemoedig as gevolg waarvan hy nooit kon ontsnap van 'n pynlike bewustheid van sy aksies en interaksies na buite nie. Hierdie eienskap kom weer na vore in Roché se hou van 'n dagboek wat oor feitlik sestig jaar strek en waarin hy byna kompulsief sy eie en ander se optrede aanteken. Die dagboek beklemtoon die gefragmenteerde, saamgepersde styl met sy oop eindes, 'n latere kenmerk van Roché se styl.

Nadat hy sy studies in politieke wetenskap beëindig sonder om dit te voltooi, begin Roché met 'n lewe wat heelwat in gemeen het met dié van intellektuele “dilettantes” teen die einde van die 19de eeu. Sy eerste menslike projek, wat hy teen 1902 formuleer, behels 'n poging om die misterie van erotiese liefde en die moontlikhede van seksuele verhoudings te ondersoek. Hiervoor omskep hy sy lewe in 'n ware laboratorium. Op 'n tydstip toe Frankryk vyandige verhoudings met Engeland en Duitsland gehandhaaf het, reis Roché juis lank in hierdie lande, leer die onderskeie tale en maak himself ontvanklik vir literêre, sosiale en filosofiese invloede. Hierdie proefskrif skenk besondere aandag aan die ontleding van hierdie invloede, 'n area wat nog nie vantevore gedek is in enige ander navorsing oor Roché nie. Deur 'n in-diepte interpretasie van *Don Juan et...* word die aard van verleiding en begeerte ontleed in die konteks van die literêre mite van Don Juan en die inherente skakel tussen begeerte en fragmentering onderstreep.

Ten slotte, word die verband tussen begeerte en die skriftelike uitdrukking daarvan ondersoek en daar word gevind dat dit in Roché se gefragmenteerde skrywe neerslag vind. Hierdeur vind hy blykbaar 'n oplossing/kompromie in die vorm van vrywillige onvoltooidheid wat opweeg teen die onsuksesvolle soeke na eenheid.

Henri-Pierre Roché, biografie, autobiografie, Franse Letterkunde, Vergelykende letterkunde, Don Juan, literêre mite, erotiek, begeerte, verleiding

TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION -----	1
CHAPITRE I-----	9
Henri dit Pierre Roché : Itinéraire d'un dispersé-----	9
Le fils de Jocaste-----	11
La vie continue ...-----	28
Eros s'éveille-----	30
Marcelle, Henriette, Maria -----	37
Deux Sœurs : Premier Épisode (1899 – 1902)-----	44
Roché et l'Angleterre : -----	57
Curiosité, observation et sexe : le projet Roché (1902) -----	74
Éros se leste-----	83
Voyages-découvertes et le sujet de l'écriture -----	94
Éthique et esthétique du désir (Deux sœurs : Deuxième épisode - 1904) -----	125
L'homme qui aime les femmes-----	134
Ombres de la Closerie : nouvelles amours, nouvelles amitiés -----	144
Les Dômiers -----	158
Deux sœurs : Troisième épisode (1906 – 1907) -----	162
La Ronde ou « C'était vers 1907... »-----	164
Primeurs -----	185
Biographie : résumé abrégé de la suite (Tome II)-----	197
Voyages, visages et le sourire archaïque (1908 – 1914) -----	197
All is fair in love and war (1914 – 1916) -----	198
Les désordres amoureux du Nouveau Monde (1916 – 1919)-----	199
Il coûte cher un jour de nier de loin » (1920 – 1922) -----	200
Compromis imparfaits (1923 – 1940)-----	203
Beauvallon (1941 – 1946) -----	205
Filtrer les souvenirs (1941 – 1943) -----	206
Voyage vers le centre (1946 – 1959)-----	210
CHAPITRE II-----	213
<i>Don Juan et ...</i> déboires et souffrances d'un séducteur -----	213
<i>Don Juan et ...</i> totalité ou dispersion ?-----	227

<i>Don Juan et ... son contexte historique et littéraire</i> -----	263
<i>Don Juan et ... le mythe littéraire</i> -----	282
CHAPITRE III -----	289
Deux Anglaises et le Continent -----	289
Œuvre initiatique et initiation à l'œuvre romanesque -----	289
Les deux Anglaises -----	294
Muriel -----	294
Anne -----	301
Le Continent -----	303
<i>Deux Anglaises et le Continent</i> comme roman initiatique -----	306
Les différents visages de l'amour -----	311
Les obstacles au nouvel ordre amoureux -----	318
La mère -----	318
Le couple monogame -----	322
La parole -----	324
La "race" -----	325
CONCLUSIONS -----	330
Écriture et séduction -----	331
De l'inachèvement -----	333
BIBLIOGRAPHIE -----	i
Note sur les références au fonds Roché -----	i
Œuvres d'Henri-Pierre Roché -----	iii
Ouvrages consacrés à Henri-Pierre Roché -----	iii
Œuvres citées -----	iv
Œuvres consultées -----	xiii
Abstract -----	xvi
Opsomming -----	xvii

INTRODUCTION

Henri-Pierre Roché ~ À la recherche de l'unité perdue

Je me sens flottant, sans unité d'action, trop spectateur de tout. De même que mon œil a un défaut qui ne permet pas de suivre avec aisance et certitude les lignes diagonales des fous aux échecs, de même j'ai une confusion dans les avenues de ma vie.

Journal, juin 1933

Qu'ai-je fait? Accumulé une vaste expérience dans des domaines nombreux comme les lignes de la main. En tresserai-je un jour un beau câble unique? Je n'en désespère pas si je vis, et si je me fais ermite assez tôt.

Journal, janvier 1922

C'est un homme qui aurait dû faire une grande carrière, mais il n'y tenait probablement pas.

Gaston Gallimard

La vie d'Henri-Pierre Roché trouve son rythme singulier dans le balancement continu entre la dispersion et la recherche d'une harmonie unificatrice. La dispersion – morale et physique – paraît être pour lui un mal nécessaire car il le considère comme sa vocation, sa tâche humaine, de créer à partir d'un large éventail d'expériences une œuvre utile, une œuvre qui doit mener à « une meilleure compréhension ». La forme précise que doit prendre cette œuvre et même son fond exact se modifient au cours de sa vie, mais sa finalité reste inchangée : satisfaire en parcourant la terre « sa vaste curiosité humaine, sociale et sexuelle » (Journal 1920 : mai 20) et accumuler une expérience étendue dans de nombreux domaines dans l'espoir de produire une œuvre unique, unificatrice et salutaire.

Ces visées expliquent pourquoi on constate dans la vie comme dans l'œuvre de Roché une dynamique qui semble à première vue contradictoire : un mouvement de dissipation qui se manifeste par une curiosité de tout, de tous et de toutes, des voyages de longue durée et des amours en parallèle – éphémères ou durables – s'accompagnent d'un fort désir de dégager de cette apparente désarticulation une seule sagesse essentielle.

Une lecture de son Journal intime ainsi que d'autres écrits inédits (notes, pensées, ébauches) nous montre combien Roché était conscient de ce manque de cohérence qu'il constate parfois avec une certaine désolation. Il y fait en fait preuve d'une propensité à l'auto-réflexivité, sans doute renforcée par l'activité quotidienne de tenir un Journal intime. Mais ce repli sur soi est ambigu. L'observation constante de soi – à première vue un comportement introverti, nombriliste, unificateur – mène à une division conscience/action comme l'indique la première citation liminaire. Le sentiment de manquer de l'unité peut également provenir d'une trop importante accumulation dispersante – d'où le besoin exprimé dans la deuxième citation liminaire d'unir les fils de sa vie. Cette dynamique de division ou d'éparpillement et de concentration se joue sur plusieurs terrains dans la vie de Roché.

« Est-ce qu'à force de penser à l'amour toute ma vie je finirai par trouver une nouvelle loi simple comme Newton avec la pomme ? », écrit Roché dans son Journal intime le 17 juillet 1922. Le désir de s'approcher d'une compréhension de tous les visages de l'amour devient pour Roché le projet de toute sa vie. Vu qu'il considère une vaste accumulation d'expériences érotiques et amoureuses comme la seule base nécessaire et vraie pour arriver à une synthèse intégrale du problème, cette quête devient un itinéraire de dispersion. Chaque femme, chaque expérience font appel à une autre partie de lui-même et l'image de l'amour qui en résulte est par conséquent fragmentaire – une mosaïque dont toutes les pièces ne s'emboîtent pas exactement. « Et je me suis donné de la peine avec celle-ci et avec celle-là, et avec d'autres encore. Et celle-ci dit: "Il me faut tes yeux", et celle-là dit : "Il me faut tes bras" », fait-il dire au personnage de Don Juan qu'il invente comme représentation littéraire de lui-même (Roché 1921 : poème liminaire).

La multiplication des expériences érotiques dans un contexte moral environnant qui ne conçoit l'amour qu'à travers l'appropriation et l'exclusivité, entraîne d'autres fragmentations – d'ordre pratique. Bien que Roché tâche au départ résolument de l'éviter, le mensonge, présenté comme inévitable pour protéger dans certains cas une semblance de constance, s'introduit insidieusement, devient une facilité, et mène finalement à la rupture et l'effritement de la parole.

Ce n'est pas uniquement la *connaissance* de l'amour qui est visée dans la recherche d'une compréhension synthétique. L'expérience de l'amour en soi est aussi pour Roché une recherche de complétude physique et morale. Nous verrons dans quelle mesure il considère l'attraction physique comme la manifestation du besoin de combler ses insuffisances ainsi que l'effet que cette conception produit sur ses relations. Le désir érotique se caractérise par une dualité essentielle. D'après l'image qu'en crée l'Antiquité, Éros n'est ni divin ni tout à fait humain mais c'est un élan intermédiaire entre douceur et démente, entre possession et manque, entre mortel et immortel. Aussi Roché conçoit-il la recherche de l'unité perdue comme une recherche de Dieu dans et par l'amour érotique. On aurait pourtant tort d'y voir une sublimation de l'amour humain en un mouvement ascendant vers Dieu, valorisant l'âme aux dépens du corps. C'est, au contraire, la Divinité, dans sa puissance universelle capable de réconcilier les contraires, qui remplit les amants d'une révélation mystique à travers leur union physique. « C'est vendredi Saint et d'abord nous ne voudrions pas spend aujourd'hui, par sacrifice. Mais peu à peu Dieu lui-même nous emplit et nous meut autrement, et c'est une grande messe d'amour que nous lui offrons, avec des calmes et des tantum ergo » (Journal 1923 : le 30 mars).

Dans le contexte de l'écriture, Roché considère l'unité comme un critère absolu. Un texte qui « tient » est un texte dont l'unité vibre de bout en bout. Écrivain prolifique, il publie très peu et met beaucoup de temps à retravailler et à peaufiner ses textes. Il abandonne les manuscrits, comme celui de *Victor*¹, dont il juge le manque d'unité trop important : « Il vaut mieux que je prenne des sujets moins étendus, en profondeur, de méditation plus pure, plus désincarnée, moins anecdotique » (Journal 1958 : le 7 septembre).

¹ Roman inachevé sur son amitié avec Marcel Duchamp, publié posthume en 1977.

L'écriture de son Journal intime pendant presque soixante ans entre 1901 et 1959 se rapporte au besoin de retrouver en se relisant l'unité de sa vie, de donner à sa vieillesse une image de sa jeunesse et, éventuellement, de se baser sur ces fragments pour reconstruire des épisodes de sa vie sous forme d'une œuvre qui aurait un point de vue unique. Mais le Journal est, comme nous l'avons vu, à la fois unité et dispersion. Le diariste peut bien arriver à reconstituer un panorama de sa vie en relisant son Journal. Aussi, pour Roché, son Journal intime est-il le seul dépôt où se retrouvent unis toutes les vies parallèles et tous les « moi » différents qu'il façonne à travers sa vie dispersée. Obligé d'être ceci pour une telle maîtresse et cela pour une autre, et encore autre chose pour les amis peintres, collectionneurs ou poètes, ce n'est que dans le Journal où tous ces morceaux se rejoignent, que l'on peut voir – en tant que biographe, par exemple – comment un aspect se relie à un autre. Cependant, le Journal a aussi un effet divisif et même réducteur. À travers l'écriture journalière, Roché aigüise l'esprit observateur que l'approche pédagogique de sa mère, Clara Roché, encourage chez lui pendant toute son enfance. Non seulement prend-il constamment du recul par rapport à sa vie vécue afin de la raconter, il est aussi conscient de sa propre conscience dans ce processus, sans cesse observant et jugeant sa propre observation. Le Journal peut de cette manière contribuer à la dispersion interne du diariste.

L'unité dont il est question n'est pas seulement individuelle ni même personnelle. À travers ses nombreux voyages et séjours dans des pays étrangers aussi bien que son apprentissage de langues étrangères, Roché développe une forte conviction qu'il existe entre les cultures et les nations bien plus de facteurs qui les unissent que de causes de séparation. Sa devise, dit-il dans un brouillon, *Conseils à moi-même* (probablement écrit vers 1943), serait « Terre d'abord ! »². Cette foi inébranlable qu'une harmonie internationale est possible, participe à la création de son œuvre littéraire. Il commence, par exemple, à rédiger *Jules et Jim* en 1942 pendant la Deuxième Guerre Mondiale et décrit ce roman autobiographique dès le départ comme un livre européen dont le sujet principal est une amitié franco-allemande. Dans ce même texte ébauché, mentionné ci-dessus (où il figure d'ailleurs plusieurs idées en allemand) il avance l'opinion que

² Texte inédit qui fait partie du fonds Roché, conservé au Harry Ransom Humanities Research Center de l'Université du Texas à Austin. Nous avons pu effectuer des recherches au HRHRC en juillet 1997 et en mai 2004. Pour une note explicative sur le fonds Roché veuillez voir la Bibliographie de ce travail (p. i).

l'humanité est une unité qui s'ignore et que même les guerres sont des recherches tâtonnantes vers cette unité :

J'avais, et j'ai encore, foi dans la réconciliation des tribus humaines, non comme dans un événement prochain, mais comme dans un fruit naturel de la terre qui mûrit sûrement et sans hâte. Je pense que la terre n'atteindra l'âge de raison que lorsqu'elle sera un seul orchestre et que tout ce qui précède cet état n'aura été que les balbutiements d'une enfance.

Ce besoin de jeter un pont est souligné par le fait que chacun des trois romans de Roché (*Jules et Jim*, *Deux Anglaises et le Continent* et *Victor*) met en scène des relations entre des personnes de différentes cultures qui ne parlent pas la même langue. Dans ce même contexte, on pourrait se demander dans quelle mesure les diverses influences intellectuelles et littéraires que Roché subit, provenant d'un contact approfondi avec notamment les cultures anglophone et germanophone, se laissent ressentir comme divisives ou, du moins, déstabilisantes.

Dans ce travail, nous proposons d'étudier les racines et l'évolution de la perception d'un manque d'unité chez Henri-Pierre Roché et cela particulièrement dans le contexte de l'Œuvre-Vie et du devenir-écrivain.

Méthode et mode d'emploi

À la source de nos réflexions sur la question de l'unité perdue ...

une citation...

« Cela ne fait rien que vous ne me compreniez pas maintenant- il faudrait pour cela vivre avec moi - j'ai au moins 4 "moi" différents, que je travaille et que je change »
(Lettre à Margaret Hart du 22 novembre 1902).

et une image...



Apprenant que Roché conçoit dès l'âge de 23 ans une multiplication de la personnalité (dont il serait lui-même le maître) pour expliquer la désarticulation de sa vie, cette photo bien connue de Roché (prise à New York vers 1918 par Man Ray) nous est apparue non plus comme un trucage optique mais comme la seule image réellement ressemblante.

Impossible de parler de perte d'unité sans parler du Tout. Un travail qui se penche sur ce problème tiendrait nécessairement compte de toutes les œuvres de Roché dont celle de sa vie qui, d'après Jean Clair (préface de *Victor*) serait la plus belle.

Au cours de la rédaction, notre deuxième visite au Harry Ransom Humanities Research Center à Austin en mai 2004, nous a permis de cibler certains dossiers généralement moins visités, par exemple les écrits (lettres, journaux intimes, essais) de Clara Roché, les années non transcrites du Journal intime de Roché, une partie de sa correspondance et de nombreux brouillons (nouvelles, poèmes, articles). Nous sommes rentrés d'Austin avec un butin de notes qui valait bien plus que son pesant d'or. Étant donné ce volume de transcriptions de documents authentiques, il était clair qu'une révision du premier plan de travail s'imposait. Peu après, nous devions nous rendre à l'évidence qu'avec le travail important à effectuer sur les nouvelles découvertes du fonds Roché, nous ne pourrions pas mener à terme le projet original, déjà ambitieux, qui comprenait une étude biographique suivie d'une analyse de toutes les œuvres éditées de Roché et d'un chapitre entier sur son Journal intime dont seulement une période de 18 mois, *Les années Jules et Jim*, a été publiée. Il fallait abrégé ou restructurer la thèse. Il nous semblait pourtant qu'une version abrégée ne pourrait plus jeter un jour nouveau sur les recherches sur Henri-Pierre Roché. À notre connaissance, toutes les biographies et études biographiques sur Roché qui ont vu le jour jusqu'à présent sont des études abrégées puisque accessoires ou, de par la perspective choisie, partielles – même si on accepte que toute biographie ne peut jamais être que partielle... En conséquence, nous avons finalement décidé d'adopter la solution que nous suggérait un ami bien sage : achever le travail en deux parties et soumettre seulement le premier volume pour les besoins de la thèse doctorale.

Le premier volume consiste en trois chapitres : une biographie qui s'étend de 1879 à 1907, présentée dans une perspective holiste. Nous avons préféré ne pas adopter une approche de révision ou d'approfondissement par rapport aux biographies précédentes vu que nous n'avons pas la même approche ni le même programme que ces biographes. Nous nous sommes contentées d'indiquer dans un ou deux endroits d'éventuelles inexactitudes dans un souci d'éviter dans l'avenir la répétition des mêmes erreurs. Comme l'exactitude d'une biographie dépend de la mise à disposition de documents et souvent du hasard qui nous fait rencontrer une telle pièce corroborant une telle autre au moment voulu, il n'est que normal – surtout dans un domaine aussi vaste et inexploité que les recherches sur Henri-Pierre Roché – que les inadvertances ne s'effaceront que peu à peu. Que mes cochercheurs ne m'en veuillent pas ! Je compte sur eux pour corriger les méprises que j'aurais commises par inadvertance.

Nous savons que de nombreuses embûches guettent le biographe qui s'appuie principalement sur un texte autobiographique comme celui du Journal intime de Roché. Dans son article sur *La biographie d'écrivain : enjeux, projets, contrats* (Boyer-Weinmann 2004 : 313) Martine Boyer-Weinmann met le biographe de l'autobiographe en garde contre l'envoûtement de la source primaire. Dans un effort d'éviter ce danger d'aveuglement nous avons utilisé une base documentaire élargie comprenant de nombreux renvois à l'intérieur du Journal de Roché, des lettres et des textes d'amis et de connaissances, des documents historiques et des textes littéraires. Comme cet aspect de sa biographie n'a pas encore fait l'objet d'une étude fouillée, nous avons accordé une importance particulière aux textes et aux auteurs, souvent anglais ou allemands, dont Roché avait manifestement subi l'influence. Malgré ces efforts de prise de distance, nous sommes bien conscientes de n'avoir pas réussi dans cette vie écrite à nous dépendre entièrement de notre sujet et que nous l'avons approprié rien que par le choix des faits et des événements que nous accentuons dans cette biographie. La première partie de la biographie est suivie, à titre d'information, d'un résumé abrégé de la seconde partie.

Le second chapitre du premier volume est consacré au recueil *Don Juan et ..* de Roché. Nous en avons fait une analyse approfondie étant donné que c'est, à notre connaissance, la première étude littéraire de cette œuvre. Le troisième chapitre contient en germe une partie de l'expansion à suivre dans le second volume. En plus d'une lecture de *Deux Anglaises et le Continent* comme roman initiatique, nous indiquons l'étude sur une nouvelle moralité en amour dans l'œuvre romanesque de Roché que nous poursuivrons dans le second volume. Le second volume contient également un chapitre sur le Journal intime de Roché.

Notre conclusion (ou plutôt nos conclusions) portent sur l'inachèvement, la tentation de l'infini.

*Celui qui veut être artiste doit se donner en entier et à jamais,
avec la certitude (la volonté) de ne jamais atteindre ce qu'il
veut.*

(Roché 1998 : 23)