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Hoofstuk 5 

Verwante literatuur en tersaaklike terme en teorieë 

 

We are today, as Adrienne Rich expressed it, finding our way to read 

and to rewrite ‘the book of myths / in which / our names do not 

appear.’ There can be no doubt that the stationary, conventional place 

of women, that place ordained by the patriarchy, by male founded 

religions, and protected by women who fear anxiety, uncertainty and 

liminality, that place occupied by our mothers, will always be 

attractive to those who would rather be safe than sorry. Yet a life 

without danger, with no question about what the future may hold, is 

not a life, it is accurately structured drama, a play in which our parts 

are written for us. The threshold, on the contrary, is the place where as 

women and as creators of literature, we write our own lives and 

eventually, our own plays - Heilbrun (1999: 102). 

 

 

Inhoudsoorsig  
Hierdie hoofstuk bevat verkennings van verwante literatuur en vrugbare benaderings 

waaruit geput is vir 'n eksperimentele feministiese biografie (Hoofstuk 6). In hierdie 

hoofstuk word gekyk na verskynsels soos die belydenisdigter, poète maudits en die 

kultusfiguur wat toepaslik is vir 'n studie oor Ingrid Jonker.  Daar word stilgestaan by 

problematiese vader-dogterverhoudings soos beleef deur Penny Cloutte en Jean 

Stafford en huweliksverhoudings waar die manlike skrywer van sy vrou verwag het 

om haar eie skryftalent en aspirasies in diens van sy loopbaan op te offer. Om iets te 

probeer verstaan van die kompleksiteit van Jonker se lewenskeuses, sal die rol van 

Jungiaanse argetipes soos gevind in sprokies en mites ondersoek word. Verder kom 

tersaaklike konsepte van die sielkundige teorie Transactional Analysis, soos dié van  

'n “lewensdraaiboek” (script), wat rigtinggewend op 'n individu se lewe inwerk, in die 

kollig.  
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5.1 Biografiese data oor vergelykbare digters 
Jonker behoort tot 'n groep woordkunstenaars wat dikwels in dieselfde asem genoem 

word, soos Sylvia Plath, Anne Sexton, Virginia Woolf, Marina Tsvetaeva en ander 

wat almal selfmoord as raakpunt het. Kort biografiese sketse oor hulle volg sowel as 

van die skrywers Jean Stafford en Penny Cloutte wat onder negatiewe vader-

dogterverhoudings gely het.   

 

5.1.1 Sylvia Plath (1932 – 1963)   

Hierdie kunstenaar se lewe toon opvallende ooreenkomste met dié van Jonker en die 

twee word dikwels in dieselfde asem genoem. Plath is in Boston, Massachusetts 

gebore, het as begaafde jong digter met 'n beurs in Engeland gestudeer en was met 

Ted Hughes, Poet Laureate van Engeland, getroud. Sy en Jonker is tydgenote en het 

binne 'n paar jaar van mekaar hul eie lewens geneem. Hulle was albei 

belydenisdigters, maar Plath se gedigte getuig van groter tegniese bedrewenheid en 'n 

ryker intellektuele verwysingsveld, te danke aan haar bevoorregte opvoeding en 

belesenheid. Meer as by Jonker, word belydenisgedigte oor liefdesverraad afgewissel 

met politiek bewuste verse. Die toonaard van haar werk is soms ekstaties, meestal 

droewig. Beide vind aanklank by die werk van die Ierse digter W.B Yeats en die 

Wallieser Dylan Thomas. Wat Hewitt (1970: 1764) van Plath sê, geld in groot mate 

ook vir Jonker, behalwe dat “notoriety” miskien ‘n arbitrêre woordkeuse is:  

After her suicide in 1963, Sylvia Plath gained that kind of public notoriety that 

seems inevitably reserved for just those artists who die voluntarily. (...) Critics 

pointed to the suicidal hints within her beautifully crafted poems and implied 

that their authenticity divined somehow from the fait accompli. (...) While it is 

inescapable that the grim humour of Plath’s work reflects the personality of a 

suicide, the actual life, the liveliness, the play within her writing is too often 

missed by readers whose attention is diverted by her death. That she did so 

within the confines of motherhood and a shaky marriage suggest that like a 

citrus seed, poets progress fastest when squeezed. And her cry of desperate 

ordinariness reminds us that the universe of death may be far more intriguing 

to the genius than flower gardens and changing diapers.  
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Vir Hewitt (1975: 1765) lê haar talent nie soseer daarin dat sy 'n unieke visie 

openbaar nie, maar in hoe kompak en byna ordelik sy haar visie in taal inklee, sodat 

die vernuf altyd 'n treffende kontras vorm met die patos wat uit haar digkuns spreek.  

 

Om met 'n ander ambisieuse digter getroud te wees, het vir Plath unieke probleme 

ingehou. Twee swangerskappe kort na mekaar het hul tol geëis in die vorm van 'n 

verswakte immuunstelsel en 'n gepaardgaande energietekort. Depressie is afgewissel 

met tye van oorvloedige geesdrif en optimisme. Haar biograaf, Wagner-Martin (1988: 

176) brei op haar probleme uit: 

With Ted’s growing stature in poetry and work for the BBC, Sylvia was 

increasingly identified as Sylvia Hughes, Ted’s wife (...) As housewife-and-

mother became Sylvia’s identity in public, maintaining her identity as a writer 

at home was difficult. 

 

Plath het skaars tyd vir haar eie skryfwerk gehad, maar het Hughes s'n dikwels 

oorgetik en nadat hy 'n literêre prys gewen het, selfs sy korrespondensie gehanteer. 

Emosioneel en intens, kon sy egter nie altyd die rol van gulhartige gasvrou vervul nie, 

en een van haar besoekers het by geleentheid geskryf:  “Her aggression was relentless 

and dominated the reactions of all present” (Wagner-Martin 1988: 174).  

 

Plath se outobiografiese roman, The Bell Jar, handel oor 'n jong vrou se eerste 

ernstige romanse, die mislukking daarvan, haar depressie, selfmoordpoging en, 'n 

belangrike motief in Plath se werk, haar uiteindelike herstel. Wagner-Martin (1988: 

185) sê daarvan: 

She wanted her novel to speak for the lives of countless women she had 

known – women caught in conflicting social codes who were able to laugh 

about their plight. (...) No woman can have it all, but choosing is difficult.  

  

Daar is tekens dat Hughes se ambisie om 'n befaamde digter én 'n sorgsame vader te 

wees, tot 'n mate van innerlike wroeging gelei het, maar dit het hom klaarblyklik nie 

gehinder toe hy 'n buite-egtelike verhouding aangeknoop en sy vrou, dogter en seun 

verlaat het nie. Vir Plath, soos vir die meeste vroue, was haar rol as vrou en moeder 
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sentraal tot haar menswees, maar dit was ook die geval met haar kunstenaarskap. 

Hughes was vasberade om sy gesin slegs uit sy private skryfwerk te onderhou en dit 

het spanning rondom finansies geskep. Daarom, sê Wagner-Martin (1988: 181): 

“Marriage might have been easier had either Ted or Sylvia been less ambitious, or had 

either of them been more willing to take on traditional gender roles”. 

 

Plath het 'n rolmodel gevind in die Griekse mite van Medea, wie se man, Jason, haar 

vir 'n ander vrou verlaat het nadat sy hom teen groot persoonlike koste gehelp het om 

die Gulde Vlies te vind. Wagner-Martin (1988: 211) sê: “Plath used the Medea legend 

as scaffolding for her own poems of anger...” Sy neem soos Medea (wat in woede hul 

kinders vermoor) met die passie van 'n leeu op haar ontroue eggenoot wraak. Sy 

verbrand Hughes se briewe en die manuskrip van haar tweede roman oor hul liefde 

wat sy aan hom opgedra het.  

 

In Plath se gedigte, soos in Jonker s'n, vloei die minnaar- en vaderfiguur soms ineen. 

Die vrees vir verlating, uit haar kinderjare afkomstig toe sy haar pa op 'n vroeë 

ouderdom aan die dood moes afstaan, was een van die hooftemas van Plath se 

lewensdraaiboek. Dié vrees het 'n werklikheid geword toe haar geliefde Ted haar ná 

ses jaar van getroude lewe verlaat het. Die herhalende motief van hergeboorte ná 

sterwe (of doodloopstraat), wat in haar werk, maar veral The Bell Jar, sterk na vore 

kom, kon oplaas nie meer seëvier teen depressie, swak gesondheid, siek kleuters, 

negatiewe terugvoer oor haar skryfwerk en aanhoudende slegte weer in haar 

aangenome land (Engeland) nie. Waar sy vroeër gesukkel het om die rolle van moeder 

en huisvrou met haar skrywerskap te kombineer, het dit as enkelouer haas onmoontlik 

geword. Was sy 'n man, sou daar waarskynlik 'n ander uitweg as die dood gewees het. 

Maar soos Ingrid Jonker was Plath ook die hipersensitiewe kunstenaar wat, in 

(gewaande) verlatenheid deur die samelewing, haar eie repetisies van haar dood in 

vervulling laat gaan het.  

 

Vroeg die oggend van 11 Februarie 1963 verseël sy die binnedeure van haar woonstel 

in Londen (dieselfde huis waarin Yeats in 'n stadium gewoon het) met handdoeke en 
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kleefband om haar twee slapende kleuters teen gaswalms te beskerm. Toe skakel sy 

die oond aan en druk haar kop daarin.  

 

Jonker en Plath het as jong kinders onderskeidelik 'n moeder aan kanker en 'n vader 

aan diabetes aan die dood afgestaan. Daar is gevind dat mense wat hul ouers op 'n 

jeugdige leeftyd verloor, meer as ander tot depressie, sosiale afwykings en 

selfmoordpogings geneig is (Van Wyk 1986: 251). Die leemte wat ná die dood van 'n 

ouer intree, kan later tot 'n doodsbeheptheid lei. 

 

Een van die strofes in Plath se gedig “Daddy” (1996: 1732) lui:  

Bit my pretty red heart in two. 

I was ten when they buried you. 

At twenty I tried to die 

and get back, back to you. 

I thought even the bones would do. 

 

Voisine (2000: 256 –257) som Plath se oeuvre só op: 

Her poems often express a sensitive young woman’s struggle with domesticity 

and the rigid stereotypical roles and expectations placed upon women in the 

1950’s – they are driven by furious rage and sardonic irony against various 

forms of confinement. Plath’s genius lies in her ability to transfer specific, 

personal experience into myth and larger-than-life drama in convincing, 

profoundly moving ways. 

 

Oor Plath se ontydige dood skryf Anne Sexton (op wie hierna kortliks gefokus word 

weens ooreenkomste met Jonker en Plath) in 1967: “...the loss of it, the terrible loss of 

the more she could have done!” (Wagner-Martin 1988). Dieselfde kon van haarself en 

Jonker gesê word. Al drie se nagedagtenis het om verskillende redes ná hul selfmoord 

opspraak verwek. In Plath se geval het haar vervreemde man 'n interdik verkry om die 

publikasie van haar dagboeke te verhinder om sodoende hul kinders teen 

opspraakwekkende onthullings te beskerm. Hier is 'n parallel met Jonker se nagelate 

korrespondensie, wat steeds die onderwerp van bitter vetes tussen die familie en 
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biograwe is en waarvan die grootste deel nie eens meer in Suid-Afrikaanse besit is 

nie.  

 

5.1.2 Anne Sexton (1928 - 1974) 

Sexton is in Newton naby Boston in Massachusetts (VSA) gebore, 'n omgewing wat 

‘n hele aantal woordkunstenaars opgelewer het. Sy was van 1948 tot 1972 met die 

dramaturg Alfred Miller getroud en twee dogters is uit die huwelik gebore. Die 

enigste tersiêre onderrig wat sy gehad het, was 'n afrondingskursus. Daarna het sy 'n 

fotografiese model geword. Verskeie senuwee-ineenstortings en aanvalle van 

depressie beweeg haar geneesheer om skryf as terapie aan te beveel. Sy volg 'n 

skryfkursus by die digter Robert Lowell in Boston en begin in 1957 met 'n literêre 

loopbaan waarin sy gou opgang maak. Met haar derde boek, Live or Die, palm sy die 

Pulitzerprys in. Haar Selected Poems, wat in 1964 in Engeland gepubliseer is, was 'n 

Poetry Book Society Recommendation, waarna sy verkies is tot genoot van die Royal 

Society of Literature in Londen. Sy was die eerste persoon aan wie 'n reisende 

lidmaatskap van die American Academy of the Arts and Letters toegeken is en was 

Rhi Beta Kappa-digter by die Universiteit van Harvard. Sy het dikwels dramatiese 

poësievoorlesings gehou, vergesel van 'n rockgroep bekend as Anne Sexton and Her 

Kind. Die groep se naam is ontleen aan die gedig “Her Kind” waarmee Sexton 

gewoonlik haar voorlesings begin het en waarin sy as digter verskillende identiteite 

beproef, onder meer dié van die besete heks en die gedienstige huisvrou. As  

“survivor learning the last bright routes,” en iemand wat nie wegskram van die dood 

nie, kom sy tot die slotsom: “I have been her kind”.  

 

Onder haar prestasies in die akademiese wêreld tel 'n leerstoel in die letterkunde en 

drie eredoktorsgrade, merkwaardig vir iemand wat geen naskoolse akademiese 

opleiding ontvang het nie. Onder haar vernuwendste werk tel Transformations (1971) 

waarin sy feëverhale tot wrange ontledings van menslike lotsbestemmings verwerk. 

Ten tye van haar selfmoord was sy professor in kreatiewe skryfwerk by die 

Universiteit van Boston (Phillips 2000: 292 –293). 
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Soos Plath en Jonker was Sexton 'n belydenisdigter. Sy word gewoonlik saam met 

Plath gegroepeer, maar volgens Phillips (2000: 292 –293) het Plath se werk nie 

dieselfde wrang sin vir humor wat Sexton se donker onderwerpe draaglik maak nie. 

Die krag van veral haar eerste drie bundels lê in die bedrewe gebruik van rym en die 

hoogs beheersde uitbeelding van emosies, gegiet in 'n streng vorm. Hy vind metafore 

soos “Life is a kitten in a sack” vars en onthutsend.  

 

Sy skryf net introspektiewe gedigte, maar persoonlike pyn groei uit tot die mens se 

vertwyfeling oor verhoudings, eksistensiële angs en geestesongesteldheid. Die 

herhalende motiewe in haar werk is liefde, verlies, gesinsverhoudings, veral dié tussen 

ouer en kind, die verlange na God en die dood. Menslike onkunde, aspirasies en 

eensaamheid word gekenmerk deur 'n toenemende gaping tussen die mens met 

haar/sy ontoereikendheid en God. Die emosionele wroeging wat uit haar werk spreek, 

word só deur Hokenson (1970: 1772) beskryf: 

...no joy remains unalloyed, mostly because Sexton is her parents’ daughter, 

suffering their suffering, and her own daughters’ mother, suffering the same 

love and the same estrangement – but this time mysteriously responsible for it. 

(…) Unlike the poetry of the mentors she invokes, Sexton’s verse is primarily 

emotionally scornful of ideas, grounded upon a rich store of metaphors for 

emotional pain, amid a nagging hope in God. ‘To be without God is to be a 

snake who wants to swallow an elephant,’ she concludes, affirming the 

impossibility even as she affirms the desire.  

 

Soos Jonker, word Sexton se werk psigoanalities gesien, gekenmerk deur die Oedipale 

soektog na 'n manlike outoriteitsfiguur om lief te hê en te vertrou. Sexton se siening 

was dat dit nie saak maak wie 'n mens se vader was nie, maar wel as wie jy hom 

onthou (Hokenson 1970: 1772). 

 

Die innerlike verdeeldheid wat haar ambivalensie teenoor 'n patriargale God kenmerk, 

spreek uit die patos van die gedig “The Civil War” (Bixler 1980: 127):  

I am torn in two 

but I will conquer myself. 
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I will dig up the pride. 

I will take scissors 

and cut out the beggar. 

I will take a crowbar 

and pry out the broken 

pieces of God in me. 

Just like a jigsaw puzzle 

I will put Him together again 

with the patience of a chess player. 

 

By Sexton is die kloof tussen die ideaal en die werklikheid meestal 'n erkenning van 

die gebrokenheid van die wêreld soos weerspieël in die digterpersonasie self. By 

Jonker kom 'n soortgelyke verdeeldheid na vore in ambivalente gevoelens teenoor die 

patriargale samelewing en die verraad deur die vader, moeder en geliefde wat uitgroei 

tot verraad deur die lewe self. In Sexton se werk figureer God meestal as die 

onbereikbare arbiter na wie sy haar wend vir metafisiese heelmaking, maar vir Jonker 

en Plath berus die verantwoordelikheid vir die beswering van die sinloosheid meer by 

'n aardse figuur. Later in hierdie hoofstuk volg meer oor vroue se moontlike 

problematiese Godsbelewing in die patriargale samelewing. 

 

Een van Sexton se laaste bundels, The Awful Rowing Towards God, is die verslag van 

'n spirituele reis vol ontberings op soek na rus by God. Soos Bixler (1980: 2) sê: “One 

senses that her faith has been wrenched from out of the depths of her soul”. En ook:   

The journey has taken her into despair where she has acknowledged the civil 

war, which is tearing her apart. At times, she experiences glimpses of the joy 

that is possible (...) But she has often found herself plunged into the horrors of 

evil like those at Auschwitz. Her journey has forced her to recognize her own 

inability to understand as well as her terrible need to know. Often she has been 

very tired and even bored. Yet she has pressed on. At times, she became so 

sick that she thought she would die. It was then that Jesus breathed new life 

into her and she once again was able to continue (Bixler 1980: 438 – 439). 
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Anders as wat oorsigtelike biografiese bronne te kenne gee, blyk uit bogenoemde 

bundel dat die wroeging van haar desperate “geroei” om tot geloofsekerheid te kom 

op 'n triomfantelike noot eindig. Gehawend en uitgeput, met 'n taai soutkors op haar 

vel en met blase op haar hande, kondig die ek-spreker aan: “I’m mooring my rowboat 

at the dock of the island called God” (Bixler 1980: 433). 

 

By Sexton was die innerlike stryd wat by tye in psigotiese versteuring oorgegaan het, 

tegelyk haar grootste inspirasie sowel as haar ondergang. Haar poësie is soos 'n 

tandarts se boor: die ontstemmende aanslag daarvan lei tot verhoogde impak wanneer 

'n senuwee onverwags in die leser raakgeboor word. Dieselfde aand wat sy die finale 

proewe van The Awful Rowing towards God goedgekeur het, was haar taak voltooi en 

het sy seker gemaak dat haar laaste selfmoordpoging slaag.  

 

'n Biografie oor Sexton deur Diane Middlebrook het groot omstredenheid veroorsaak 

oor die etiese grense wat 'n biograaf mag oorsteek in haar soektog na inligting al dan 

nie. Dit het naamlik bekend geraak dat Sexton se terapeut bandopnames van 

sielkundige sessies aan die biograaf beskikbaar gestel het. Dit het onder meer inligting 

oor die seksuele molestering van die digter deur 'n ander sielkundige bevat. Hoewel 

Middlebrook die opnames meestal net ter agtergrond vir haar biografie gebruik het, 

het dit 'n opskudding in die media veroorsaak, want dit het die uiterste 

vertrouensbreuk van berader teenoor pasiënt verteenwoordig. Wagner-Martin (1994: 

15) sê:  “Middlebrook’s access to these highly confidential materials gave new 

meaning to the concept of public-versus-private issues in biography”.  

 

5.1.3 Virginia Woolf (1882 – 1941)  

Dit is nie verrassend nie dat hierdie bekende skrywer en kritikus in 'n aristokratiese, 

“literêre” huis grootgeword het. Haar pa, Leslie, was die seun van Sir James Stephen, 

'n historikus van naam. Sir Leslie was die stigtersredakteur van die Dictionary of 

National Biography, sowel as 'n bekwame joernalis, biograaf en ideëhistorikus. Hy 

was ook 'n patriarg wat sy eie emosionaliteit met werkywer besweer het en al die 

vroue in die huis laat bontstaan het wanneer hy in 'n moeilike bui was. Virginia het, 

soos Mary Shelley, vrye teuels in haar pa se private biblioteek gehad terwyl haar 
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broers na Clifton en Westminster vir hul opvoeding gestuur is. Soos Jonker en Plath 

het sy as kind 'n ouer (haar moeder) aan die dood afgestaan. Haar eerste senu-

ineenstorting op dertien ná haar moeder se dood toon die broosheid van haar 

geestelike samestelling, maar dit het klaarblyklik ook iets met die seksuele teistering 

deur haar halfbroer George Duckworth te doen gehad. Oor hierdie aangeleentheid 

waaroor eers redelik onlangs die sluier gelig is, rep vroeë biografieë soos The Moth 

and the Star van Pippett (1953) nie 'n woord nie.  

 

Na aanleiding van mev. Stephen se dood skryf Pippett (1953: 21):  

Virginia was never able to describe, to admit, or to recover from this shattering 

blow. She tried and tried and tried; every known device, to numb the pain, 

avert the horror. All to no avail. She tried illness and madness, retreating into 

that dream world where there is no death, the glorious, terrible, unimaginable 

world where one is completely united with Love itself, beyond the possibility 

of fear and pain and anguish, never again to be forsaken and alone.  

 

Teen 1897 het sy sodanig herstel dat sy weer haar vader se boekeversameling begin 

verslind het. Hy het met die liberale denkwyse van die intellektueel genoegdoening uit 

sy dogter se onversadigbare leeslus geput en haar toegelaat om enigiets te lees wat 

haar belangstelling gaande gemaak het. Opvoedkundig gesproke bevoorreg bo vroue 

van haar tyd, doen sy tuis onder meer 'n deeglike kennis van Grieks op. Tog het sy 

haar geliefde broers hul fisieke en sosiale vryhede beny, maar haar delikate gestel en 

aanvalle van erge migraine het tot 'n ietwat oorbeskermde bestaan gelei. Pippett 

(1953: 13) vertel:  

Her relationship with her parents, particularly her father, was extremely 

complicated. She tried over and over again to write them out of her system, 

but their ghosts continued to haunt her.  

 

Sir Leslie het 'n dominerende en senuweeagtige geaardheid gehad en aan toenemende 

hardhorendheid, melancholie en woede-uitbarstings gely. Ná sy dood in 1902 was 

Virginia weer ongesteld, maar sy trek saam met haar suster Vanessa en twee broers na 

'n huis in Gordon Square in Bloomsbury, Londen. Dit is hier waar die beroemde en 
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invloedryke literêre kring wat as The Bloomsbury Group beroemdheid verwerf het, 

vorm aanneem. Bekende name wat hier gekuier het, was Lytton Strachey, Roger Fry 

en E.M. Forster. Virginia het in 1905 vir die Times Literary Supplement begin skryf. 

Ondanks swak gesondheid, tye van depressie en eetversteurings, voer sy 'n 

stimulerende sosiale lewe in Londen en reis gereeld. Haar sosiale gewete noop haar 

tot onderrig aan volwassenes en sy beywer haar vir vrouestemreg. Van haar uitlatings 

haal haar egter beskuldigings van snobisme en selfs rassisme op die hals.  

 

Op dertigjarige leeftyd trou sy met Leonard Woolf en kort daarna verskyn haar eerste 

boek The Voyage Out. In 1917 begin sy en Leonard hul eie uitgewery, The Hogarth 

Press, genoem na die huis in Richmond waar die Woolfs teen hierdie tyd woon.  

Hoewel kinderloos, het haar huwelik met Leonard Woolf, self 'n bekende in Britse 

intellektuele kringe in die vroeë twintigste eeu, haar die stabiliteit gebied om in “'n 

kamer van haar eie” haar literêre stem te vind.  

 

Die ontberings van veral die Tweede Wêreldoorlog was vir haar traumaties en teen 

die einde van 1940 was baie van die bekende Bloomsbury-huise vernietig of erg 

beskadig deur bomme. Nadat sy in 'n kort tyd 'n paar baie goeie vriende aan die dood 

moes afstaan, het haar geestesgesteldheid vinnig agteruit gegaan. Omdat sy nie die 

moed gehad het om deur nog 'n periode van psigose te midde van oorlogontbering te 

worstel nie, vul sy op 28 Maart 1941 haar jassak met klippe en verdrink haarself in die 

Ouserivier naby hul huis.  

 

Sy skryf altesame nege romans, waarvan Mrs. Dalloway en To the Lighthouse vandag 

as klassieke voorbeelde van die genre beskou word. Sy laat ook gesaghebbende 

literêr-kritiese geskrifte, dagboeke en briewe (veral) aan haar vriendin, die 

diplomaatsvrou Vita Sackville-West na.  

 

Soos by Jonker is water 'n sentrale simbool in Woolf se werk. Poole (in Van Wyk 

1986: 222) skryf:  

Water is the symbol which indicates, all through the pages of Virginia’s 

novels, that she is thinking as a woman. (...) Water was the call to death itself. 
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And never was the call of water more powerfully felt than in the face of the 

assault of  the rationalist male mind. 

 

Dit is opmerklik dat Woolf herhaaldelik die see as simbool gebruik wanneer sy na 

haar geestesgesteldheid verwys. “These headaches leave one like sand which a wave 

has uncovered. I believe they have a mystic purpose” (Pippett 1953: 307). In die 

uiterstes van haar gemoedstemmings herinner sy aan Jonker. Pippett (1953: 308) 

beskryf dit as “a perpetual change from grave to gay, from serious thought to wild 

exaggeration. In tye van swak gesondheid het haar geesteskragte ook die 

laagwatermerk bereik en het sy introspektief getob oor haar “waardeloosheid” as 

mens en na God gesoek. As die “vloedgetye” weer aangebreek het, was sy energiek 

en optimisties oor die natuur, vriende en alles wat sy wou doen. Soos meermale met 

kunstenaars die geval is, kon sy (soos Sexton en Jonker) smart diep met die een deel 

van haar wese voel terwyl die ander deel terugstaan en die pyn beskryf en analiseer 

(Pippett 1953: 324). 

 

Pippett (1953: 326) beskryf Woolf as biograaf van haar pas gestorwe vriend Roger 

Fry en hoe sy haarself daardeur openbaar, soos die feministiese biograwe weet 

onvermydelik gebeur:  

The straightforward biography, with every detail checked, every source noted, 

every fact verified, was not the kind of writing at which Virginia Woolf 

excelled. She needed to be able to give freer flight to her fantasy, to listen for 

an echo, to see an image in a mirror at an odd angle. This creative impulse 

could not be denied expression, even when she tried to curb it in the interests 

of strict accuracy. She found that she got to know Roger Fry even better in 

death than she had during their long years of intimate friendship together. And 

those ‘intimate things one says in print’ revealed him to her; and also reveal 

her to us.  

 

Sy is ook bekend vir literêre kritiek en sosiale kommentaar oor die posisie van vroue, 

soos onder meer uiteengesit in die werk A Room of One’s Own, 'n frase wat die 

wagwoord van die vroeë feministiese beweging geword het. Hoewel Woolf in die 
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konteks van haar tyd gelewe en gewerk het, kom sy met die perspektief wat tyd bring, 

al hoe meer in die literatuurgeskiedenis tot haar reg as 'n veelsydige baanbreker vir die 

erkenning van die regte van vroue. 

  

WWoooollff  ((PPiippppeetttt::  oonnggeennoommmmeerrdd))  hheett  ddiiee  wweessee  vvaann  bbiiooggrraaffiiee  ssóó  ooppggeessoomm::  

TThhee  mmoorree  wwee  kknnooww  ooff  ppeeooppllee,,  tthhee  lleessss  wwee  ccaann  ssuumm  tthheemm  uupp..  JJuusstt  aass  wwee  

tthhiinnkk  wwee  hhoolldd  tthhee  bbiirrdd  iinn  oouurr  hhaannddss,,  tthhee  bbiirrdd  fflliittss  ooffff..  

 

5.1.4 Marina Ivanova Tsvetaeva (1892 – 1941) 

Hierdie Russiese kunstenaar se lewe is gekenmerk deur digterlike triomf te midde van 

tragiese lewensomstandighede. Maria se ouers het tot die Russiese kulturele adel 

behoort. Haar vader het die Pushkin Museum, Rusland se eerste museum vir die skone 

kunste, begin. Haar eerste jare was bevoorreg en belowend, maar haar lewe het uiters 

tragies geëindig. Net soos Ingrid Jonker het sy van haar vroeë kinderjare af gedig.  Sy 

het alles ondergeskik gestel aan haar kuns. Tematies en stilisties veelsydig, 

eksperimenteer sy met uiteenlopende ritmes, sintaksis en argaïsmes in 'n poging: 

(to) find those which best expressed the melody of her soul in each moment of 

her life. She will be remembered as one of the greatest Russian poets with one 

of the most tragic lives” (Neginsky 2000: 326). 

 

Die eerste van haar drie poësiebundels, in Engels vertaal as Evening Album, is in 1910 

gepubliseer en het die aandag van bekende letterkundiges van haar tyd getrek. 

Voloshin het haar mentor geword en haar ingenooi in sy literêre kring in Koktebel. Sy 

trou met die militêre kadet Sergei Efron en drie kinders word uit die huwelik gebore. 

Ná die Russiese Revolusie in 1917 sluit Efron by die Wit Leër aan en Tsvetaeva keer 

terug na Moskou, waar sy 'n huldeblyk aan die Tsar en die Wit Russe skryf. Sy hou 

aan met skryf ondanks erge ontbering tydens die hongersnood in Moskou. Desperaat 

plaas sy haar dogters in 'n weeshuis in die hoop dat hulle só sal oorleef, maar in 1920 

sterf Irina, die jongste, daar aan ondervoeding. Vyf jaar later is die res van die gesin 

weer verenig in Parys waar 'n seun gebore word. Marina bly vir die volgende veertien 

jaar in Parys, vanwaar sy deurgaans kontak hou met die Russiese letterkundige toneel 

deur te korrespondeer met die skrywer Boris Pasternak. Sy het verskeie intense dog 
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kortstondige liefdesverhoudings (onder meer met die digter Mandelstham) wat in haar 

kuns neerslag vind.  

 

In 1937 keer Efron, wat intussen vir die Sowjet-Unie begin spioeneer het, saam met 

hul dogter Arianda terug na Rusland waar hy gearresteer en in 1941 doodgeskiet 

word. Arianda word vir ses jaar na 'n werkkamp gestuur. Onbewus van die situasie, 

keer Marina in 1939 terug na Rusland, maar die oorlog dwing haar om haar geliefde 

Moskou te verlaat. Om persoonlike gevoelens bo openbare verpligtinge te stel, was 'n 

doodsonde in die oë van die Bolsjeviste, wat sy as duiwels beskryf het. Politieke 

vervolging, gebrek aan emosionele en finansiële steun van kollegas, vriende en haar 

seun, dryf haar tot selfmoord. Om die Duitse inval vry te spring, vlug sy na Yelabuga, 

waar sy in Augustus 1941 selfmoord pleeg deur haarself op te hang.  Tsvetaeva word 

in 'n anonieme graf begrawe (Payne 1997: 366).  

 

Payne (1997: 367) beskryf haar werk soos volg: 

It is hard to avoid sharing something of this great sorrow when reading ‘A 

Poem of the End’. It picks up on the tiniest details of lovers’ meeting and 

parting, to deduce the profoundest truths. The things the poet sees, even in 

passing, is so much a part of her experience that they seem like symbols. She 

also looks at words as though they must represent her point of view simply by 

being there (…) But even this points to a pain the verse can scarcely bear to 

acknowledge: ‘In what language is it, when meaning itself doesn’t exist?’  

 

5.2 Vroue se belewenis van skrywerskap binne die patriargale 

sisteem  
Die vraag is of manipulasie van dogters deur vaderfigure in die patriargale opset 

veroorsaak dat vroue hulle hele lewe lank manlike goedkeuring as hoofdoelwit 

nastreef en sonder dit nie kan funksioneer nie. Hier volg die verhale van Jean Stafford 

en Penny Cloutte wie se skryftalent onder negatiewe vader-dogterverhoudings gely 

het. 
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5.2.1 Jean Stafford (1915 - 1979)   

Stafford was 'n Amerikaanse skrywer wat op 29-jarige leeftyd vir haar eerste boek, 

Boston Adventure met die Pulitzerprys bekroon is. Die dilemma wat baie 

vroueskrywers ervaar, naamlik hoe om haar literêre en emosionele identiteite te 

integreer, was vir haar ‘n lewenslange stryd.    

 

Sy is baie negatief deur haar vader, 'n onsuksesvolle skrywer, beïnvloed. Die 

komplekse sielkundige binding tussen John Stafford en sy dogter Jean was haas 

onmoontlik om los te knoop. John se eksentrieke loopbaan as skrywer het 'n hoë tol 

van sy gesin geëis: gedurige ontworteling en die vermorsing van sy ruim erfporsie 

totdat die Staffords op die rand van finansiële ontbering beland het. Jean, drie keer 

getroud, beskryf sy literêre nalatenskap só:  

For fifteen years he sat before the typewriter, filling page after page... We 

bought our father postage and paper; my mother spared his feelings; we 

believed he was an artist (Hulbert, 1992: 72). 

 

Haar belewing van die Stafford-gesin se konstante gebrek aan sekuriteit weens haar 

pa se mislukking as skrywer het by Jean 'n voortdurende onsekerheid oor 'n eie 

literêre toekoms geskep. Dit veroorsaak 'n preokkupasie met die probleem van hoe om 

huishoudelike, praktiese oorwegings te versoen met haar intellektuele, artistieke 

ideale as skrywer (Hulbert 1992: 73). Bewus van die voordele daaraan verbonde om 

as vrou liewer huishoudelike perfeksie na te streef, bly vervulling op enige van die 

twee gebiede haar ontwyk. Soos Jonker was Stafford se rol as slagoffer reeds van 

kleins af in haar lewensdraaiboek vasgelê. Haar biograaf Hulbert (1992: xiii) stel dit 

só: “She knew full well the allure of victimhood, as both her life and her fiction 

shows.” 

 

In haar stryd om haar gevoelens teenoor haar vader te verwerk, baseer Jean byna al 

haar hoofkarakters op haarself. In die outobiografiese verhaal, In the Snowfall, 

beskryf sy die hoofkarakter, Joyce Bartholomew, soos volg (Hulbert 1992: 24-25): 

Much of Joyce’s tragedy lies in her ambivalent attitude towards her father; she 

longs deeply for all the qualities he has not got, for gentleness and a wide, 
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inclusive love, for amiable manners, for the talent to accept the world and be 

happy in it (and this says, in a sense, that she longs to reject her father 

unconditionally), but simultaneously, out of habitual fear and out of the 

residue of her childhood admiration for him, one aspect of her believes in him 

implicitly: knows that the world is what he says it is, corrupt, disintegrated, 

materialistic, knows that only by being alert and ascetic and unforgiving can 

one escape being corrupted oneself. In pitiable confusion, she hates her father 

for being wholly intellectual and in all other circles, she despises all those who 

are not intellectual.  

 

Stafford se natuurlike instink was om haar vader na te boots, maar haar sterk 

ambivalente gevoelens teenoor hom ontketen geweldige innerlike konflik. Hulbert 

(1992: 10 –11) skryf: 

It never occurs to her that she will not be a writer and only occasionally does it 

occur to her, depressingly, that she is going to grow into a woman, not a man. 

In case of family alignment, she sided with the men. For the most part, her 

mother – whom she cast as the genial, prosaic housewife in the novel – was a 

model of what Stafford strove to avoid, downplaying any inclinations in that 

direction. (...) She was the alienated last child who resisted maternal nurturing 

and sisterly bonding. Instead, she struggled for the affections of her brother 

and the approval of her literary father.  

 

Stafford (Hulbert 1992: 200) erken die outobiografiese aard van haar werk en vertel: 

In almost all my stories the father is either dead or is cruelly driven away (…) 

All the self mutilations came back; for I had mutilated myself constantly when 

I was a little girl in order to gain pity and love. My father was too cold and 

awkward to give me affection; my brother soon resented me because I tagged 

along everywhere; my mother was too busy; my sisters found me too young; is 

it any wonder that I wanted to marry Laddy (the Staffords’ dog)?  

 

Terwyl haar pa hom met sy agrariese ideale agter sy tikmasjien in die 

kelderverdieping van die huis verskans het, het hy verbitterd en wrokkig teenoor 
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almal geword wat nie sy pennevrugte wou koop nie en dit toegeskryf aan die 

ontaarding van die moderne wêreld. Hy het homself al hoe meer afgesonder terwyl 

die res van die gesin die buitewêreld se geldelike eise moes hanteer. John Stafford het 

onaangeraak gebly deur die teenstrydighede van hul bestaan. Sy idealistiese weiering 

om verantwoordelikheid vir die situasie te aanvaar, het 'n groot las op sy vrou se 

skouers geplaas. Sy was onintellektueel, maar  'n uitnemende huisvrou en bestuurder 

wat die pot aan die kook gehou en die kinders se opvoeding betaal het deur loseerders 

in te neem.. Hiervoor het sy haar kinders se steun en bewondering verdien, maar die 

teenoorgestelde by haar jongste dogter uitgelok. In Hoofstuk 3 kom Heilbrun se 

verduideliking van hierdie soort reaksie van dogters op hul moeders se 

lewensomstandighede ter sprake. 

 

Jean beskryf die komplekse, ambivalente gevoelens van die hoofkarakter teenoor haar 

vader in In the Snowfall, 'n outobiografiese verhaal wat sy nie kon voltooi nie omdat 

sy nie emosioneel afstand van haar verlede kon doen nie:  

She was nearly always furious with him or afraid of him and nearly always 

admired him, but she did not associate these feelings with hate or love. It was 

not a question of loving or not loving him, (what that meant precisely she did 

not know); he was a fact, or rather a set of contradictory facts as permanent a 

feature in her life as the trees in the backyard (Hulbert 1992: 10). 

 

Soos verwag kan word, was Stafford se verhoudings met ander mans net so 

ambivalent en vol teleurgestelde verwagtings soos dié met haar pa (en haar broer). As 

een van die Bostonse skrywersgroep in die vyftigerjare van die vorige eeu wat onder 

andere Robert Lowell (met wie sy 'n ruk getroud was) en John Berryman ingesluit het, 

is haar lewe, soos hulle s'n, gekenmerk deur alkoholmisbruik, huweliksprobleme, 

slaaploosheid en selfmoordneigings gepaard met emosionele en fisieke ongesteldhede. 

Hoewel sy 'n sielsgenoot en vertroueling in haar jarelange vriend Hightower gehad 

het, het sy met die bedorwe Lowell getrou. Haar biograaf se verklaring hiervoor is: 

On the one hand, she energetically pursued her writing career and literary 

connections; on the other, she proclaimed her need to be a dominated woman. 
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(...)With the independent but pedigreed Lowell, she could be a rebellious 

author but also an established wife, an insider (Hulbert 1992: 102). 

 

Stafford het vasgeklou aan 'n wankelrige selfbeeld as skrywer, maar was ook onseker 

oor die implikasies wat haar verklaarde strewe na 'n tipies vroulike rol ingehou het. Is 

vervulling as vrou noodsaaklik of onmoontlik, 'n voorvereiste vir 'n suksesvolle 

skrywer of 'n alternatief daarvoor? (Hulbert 1992: 75)  Sy voer hierdie innerlike 

konflikte met meedoënlose selfontleding na die knellende band tussen haar en haar 

vader terug. Hy was vir haar die simbool van wanhoop en eensaamheid; sy was bang 

om in sy voetspore as onsuksesvolle skrywer te volg. Hoewel sy voorgegee het dat sy 

sy gevoelens wou spaar deur haar werk eers na sy dood te laat publiseer, was dit tog 'n 

uitdaging om hom in die skadu te stel en vir haar ma se familie te wys dat sukses op 

hierdie gebied wel vir 'n Stafford moontlik was (Hulbert 1992: 72). 

 

Só is Stafford se lewe deur verwardheid oor haar rolle as vrou en skrywer met 

gepaardgaande onwyse lewenskeuses gekenmerk. Daar was by haar min sprake van 

innerlike vrede en selfgedrewenheid waarsonder haar talent nie tot volle ontplooiing 

kon kom nie.  

 

5.2.2 Penny Cloutte  

Cloutte se gedigte het in haar tienerjare groot potensiaal getoon, maar as volwassene 

dwarsboom sy haarself voortdurend met verskonings maak en uitstel in die nastreef 

van haar doelwitte as skrywer. Sy vertel hoe haar pa haar skryfarbeid gemanipuleer 

het deur haar selfbeeld af te kraak. Voordat haar werk afgerond was, moes sy dit reeds 

vir oorweging aan 'n uitgewer stuur. Omdat sy nie teen die druk opgewasse was en 

hom nie kon teëgaan nie, het sy heeltemal opgehou met skryf. 

I think this is the crunch for me: I still feel unentitled to have my voice 

heard...because of unfinished business with my father. So perhaps my next 

writing project had better be my Daddy and me. Indeed, how better to confront 

patriarchy than to start with my own father? (Cloutte 1987: 162). 
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Cloutte is ten tye van haar vertelling getiteld “An apology”, so vasgevang in 

selftwyfel dat sy niks met haar skryftalent uitvoer nie omdat sy oortuig is niemand stel 

belang in wat sy, maar net 'n huisvrou, te sê het nie. Haar destruktiewe 

lewensdraaiboek is (ten tye van haar skrywe) steeds van anderkant die graf 

geregisseer deur 'n minagtende vader wie se stem telkens haar eie stilgemaak het: 

Who cares what a little inky schoolgirl thinks? If you work hard at school, and 

go to university and get a good degree and become someone of importance in 

the world, then perhaps people might be interested in your opinions. (...) Well, 

I did work hard at school, go to university and get a good degree; but have I 

become someone of importance in the world? Even to myself? (Cloutte 1987: 

161) 

 

Sy het die ontstellende vermoede dat sy baie na haar vader aard en spreek haar 

verligting uit dat hy dood is. Tog slaag hy steeds daarin om 'n onoorkomelike 

struikelblok in die weg van haar kreatiewe pogings te lê. In haar poging om die 

blokkasie te objektiveer en daarmee klaar te speel, kom sy tot die ontdekking dat die 

stilte in haar skryfwerk met haar pa begin en eindig. “My father’s dearest wish was 

that I should become a writer. That’s one reason why I haven’t (yet) – he’s only been 

dead two years” (Cloutte 1987: 162). Sy sluit haar artikel af met 'n byna desperate 

verklaring: 

The day will come soon when I have the courage to discard the closet scribbler 

self-image, and say ‘I am a writer’ – to make for myself the time and space to 

write...Tell my father’s ghost to go to hell! I will believe in my writing, my 

work, my self! NO MORE APOLOGIES. 

 

5.3 Eggenotes in die skadu van beroemde skrywers  
Omdat die huwelike van beroemde skrywers gewoonlik vanuit hul eie perspektief 

deur biograwe die wêreld ingestuur word, is dit meestal onbekend watter prys hul 

vroue moet (en veral vroeër moes) betaal as randfigure in die lewe van groot 

kunstenaars. Spender (1989: 176) stel dit so: “In critical circles little attention has 

been given to women whose life, work, and sanity have been plundered”. Die 

uitsondering was die voorstryder vir vroue, John Stuart Mill, wat tevergeefs getuig het 
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dat sy medewerker, Harriet Taylor, intellektueel sy gelyke was. “But when he tried to 

tell the world of her wit and wisdom (...), it was his own wit and wisdom which was 

seriously questioned” (Spender 1989: 145).   

 

Hoewel min hedendaagse skrywers dit kan bekostig om hulle voltyds op kreatiewe 

skryfwerk toe te lê, is dit met skrywer-egpare soos Plath en Hughes gewoonlik die 

man wat hom in sy studeerkamer onttrek en wie se werk voorkeur kry. Wanneer knap 

vroue die huishouding goed bestuur, is hul eggenote egter baie trots en gee hulle graag 

erkenning aan hul vroue as kunstenaars “op hul eie gebied”, soos die volgende pittige 

gedig van Neels Jackson (1999: 10) getuig. Hy noem dit “DDiigg,,  kkuunnss””:: 

 

Van vroeg af spook daar by die digter 'n vae idee; 

met gesiggies skilder sy vrou 'n blombedding of twee. 

 

Hy worstel met 'n vers vol skete; 

sy komponeer 'n middagete. 

 

Sy gedagtes struikel op soek na verbasende verbande; 

'n baadjie gebeur onder haar dansende hande. 

 

 Teen laatmiddag produseer hy 'n hortende liefdesvers; 

sy rym beesvleis en sampioene met rooiwyn en kers.  

 

Radeloos met sy ryme gee die digter laataand bes, 

gaan kruip liewer in by sy kunstenares.    

 

Spender (1989: 136) sê as eggenotes die onmisbare ondersteuningsdienste aan 

skrywers lewer, is dit verstaanbaar as sommige vroueskrywers verkies om eggenotes 

te hê eerder as om eggenotes te wees. Sy (1989: 193) erken dat skrywers 

ondersteuning nodig het, maar beklemtoon dat as 'n vrou die rol van 'n dienende 

Martha speel, sy dit te alle tye vrywilliglik moet doen en nie omdat die patriargie die 

rol outomaties aan haar toeken omdat sy 'n vrou is nie.  
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Sy noem voorbeelde van beroemde manlike skrywers in die Anglo-Amerikaanse 

tradisie wat vrouens met skryftalent vir eggenotes gekies het. Sulke vroue het byna 

sonder uitsondering hul eie aspirasies opgeoffer om die ontluikende skrywers met wie 

hulle getrou het, by te staan. Agter menige Tolstoi was daar 'n Sonya wat nie net die 

huishouding en kinders versorg het nie, maar selfs met fyn aanvoeling vir die 

“werklike” kunstenaar joernale bygehou en redigering behartig het. Jane Carlyle het 

haar eie skryftalent opgeoffer om te verseker dat Thomas die regte atmosfeer vir die 

uiting van sy kreatiwiteit sou hê, maar toe hy in 'n ander vrou sin kry, het hy gewens 

dat Jane meer selfstandig was sodat sy hom met rus kon laat met sy fantasieë.  Emma 

Hardy het háár Thomas, 'n moeilike man, in sy intellektuele pogings ondersteun ten 

koste van haar eie en al wat sy in ruil daarvoor gekry het, was dat biograwe haar in 

vergelyking met haar man as feitlik ongeletterd uitgebeeld het. Nog 'n paar 

voorbeelde volg: 

 

5.3.1 Zelda Fitzgerald (1900 – 1948) 

Die melodrama verbonde aan die huwelik van die Amerikaanse skrywer F. Scott 

Fitzgerald en sy vrou Zelda is welbekend, omdat baie van die intieme detail daarvan 

in Scott se hoog aangeskrewe romans neerslag gevind het (Spender 1989: 176). Daar 

was die wilde partytjies, alkoholmisbruik en flambojante leefstyl waarin Zelda die rol 

vervul het van die mooi, ligsinnige vrou aan die sy van die talentvolle skrywer. Reeds 

vroeg in die huwelik van hierdie glanspaar het Scott die moontlikhede van sy vrou se 

skryftalent, soos dit uit haar dagboek geblyk het, besef.  Hy het nie net sy vrou in 

elkeen van sy hoofkarakters herskep nie, maar geen gewetenswroeging gehad om ook 

ruimskoots verbatim van haar dagboekinskrywings oor te neem om 

geloofwaardigheid aan sy vrouekarakters te verleen nie. Toe Zelda gevra is om haar 

man se boek The Beautiful and the Damned te resenseer, het sy nie eens probeer om 

die ooreenkomste tussen haarself en die karakter Gloria te verdoesel nie. Op hierdie 

stadium het sy haar man se gewoonte om haar idees en ervarings as sy eie aan te bied, 

nog in 'n speelse lig beskou.  

 

Uit Zelda se biograaf Milford (1970: 99) se aanhaling blyk Zelda se gevatte 

skryfwyse: 
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It also seems to me that on one page I recognized a portion of an old diary of 

mine, which mysteriously disappeared shortly after my marriage, and also 

scraps of letters, which, though considerably edited, sound to me vaguely 

familiar. In fact, Mr. Fitzgerald – I believe that is how he spells his name – 

seems to believe that plagiarism begins at home.  

 

As sy so goed skryf dat Scott op haar dagboeke beslag lê, kan sy mos ook 'n skrywer 

wees, het Zelda besef. Hoe meer Scott egter bewus geraak het van haar skryftalent, 

hoe meer het hy dit vir homself ingepalm en in sy werk gebruik. Soms het hy haar 

“gehelp” om artikels en verhale te publiseer, met die ooreenkoms tussen hom en sy 

agent dat dit onder beide Fitzgeralds se name sou verskyn.. Wanneer sy onder haar eie 

naam geskryf het, het hy haar 'n derderangse skrywer genoem wat “nice little 

sketches” op 'n satiriese noot vir haar vriende skryf, “but she has nothing essentially 

to say. To have something to say is a question of sleepless nights and worry... and the 

endless trying to dig out the essential truth” (Milford 1970: 302). Die waarheid was 

dat toe Scott hierdie uitspraak oor Zelda se werk gemaak het, hy agt jaar tevore laas 'n 

roman gepubliseer het. Daarvoor het sy die skuld gekry: eers wou sy 'n balletdanser 

word en daarna het haar siekte baie van sy tyd in beslag geneem. In 'n transkripsie van 

'n gesprek met Zelda en haar geneesheer in 'n senuwee-kliniek, sê Scott aan haar:  

I am the professional novelist, and I am supporting you. That is all my 

material. None of it is your material (...) I would like you to think of my 

interests. That is your primary concern, because I am the one to steer the 

course, the pilot (Milford 1970: 302). 

 

Hy kon nie na haar roman Save Me the Waltz nog 'n inbreuk op wat hy genoem het 

“my and Zelda’s common store of material” bekostig nie (Spender 1989: 183). Toe 

Zelda begin aandring op haar reg om haar eie ervarings as stof vir haar skryfwerk te 

gebruik, het 'n verwoestende stryd gevolg. Scott het gedreig om die papier waarop 

Zelda besig was om 'n roman te skryf, te vernietig as hy sy hande daarop kon lê. Hy 

wou hê sy moes wat hy genoem het “a complimentary intelligence” wees, maar Zelda 

wou haar eie potensiaal verwesenlik, 'n reg wat Scott en manlike kunstenaars in die 

patriargale geskiedenis nog altyd sonder die minste huiwering vir hulself toegeëien 
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het. “That the image of Zelda as foolish and frivolous has been fostered is hardly 

surprising, given that so much of her serious literary work appeared under her 

husband’s name,” sê Spender (1989: 179). Zelda is uiteindelik as 'n afgetakelde 

senupasiënt in 'n hospitaalbrand dood, die vergete weduwee van die groot skrywer 

van onder meer The Great Gatsby, Scott F. Fitzgerald. 

 

5.3.2 Sonya Tolstoi (1844 – 1919) 

Toe Sonya Behrs as agtienjarige met graaf Nikolaevich Tolstoi getroud is, was sy 

mooi, sprankelend, talentvol en beslis nie op haar mond geval nie. Leo was twee keer 

so oud soos sy en 'n edelman met 'n groeiende literêre statuur. Hoewel hy na 'n 

waardige en respektabele lewe gestreef het, het hy sy dagboeke met onthullings oor sy 

jeugskandes op die vooraand van die huwelik aan sy bruid oorhandig. Só is sy 

geïntimideer om hom te vergewe, maar sy het geen waarborg gehad dat die “sordid 

facts and fantasies” (Spender 1989: 163) daarin beskryf tot die verlede behoort het 

nie. Hy het ook 'n blanko dagboek aan haar oorhandig en aangekondig dat hulle 

mekaar se dagboeke voortaan sou lees omdat daar geen geheime tussen hulle as 

getroudes mag wees nie. Hy het oor die jare sy dagboeke as 'n wapen teen haar 

gebruik, eers deur uittartende insinuasies daarin te skryf en later deur haar insae 

daarin te weier.  

 

Hulle was skaars getroud of sy was diep betrokke by Tolstoi se werk. Sonya se bydrae 

tot haar man se sukses is die verhaal (hoewel hier in die oortreffende trap) van die 

eggenote van menige Victoriaanse literêre reus. Spender (1989: 164-165) haal uit 

Anne Edwards se biografie van Sonya Tolstoi aan: 

When her husband took up his pen, she took up a range of responsibilities: 

apart from running the home and the estate, she took on the task of making a 

full and fair copy of her husband’s work (no mean feat given the character of 

his writing). She ceaselessly copied, corrected and edited, and yet for her 

considerable creative contribution she has received little credit. (...) 

Confronted with Leo Tolstoy’s incomplete hieroglyphics in ‘his small 

cramped careless hand, his wife was required to speculate on what he might 

mean, and then to supply a suitable structure to convey his ideas. Sonya 
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Tolstoy did not simply transfer her husband’s writing to a new sheet: she 

transformed it in the process’.  

 

Hoewel Sonya volgens haar biograaf van tyd tot tyd ook graag haar hand aan skryf 

wou waag, het sy nie tyd gehad nie - sy het dertien kinders grootgemaak en die 

manuskrip van War and Peace agt keer oorgeskryf (Spender 1989: 171). Ook het die 

moed om haar eie idees neer te pen, haar begeef, omdat haar man uitgesproke was dat 

vroue nie in die literêre wêreld tuishoort nie (Spender 1989: 173). Omdat sy so 

vrygewig met haar redigering was, het Tolstoi dit as vanselfsprekend aanvaar, geen 

erkenning vir haar aandeel gegee nie en haar later as vrou verwerp. Hy het egter 

erken: “I am concerned only with the idea and pay no attention to my style” (Spender 

1989: 166). 

 

In 'n variasie op die gesegde dat daar agter elke suksesvolle man 'n vrou is, sê Spender 

(1989: 175) van Zelda: 

Awful as her fate may seem, it stands not as an isolated example of theft in 

literary history; numerous are the women who have been similarly robbed of 

resources. Which is why at the core of women’s criticism is the recognition 

that behind many great literary men lies a ruined woman.  

 

Die reg wat Fitzgerald homself toegeëien het, klink vandag verregaande, maar 'n eeu 

gelede het beroemde kunstenaars dikwels so geredeneer.  Hennie Aucamp (1995: 125) 

noem sulke mans “parasiete: die demoniese manlike kreatiewe beginsel wat teer op 'n 

gasvrou – teer en teer tot die gasvrou kwyn en ontbind”.  

 

Spender (1989: 155) wys op die dubbele standaarde wat ten opsigte van vroue geld. 

D.H. Lawrence het verskeie (onwillige) vroue se idees as rou materiaal vir sy werk 

gebruik. Hy het dit as sy taak gesien om “verbeterings” (waar hy dit nodig geag het) 

en afronding (“polish”) aan te bring en dan natuurlik, om die voltooide produk onder 

sy naam te laat publiseer. Al wat dan nog oorgebly het, was om die louere in te oes. 

Sy redeneer dat as Lawrence Mollie Skinner se idees tot kuns verwerk, neem hy die 

krediet vir die voltooide produk, dog as Sonya dieselfde met Tolstoi se werk doen, is 
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sy slegs die medium deur wie sy idees geskaaf word en hul finale vorm aanneem. 

Spender se boek het die wrang titel: The writing or the Sex? Or why you don’t have to 

read women’s writing to know it’s no good. Dit som haar gevolgtrekking op: “… it is 

not the writing, not the artistic contribution itself that is the determining factor in 

literary evaluations. It is the sex.”(Spender 1989: 165-166). Hiermee bedoel sy ook 

dat vroue se geskrifte nog altyd as “alternatief” beskou is en daarom altyd uit 'n 

patriargale oogpunt subversief is. 

 

Uit die voorafgaande blyk duidelik dat die annale van patriargale samelewings die 

waarheid oor vroue se kunstenaarstalent verswyg. Dit is in hierdie imperatief vir 'n 

korrektief tot die literatuurgeskiedenis dat die waarde van die feministiese biografie 

lê. Omdat verskillende maatstawe vir vroueskrywers in die geskiedenis gegeld het, 

verwerp feministiese literêre biograwe die aandrang dat slegs “beroemde” figure 

waardige fokuspersone vir die biografie kan wees. 

 

Vervolgens sal enkele aspekte wat op Ingrid Jonker betrekking het, met die oog op 'n 

feministiese blik op haar lewe in die kollig kom. 

 

5.4 Godsdiensbelewing van die vrou in die patriargale sisteem  
Die implikasies van die Christelike patriargale kultuur is dat baie vroue hul belewing 

van 'n ontoereikende aardse vaderfiguur oordra op die model van 'n hemelse Vader. 

Dit veroorsaak dat hulle nie as volwassenes tot geloof in 'n alwyse God kan kom nie. 

Dit is opmerklik dat Jean Stafford en Ingrid Jonker hul jeugdige soeke na 

geloofsekerheid met merkwaardige ooreenkomste verwoord. Stafford druk dit só uit 

(Hulbert 1992: 117): 

My mission had not been accomplished, despite my fervor and my need. Later, 

from time to time, I tried again in different churches of different towns at 

different seasons of the year and different hours of day and night. But I was 

god-forsaken; the shepherd could not hear my bleating, for I was miles astray 

in the cold and the dark and the desert. And at last I vanished without a trace; 

with a faint shiver and a faint sigh, I gave up the Ghost. 
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Hoewel Lina Spies dit nie eksplisiet in haar gedig “Anne Sexton en Kie” sê nie, dui 

“en Kie” daarop dat sy ook na Sexton se tydgenote en mededigters Plath en Jonker 

verwys. Ingrid Jonker se soeke na God toon tekens van dieselfde onmag om tot geloof 

te kom. Haar grootmoeder se kinderlike geloof en voorbeeld het sy as’t ware met haar 

moedersmelk ingekry, tog kon sy nie “die rigsnoer van my ouma Cilliers en my oupa 

Swart Fanie se manhaftige lewens” (Jonker 1975: 207) ontsyfer nie. Ouma Annie het 

dikwels gesê sy moenie soveel skryf nie, “sy moet net in God rus” (Jonker 1975: 168). 

Van der Merwe (1978: 111) sê van Jonker se verhouding met haar vader: 

Ook haar verhouding met die Skepper is deur hierdie verhouding in die war 

gestuur. OOmmddaatt  ssyy  hhaaaarr  vvaaddeerr  nniiee  kkoonn  vviinndd  nniiee,,  kkoonn  ssyy  mmooeeiilliikk  hhaaaarr  vveerrttrroouuee  

oopp  ddiiee  HHeemmeellssee  VVaaddeerr  ppllaaaass..    

 

Hy meen Jonker was tot die biegstelsel van die Rooms-Katolieke Kerk aangetrokke 

omdat dit 'n groter element van aanvaarding en daarom troos vir haar gebied het. 

André Brink verwys ook na haar ouma se geloof wat Ingrid bewonder en begeer het, 

maar nie kon bereik nie. Jan Rabie verklaar hierdie aangetrokkenheid as “ 'n rebellie 

teen die strenge, man-beheerde Calvinisme teenoor die meer vroulik gesentreerde 

Katolisisme” (Van der Merwe 1978: 112). Daar volg egter ook hier geen antwoord op 

die hunkering na God wat uit haar lewe en baie van haar gedigte spreek nie.  

 

Vanweë ooglopende ooreenkomste tussen hulle, word Jonker meermale saam met 

bogenoemde twee Amerikaanse digters gegroepeer. Ohlhoff  (1999: 220) gee ook te 

kenne dat wat van Sexton in die Spiesgedig gesê word, vir Jonker en Plath, twee ander 

gekwelde digters, geld. Hiermee word nie beweer dat alle vroue wat geloofstwyfel 

ervaar, se probleme toegeskryf kan word aan problematiese verhoudings met hul 

vaders nie, maar hoogstens dat daar 'n verband mag wees. Vir “Anne Sexton en Kie” 

het die deur na die Hemelse Vader nie oopgestaan nie:  

 

Wat het gebeur, Anne, 

toe jy aanklop 

by no. 45, Genadestraat? [vertaalde titel van een van Sexton se bundels] 

Het niemand oopgemaak nie? 
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Jy was Anne met 'n e 

soos Anne van Green Gables 

maar vir jou was God nie in sy hemel 

en met die aarde alles wel nie. 

 

Penny Cloutte het in haar stryd om vrede met die nagedagtenis van haar pa te maak, 

telkens fisiek ongesteld geword as sy daaroor geskryf en haar werk by haar 

skrywerskring voorgelees het. Sy assosieer die angs wat dit oproep met goddelike 

straf en verwoord dit só (1987: 162):  

I was too frightened to even think about it for weeks after that. I have come to 

realize that my fear is that these illnesses are but the tip of the iceberg, minor 

indications of the power of whatever deity it is that I am offending. Keep this 

up, it is saying, and you’ll get something worse next time – cancer or a stroke, 

or...  

 

Die Franse feminis Luce Irigaray moedig vroue aan om hul belewing van God vanuit 

'n vroulike perspektief te hersien (Van der Merwe & Viljoen, 1987: 156). Uit 'n 

postmodernistiese oogpunt word dit 'n geval van God wat “geskep” word na die beeld 

van die soekende mens in plaas van andersom.  

 

5. 5 Die belydenisdigter 
Jonker, Plath en Sexton staan bekend as belydenisdigters. Die term impliseer 

gewoonlik 'n liriese styl, wat hierdie digters gemeen het. Bixler (1980: 24) stem saam 

met Cannon dat daar nie noodwendig 'n gemeenskaplike toonaard en outobiografiese 

temas by digters soos Plath, Sexton, Berryman en ander voorkom wat gewoonlik 

onder hierdie term gegroepeer word nie. “Sexton’s poetry,” sê Morris (1993: 154) 

“like that of Plath’s (sic), has been labelled ‘confessional’, but she insisted rather that 

she was a story-teller, that her poems were not spontaneous outpourings of personal 

inner emotion – the ‘real’ Anne Sexton – but the construction of dramatic voices and 

situations. She told an interviewer, ‘I tend to lie a lot’.” Bixler (1980: 33) stem saam 
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dat belydenispoësie nie verwys na outobiografiese werk wat uit die behoefte spruit om 

te bieg nie. Vir haar verwys die term na poësie wat:  

• 'n poging is om die self te herdefinieer; 

 

•  persoonlike ervaring as die enigste maatstaf  gebruik; 

 

• meedoënloos eerlik en outentiek is; 

 

• uit die ervaring van die innerlike mens put; 

 

• skaamteloos die psigotiese persoonlikheid uitbeeld en;  

 

• geskryf is om as openbare ervaring gelees te word. Hierdie vereiste is vir 

haar deurslaggewend. 

 

Hierdie definisie inkorporeer volgens Bixler (1980: 33) die kenmerke van liriese 

digkuns soos dit verstaan word sedert die Romantiese periode van die negentiende 

eeu. Baie kontemporêre digters wat nie belydenisdigters genoem word nie, verwoord 

ook intens private ervarings eerlik (Bixler 1980: 25). Die digter se biografiese 

gegewens is volgens Cannon (Bixler 1980: 24) nie nodig om belydenispoësie te 

verstaan nie, maar: 

(...) if, in calling their poems directly autobiographical, we mean only that we 

can correlate events described in their poems with events which occurred in 

their lives, I would suggest that the discovery of these correlations may be 

interesting but is irrelevant to our primary critical endeavor. 

 

Liriese uitstorting van emosie word as die domein van jonger woordkunstenaars 

beskou. As hulle aanhou skryf, slaan hulle gewoonlik oor na 'n ander, meer 

beredeneerde tekssoort. Kritici bespiegel oor watter soort poësie Jonker sou geskryf 

het en hoe haar werk sou verander het as sy langer geleef het. Daar is by Jonker (en 

tot 'n mate by Plath) aanduidings dat hulle as liriese belydenisdigters “uitgeskryf” was 

en dat wanhoop hieroor moontlik tot hul selfmoorde bygedra het.   
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5.6 Poète Maudits 
'n Poète Maudit is 'n digter wat nie aan 'n spesifieke tyd of styl gekoppel kan word 

nie, maar deur persoonlike tragiek soos depressie, siekte, geestesversteurdheid, 

verslawing of selfmoordneigings geteister word. Die term is ontleen aan Paul Verlaine 

se studie oor digters, onder wie hyself, wat misken en onbekend was en wie se werk 

nie byval gevind het nie. Volgens Bisschoff (1992: 388) geld die term vir digters of 

skrywers wat “deur die noodlot vervolg is”. Sy noem ook Rimbaud, Oscar Wilde, 

Dylan Thomas, die Nederlander Kloos en Achterberg asook Eugène Marais. 

Belydenisdigters se lewens, werk en persoonlikhede word dikwels deur 'n soort 

Weltschmerz gekenmerk.  

 

Bisschoff meld geen vroue onder die poète maudits nie, maar menige “geteisterde 

poëtes”, oor wie Joan Hambidge (1990: 18) dit in haar gedig “Die somber muse” het, 

beantwoord aan die definisie. Ingrid Jonker, Anne Sexton, Sylvia Plath, Marina 

Tsvetayeva, Sara Teasdale, Emily Dickenson en selfs Virginia Woolf het almal in 

mindere of meerdere mate, soos Payne van Franz Kafka sê, gevoel het asof  die lewe 

hulle aankla (1997: 188).  

 

Poète maudits wend hulle dikwels tot drank- en dwelmmiddelmisbruik om die aanslae 

van binne en buite hulself te probeer hanteer. Dit lê egter 'n nog groter las op 'n 

somber en sensitiewe geaardheid en hulle beland dikwels in senuwee-inrigtings. Hulle 

vertolk die hoofrol in die draaiboek van hul eie lewenstragedies meesterlik. 'n 

Kombinasie van eksterne en interne faktore wat op mekaar inwerk dryf hierdie 

kunstenaars later dikwels tot hulle ondergang.  

 

Ingrid Jonker pas volgens die getuienis van tydgenote in by Bisschoff (1992: 50) se 

definisie van 'n buitestaander as 'n sensitiewe persoon wat, afgesien daarvan dat hy/sy 

moeilik by die lewe aanpas, hom/haar partykeer selfs willens en wetens daarvan 

distansieer. Sy was dikwels 'n randfiguur wat gewissel het tussen “'n gevoel van 

vreemdheid en onwerklikheid” en 'n onversadigbare behoefte aan erkenning deur 

ander. Plath druk háár gevoelens van vervreemding só uit wanneer sy as nuweling in 
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haar skool skryf: “Perhaps I was doomed always to be on the outside” (Wagner-

Martin 1988: 40).  

 

Nog 'n eienskap van die buitestaander is dat hy/sy gewoonlik onkommunikatief is en 

nie graag oor hom/haarself praat nie. Aan hierdie beskrywing voldoen Jonker en ander 

belydenisdigters miskien minder. Hulle stort egter wel hul pynlike teleurstelling oor 

die gebrokenheid van die lewe in hul verse uit en hierdie aksie dien dikwels as terapie. 

Jonker se gevoeligheid vir die stemmings van ander het haar as kunstenaar goed te pas 

gekom.  

 

Joan Hambidge (1991: 5) noem die poësie van Plath, Sexton en Jonker  'n soort 

dobbelspel met die lewe [of die keersy daarvan, die dood?] en dié dobbelspel is dan 'n 

emosionele ontkleedans waartydens die wil om te bly lewe stadig maar seker 

afgestroop word. 

 

5.7 Jonker as kultusfiguur en haar plek in die kanon 
'n Kultusfiguur is die objek van onkritiese heldeverering na aanleiding van 'n idee of  

ideaal waarmee so 'n figuur vereenselwig word.  Dit is 'n individu wat met 'n talent, 

gewoonlik in die kunste, bekendheid verwerf.  Die ontstaan van kultusstatus kan 

gewoonlik teruggevoer word na 'n teenstrydigheid of omstredenheid wat die persoon 

omgeef en moeilik maak om te stereotipeer (Markwell 2003:  Internet). 

 

Kultusfigure lok met hul optrede sterk gevoelens van voor- of afkeur uit omdat hulle 

'n aura van jeugdige rebelsheid, getemper met 'n teenstrydige weerloosheid, uitstraal. 

Hulle vind gewoonlik aanklank by jonger mense wat met hierdie eienskappe kan 

identifiseer. Misverstaan en uitgebuit, wek hulle openbare simpatie en nuuskierigheid, 

gevoed deur gerugte en optredes wat meer vrae laat ontstaan as wat dit beantwoord. 

Hulle speel kat en muis met die openbare sentiment en is gewoonlik in misterie gehul. 

Vir 'n kultusfiguur is alle publisiteit goeie publisiteit.  

It is an unfortunate fact that to be a major cult figure, one must first die young. 

The means of this departure from the realm of the living vary, but the most 

popular methods are suicides, drug overdoses, murders, and plane crashes. 
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Let's look (again) at James Dean. In Rebel without a Cause, he was portrayed 

as a reckless youth with no respect for authority, but at the same time, he was 

a young man struggling to find love from his parents (Markwell 2003:  

Internet). 

 

Daar is al gesê dat die dood 'n goeie beroepskuif is en dit geld veral vir die 

kultusfiguur. Ná dié enigmatiese persoon se (gewoonlik) vroeë dood, kom nuwe feite 

of 'n herwaardering van sy/haar werk, intensies of talent dikwels na vore wat sy/haar 

kultusstatus bevestig. Soos aangetoon sal word, pas hierdie beskrywing Jonker perfek. 

Olivier (2003: 11) stel dit treffend in die vorm van 'n teenstelling en met toespeling op 

die Jonkergedig “Daar is net een vir altyd” (Jonker 1975: 90):  

Die ikonstatus van Ingrid Jonker staan bo alle twyfel: wie só sterf, só jonk, 

sonder die las van ouderdom, bly vir altyd leef, vir altyd mooi, vir altyd 

roekeloos-tragies (…) Al is sy nie daar nie, weet ons sy is hier. Daar is 

inderdaad net een vir altyd.  

 

Soms, soos in die geval van Elvis Presley, word aanhangers se belangstelling gaande 

gehou deur hardnekkige gerugte dat die kultusfiguur nie dood is soos algemeen geglo 

word nie, maar êrens in die geheim leef en steeds sy/haar kuns beoefen, maar by 

Jonker vorm haar waterdood die kern van die allure. 

 

Kannemeyer (1983: 288) oordeel soos volg amper twintig jaar na Jonker se dood:  

'n Mens kan nie loskom van die gedagte dat die oordrewe en dikwels 

ongekwalifiseerde lof vir haar poësie – ook vir haar swakker werk – deur die 

kultus van die figuur ingegee is nie. In die laaste instansie berus haar bydrae 

op 'n heel klein aantal gevoelige en suiwer verse wat tematies beperk is en 

weinig verskeidenheid toon. 

 

Hugo (1983: bladsy onbekend) reageer hierop in 'n resensie deur die mening uit te 

spreek dat Kannemeyer enkele skrywersfigure soos Jonker “in 'n ewewigtiger lig stel 

as wat tot dusver in die kritiek gebruiklik was”.  Brink gee hom in sy eie resensie van 

die naslaanwerk (1983: bladsy onbekend) in 'n mate gelyk, met dié voorbehoud dat dit 
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lyk asof Kannemeyer nie heeltemal die fenomeen Jonker in die lig van haar 

merkwaardige invloed op 'n volgende generasie raakgevat het nie.  

 

Die omstredenheid rondom Ingrid Jonker en haar boheemse lewenstyl is gevoed deur 

die sensasionele persberigte oor haar en haar pa se opponerende politieke standpunte 

en openbare botsings oor sensuur. Haar selfvoorspelde dood in 'n spieëlgladde see een 

mistige winternag het op sigself genoeg misterie en romantiek bevat om haar status as 

kultusfiguur vir generasies aan die gang te hou. Daar is 'n skrynende ironie in die 

onvergeetlike beeld van 'n aantreklike aards-sensuele vrou wat op die kruin van haar 

lewe die see soos 'n geliefde tegemoet stap en vergetelheid vind, maar vir ewig in die 

kollektiewe geheue van elke toehoorder van haar verhaal bly spook. Só smelt sy saam 

met 'n mitiese oerbeeld. Die vreemde gebeure wat vriende en kennisse ná die nag van 

haar dood rapporteer (bv. ’n skildery uit Suid-Afrika wat in Engeland van ’n muur 

afval) en die omstredenheid rondom haar “twee begrafnisse” en persoonlike 

dokumente, het die misterie versterk.  

 

Die veelgeroemde voorlesing van Jonker se gedig “Die Kind”, deur 'n ander 

(nuutgevonde) nasionale ikon, Nelson Mandela, in Suid-Afrika se eerste demokraties 

verkose parlement in 1994, het gekom op 'n tyd toe die Afrikaner, veral die jeug, 

nuwe helde as draers van politiek-korrekte ideale moes vind. Dit het haar onder die 

aandag gebring van jonk en oud wat nie met haar geskiedenis en digkuns vertroud 

was nie en 'n nuwe vlaag kunswerke oor haar geïnspireer. Jong Afrikaners, wat gretig 

was om die stigma van “onderdrukker” af te skud, het ’n vlekkelose figuur uit eie 

geledere aangegryp om hul kollektiewe skuld af te los en hulle met die land se ander 

inwoners saam te snoer in 'n nuwe mite, dié van 'n “reënboognasie”.   

 

Onder die opskrif “Herskrywing en Beeldvorming”, bespreek Ohlhoff (1999: 218) die 

invloed van Mandela se gebaar op die herwaardering rondom Ingrid Jonker. Vir sowel 

spreker as toehoorder het dit nie om die komplekse interaksie van omstandighede 

gegaan wat haar na haar dood gedryf het nie. Sy het haar die lot van die politiek 

ontheemdes en verontregtes aangetrek en haar eie lewe geneem. Dié twee feite was 

genoeg om mense tot 'n simplistiese gevolgtrekking te lei wat die argetipe van die 
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slagoffer in hul kollektiewe onbewuste geaktiveer het. Mandela se toespraak met sy 

sterk oratoriese emosionele appèl toon hierdie “kortsluiting” aan. Sy toespraak (in 

Ohlhoff 1999: 218) het gelui: 

The certainties that come with age tell me that (among these) we shall find an 

Afrikaner woman who transcended a particular experience and became a 

South African, an African and a citizen of the world. Her name was Ingrid 

Jonker.  In the midst of despair, she celebrated hope. Confronted by death, she 

asserted the beauty of life. In the dark days when all seemed hopeless in our 

country, when many refused to hear her resonant voice, she took her own life. 

To her and others like her, we owe a debt of life itself ... a commitment to the 

poor, the oppressed, the wretched and the despised.  

 

Daarna was Ingrid Jonker se voortgesette kultusstatus in die sogenaamde “nuwe” 

Suid-Afrika verseker. Anna Jonker ontken egter in die voorwoord tot 'n hersiene 

uitgawe van haar suster se versamelde werk dat die gewildheid daarvan (van haar 

gedigte is in twaalf tale vertaal) toe te skryf is aan “enige sogenaamde ‘romantiese 

kultus’ as gevolg van haar tragiese dood” (Ohlhoff 1999: 219). 

 

Ohlhoff (1999: 219) wys daarop dat die literêr-historiese en die literêr-kritiese gesprek 

oor Jonker die afgelope dertig jaar verloop het rondom “aan die een kant die hantering 

van hierdie digteres as 'n soort kultusfiguur, aan die ander kant pogings om haar 

poësie as poësie te beoordeel sonder om haar biografiese besonderhede te betrek”. 

 

5.7.1 Profetiese kunswerke 

Dit is opmerklik dat letterkundige werke deur drie mense in Jonker se onmiddellike 

kring 'n profetiese element oor haar dood gemeen het. Die manier waarop die 

omstandighede rondom Jonker se lewe (as gegewe) en dood (wat later eers sou 

plaasvind), as inspirasie vir haar minnaar, eggenoot en goeie vriendin se kunswerke 

gedien het, toon dat hulle 'n intuïtiewe bewustheid van haar draaiboek as argetipiese 

persona gehad het (James & Jongeward 1978: 68- 95).  
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Benewens in haar profetiese gedigte, het sy ook in haar daaglikse lewe die rol van 

slagoffer “ingeoefen”. In 'n persoonlike mededeling vertel dr. Piet Muller, 'n eertydse 

kollega, hoe Ingrid eendag iemand se oë as “verwondbaar” beskryf het, maar dat dit 

vir hom ‘n projeksie van haar eie kwesbaarheid was. Haar lewensdraaiboek het met 

“dodelike” sekerheid afgespeel, aangehelp deur ander kunssinniges wat die argetipe 

van die gedoemde slagoffer as inspirasie vir hul eie werk gebruik het. Hul selferkende 

betowering deur die tema moes die intrige van haar eie draaiboek sekerlik weer nuwe 

stukrag gegee het.  

 

Die drie werke word vervolgens kortliks bespreek. 

 

• Orgie deur André P.Brink is opgedra aan Kokon, wat ook die naam van 

die vrouekarakter in die boek is. Die feit dat Jonker die bynaam Kokon 

gebruik het in haar korrespondensie met Brink, met wie sy 'n 

liefdesverhouding gehad het, bevestig die verhaal se oorsprong. Die 

karakter X in Orgie is die vrouekarakter se voormalige minnaar op wie se 

terugkeer sy voortdurend wag.  Sy soek hom orals en in almal, 'n soeke 

wat soms vader, moeder en minnaar inkorporeer en in Jonker se lewe en 

werk 'n terugkerende motief is. 'n Voorbeeld hiervan is die gedig “Op alle 

gesigte” (Jonker 1975: 36). Aanvanklik is X as afwesige minnaar 'n 

gewone mens, maar later kry hy bomenslike, misterieuse konnotasies 

wanneer blyk dat alle ander mans (en selfs ander mense) net as sy 

plaasvervangers dien.  Tydens 'n aborsie op Kokon word hy beskryf as 

“die skaduwee in die hoek” en “die engel van die dood”. Gaandeweg word 

hy 'n soort Christus-figuur wat uit die dood moet opstaan om sin aan die 

vroulike karakter se lewe te gee. Die manlike hoofkarakter in Orgie kla 

“dat daar drome agter jou oë is wat ek nie ken nie, dat jy aan X dink as jy 

by my slaap en my liggaam 'n leuen op joune maak, my gesig 'n masker vir 

'n ander god” (Brink 1965: 60). Patriargale aannames oor die onderhorige 

houding van die vrou teenoor haar geliefde spreek hieruit. 
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• Die Vrou en die Bees deur Jonker se vriendin Berta Smit verskyn, soos 

Orgie, in 1964, die jaar voor Jonker se dood. Smit erken dat Jonker se 

omstandighede en familiegeskiedenis die inspirasie agter verskeie 

besonderhede in die boek is. Die hoofkarakter in die verhaal gaan in 

opdrag van 'n geheimsinnige man by 'n godsdienstige uitgewery werk. Die 

verskillende vrouekarakters is uitruilbaar. 'n Onbekende meisie verdrink in 

die see en dit kan die karakter Julia, die verteller of 'n vreemdeling wees. 

Haar moeder is in 'n inrigting opgeneem toe sy nog baie klein was, 

skynbaar omdat 'n bees die vrou teen 'n muur vasgedruk het toe sy swanger 

was met haar derde kind. Toe Julia elf was, is haar moeder oorlede, 

ongeveer dieselfde leeftyd waarop Ingrid se ma ook dood is. Die meisie in 

die verhaal het weens die sensitiewe geaardheid wat sy van haar moeder 

geërf het, deur dié se ongelukkige lot 'n geestelike knou opgedoen. Jonker 

se doodskwelling, geestelike onvolwassenheid en die mineurtoon wat haar 

lewe gekenmerk het, kon in 'n groot mate teruggevoer word na die 

ontydige dood van haar moeder.  

 

• “Songbird”, 'n gedig van Ingrid se man Pieter Venter, verskyn in 'n bundel  

“afgryslik slegte poësie” (Kannemeyer 2002: 514) genaamd Die blomblaar 

is requiem. Jonker se kinderjare word as onstimulerend en miserabel 

voorgestel en verskil hemelsbreed van hoe sy en Anna hul jeugjare 

beskryf, maar die slagofferrol wat weer eens aan Ingrid toegeken word, is 

onmiskenbaar. Die eerste drie strofes lui: 

 

Your arrival in this world was sad. 

Everybody saw the sadness. 

Your nest was half-deserted 

and made of jetsam mostly,  

poorly lined with threadbare feathers. 

 

The wind howls about the place, 

the bushes swear back at it 
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and it spits sand and rubbish all around 

the landscape in rebellion. 

 

You were moved to lots of living places 

never far apart and by the brine. 

You saw old ladies who 

reminded one of tragic spiky brooms 

which swept you in with tea and bread for supper. 

 

5.7.2 Jonker se invloed op kunstenaars ná haar dood 

Nadat die Jonker-draaiboek uitgespeel en die doodsvoorspellings bewaarheid is, het 

die verhaal ver buite die landsgrense almal wat dit gehoor het, betower en nog baie 

kunswerke geïnspireer. 'n Paar hiervan word kortliks bespreek: 

 

“The Taste of the Fruit” 

Uit die pen van die Britse joernalis William Plomer, wat saam met Cope van Jonker 

se gedigte in Engels vertaal het, verskyn in September 1965 “The Taste of the Fruit” 

in die Times Literary Supplement in Londen (Van Bart 1994: 4). Dit is 'n lang gedig 

oor Jonker en Nat Nakasa, 'n Suid-Afrikaanse student aan die Universiteit van 

Harvard in Amerika wat in dieselfde tyd as Jonker selfmoord gepleeg het. Hul dood 

op verskillende kontinente word saamgegroepeer as dié van twee jeugdige 

protesstemme teen die politieke onderdrukking van swartmense in Suid-Afrika. Hier 

volg 'n paar strofes: 

 

‘My people,’ in anguish she cried 

‘from me have rotted utterly away!’ 

Everywhere she felt rejected; 

now she is nowhere. 

 

Her blood and his 

find the slow tormented tree 

that is destined to bear 
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what will be bough-bending plenty. 

 

Let those who save her ripeness and sweetness, 

let them taste and remember 

him, her, and all others 

secreted in the juices. 

  

“Bitterbessie Dagbreek” 

In die bundel Gesteelde Appels (1989) hou Joan Hambidge haar besig met satiriese 

kommentaar op ander skrywers se werk. Haar literêre gesprek met Jonker wentel om 

die openbare obsessie met haar dood. Hambidge verstrengel twee Jonkergedigte. Deur 

die vermenging van Jonker se eie woorde met nuwe simbole doen die geheelindruk 

tegelyk vreemd en bekend aan.  In háár weergawe van “Bitterbessie Dagbreek” (1989: 

51), sinspeel Hambidge op die weerklank van Jonker se lewe in “ons” wat veroorsaak 

dat die “pad van jou dood” ('n verwysing na 'n frase in 'n Jonkergedig) “verbete” weer 

en weer geloop word. Hambidge meng die titel en beelde (“kierang” en “eggo”) uit 

Jonker se gedig “Bitterbessie Dagbreek” (1975: 56) met 'n variasie op die nou reeds 

legendariese voorspelling in die slotkoeplet van die titelgedig uit Jonker se 

debuutbundel Ontvlugting (1975: 5): “My lyk lê uitgespoel in wier en gras / op al die 

plekke waar ons eenmaal was”. Hambidge se gedig sien só daaruit:  

 

Bitterbessie Dagbreek  

Vir Ingrid Jonker 

  
Jou kort lewensloop soos 'n virus 
in elke vers, besmet deur ons, 

die onderduimse sipiere van 'n papiertronk. 

Nimmer, nimmer laat ons jou met rus, 

loop verbete die pad van jou dood 

met kierang, kierang eggo’s. 

Jou lyk lê uitgespoel in papier en as 

op al die plekke waar ons oë was.  
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5.7.3 Suid-Afrika ná Apartheid 

Ná 1994 is dit nog moeiliker om aan te toon hoeveel van Jonker se invloed op die 

huidige jong generasie Afrikaanse skrywers op literêre gronde en watter op 

kultusstatus en politieke korrektheid berus. In die lig van die belydende aard van haar 

profetiese ontnugterings- en liefdesverse is daar nog 'n groter ineenstrengeling van die 

kuns en die lewe as wat met 'n ander soort digter die geval sou wees.  

 

René Bohnen (2000: 3) verwoord iets van die allure wat Jonker se manier van 

“ontvlugting” uit hierdie gekwelde wêreld vir kunstenaars inhou in haar gedig met 

dieselfde titel: 

 

Ingrid 

ek was onbelese en nog kind 

toe swig jy voor die donker man 

se troebel toemaar-wink. 

 

Duikers ontdek jou romantiek 

nou oor en oor in granaat, die maan,  

kabouters en borste, die erotiek. 

Jy blom fynbos in 'n nuwe politiek. 

 

Ek kan my dalk verbeel 

ek hoor jou kloklag 

in slierte hier by Gordonsbaai 

waar waters my uitlok 

 

En iets my altyd weer laat land toe draai. 

 

Jana Cilliers laat in haar soloverhoogstuk Opdrag: Ingrid Jonker 'n postmodernistiese 

lig val op haar eie obsessie met die bekende Jonker-gegewe. Sy oorweeg verskillende 

moontlikhede en tref ooreenkomste tussen die aktrise (as voorsteller van iemand 

anders se lewe) en die digter (as kunstenares). Cilliers kyk uit 'n vrou se oogpunt na 
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liefdesprobleme en die versoening van uiterstes: die selfloosheid wat moederskap 

verg met die drif van die skeppende kunstenaar. In die proses word die skep van 'n 

gedig én 'n verhoogstuk binne die raamwerk (voorgestel deur 'n letterlike raam op die 

verhoog) van die opvoering beskou. Die teks, deur Ryk Hattingh, is 'n feministiese 

hantering van die onderwerp deurdat die vertolker se eie persoonlikheid en 

omstandighede nie agter die masker wat die aktrise opsit, bly nie, maar meespeel in 

die vormgewing aan die biografiese gegewens.  

 

(Ohlhoff (1999: 219) noem nog voorbeelde van gedigte met Jonker as onderwerp: 

 

• “Ingrid Jonker (1933 – 1965)” in Wordende naak van Johann de Lange - 'n 

knap gedig oor die mate waarin betrokkenes soos die familie, suster, 

vriende en uitgewers die opskudding rondom haar dood vir eiebelang 

misbruik het. 

 

• “From Deep In” deur Jennifer Davids; 

 

• “Ingrid Jonker” deur Sally Bryer.  

 

Twee dokumentêre films is sedert 1994 oor Ingrid Jonker gemaak, naamlik: 

 

• Ingrid Jonker: Her Lives and Times – The Director’s Cut deur die 

bekroonde filmmaker Helena Nogieura en;  

 

• A Mere Grain of Nothing is My Death. 

 

A Mere Grain Of Nothing Is My Death is 'n kykie deur die politieke bril van die 

Nederlandse regisseur Saskia van Schaik na die tragiek van Jonker se lewe en talent. 

Die titel is ontleen aan 'n frase uit die Jonkergedig “Korreltjie Sand”, waarvan 'n 

opname van 'n voorlesing deur Jonker bestaan. Die futiliteit van drome, die tot-niks-

kom van die liefde en die tot-niet-gaan van die lewe (ook en veral van die subjek), 

word in die gedig treffend met die hulp van verkleinwoorde tuisgebring. In die film 
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word sy uitgebeeld as die moedige simbool van die pyn van haar rasverdeelde 

vaderland.  

 

Onderhoude met bekende literêre figure soos Brink en Breytenbach, Jonker se dogter 

Simone en Marjorie Wallace, weduwee van die Sestigerskrywer Jan Rabie, roep die 

politieke klimaat van die vroeë sestigerjare op. Wat Breyten Breytenbach bybly, is die  

“schism of living in a social hell in a physical paradise”. Politieke munt word uit haar 

lewe geslaan deur te kenne te gee dat wanhoop oor die landspolitiek haar tot 

selfmoord gedryf het.  Daar word slegs gesuggereer dat daar ander bydraende faktore 

was wat Jonker in 'n doodloopstraat laat beland het:   

a life of romantic compromise and socio-political injustice became unbearable, 

culminating in her suicide in 1965, aged 31. Her relentless inner dialogue 

expressed with searing intimacy and imagination the impasse of her life, her 

relationships and her country, thus ensuring her literary stature (VPRO TV: 

2001).  

 

Sonder om volledig te wees, gee bogenoemde 'n oorsig van die mate waartoe Jonker 

ander kunstenaars sedert haar dood en opnuut ná 1994 in Suid-Afrika geïnspireer het. 

Hoewel Jonker se lewe en dood toekomstige generasies waarskynlik nog lank sal 

besig hou, blyk dit nie soseer weens die verreikende invloed van haar werk te wees 

nie. Ohlhoff (1999: 219) wys daarop dat biografiese werk oor haar meestal die klem 

laat val op haar pyn, ervarings en dood eerder as op haar kuns.  

 

5.8 Riglyne by die skryf van 'n feministiese biografie 
Uit die studie tot dusver het die innoverende en eksperimentele aard van die 

feministiese benadering tot biografie geblyk. Die werkwyse waarop besluit is, 

naamlik 'n analogie met 'n sprokie, vereis 'n oorsigtelike en chronologiese blik op 

Jonker se lewe met aandag aan mylpale en verhoudings met haar suster, vriende, 

ouers, ouerplaasvervangers en minnaars. Aangesien die eindproduk nie op alleenreg 

of gesaghebbendheid aanspraak maak nie, sal, getrou aan die eis van feministiese 

teoretici, so deursigtig moontlik te werk gegaan word sodat toekomstige navorsing 

daarop kan voortbou of 'n ander koers kan inslaan. Daar word gepoog om uitvoering 
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te gee aan wat Stanley (1986: 51) as noodsaaklik beskou, naamlik dat die biografiese 

proses so volledig moontlik gedokumenteer word.  

 

By die skryf van 'n biografie soos dié oor Ingrid Jonker of Sylvia Plath kan die 

sensasionele detail rondom hul dood maklik die ewewig versteur. Sorgvuldige 

oorweging en fyn aanvoeling is nodig om te besluit watter detail as onbenullig en 

watter as betekenisvol beskou moet word. Wagner-Martin, biograaf van Plath en 

Gertrude Stein, sê in 'n persoonlike mededeling: “Sometimes the small details of what 

we unearth in biography aren't worth including. They are useful for us to know, but 

they may just get in the way for a reader.” Aan die ander kant was haar ondervinding 

by die skryf van die Plath-biografie dat op die oog af onbenullige detail tog belangrike 

leidrade verskaf het. As voorbeeld noem sy die outobiografiese karakter Esther (in 

The Bell Jar) se wens dat haar ma dood is terwyl dié 'n armlengte van haar af 

snorkend lê en slaap. In die lig daarvan dat Plath as kind ná haar pa se dood haar 

slaapkamer aan haar grootouers moes afstaan en van toe af 'n kamer met haar moeder 

moes deel, kry Esther se wrewel nuwe betekenis.  

 

Wagner-Martin (1994: 15) wys daarop dat 'n oordrewe vrees vir sentimentaliteit 

vrouebiograwe kan laat wegskram van betekenisvolle insidente weens konnotasies 

van 'n kunsmatige en geforseerde melodrama om simpatie te wek. Omdat 

vroueskryfwerk dié reputasie het, probeer feministe dikwels die persepsie verander 

deur op die teenoorgestelde manier te skryf. Nie alles wat emosie uitlok, is egter 

negatief en te vermy nie, sê sy.  

 

Sy gee in 'n persoonlike e-posbrief die volgende raad oor die skryf van 'n feministiese 

biografie van Jonker: 

Above all, deal with her life while she is writing her best work. I would think 

the reason people read her is because of her work, not necessarily because of 

her suicide. So any focus on the way the life intermeshes with the work is 

probably valuable. A ‘slice of life’ can be any slice and any length you choose, 

so long as it is partial. Inherent drama, the tie-in with her works, a way to 

fictionalise the facts: ideal material for a partial biography. The approach in 
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the British series, Literary Lives, is that you write about the author during the 

years of her/his most interesting work. Of course, with Plath and with your 

author, that is no doubt near the end of their lives. The material may demand 

flashbacks, but sometimes a kind of authorial ‘voice over’ works better. I think 

it is possible to do a lot of biography by using this text approach. 

 

5.9 Subtekste 
Die vier subtekste waarteen die Jonkerverhaal ondersoek en geskryf word, word 

vervolgens uiteengesit. 

 

• Die Rooi Skoene 

DDiiee  sspprrookkiiee  vvaann  DDiiee  RRooooii  SSkkooeennee,,  ssooooss  uuiitteeeennggeessiitt  iinn  ddiiee  bbooeekk  WWoommeenn  wwhhoo  rruunn  

wwiitthh  tthhee  WWoollvveess  ((11999922))  ddeeuurr  ddiiee  JJuunnggiiaaaannssee  aannaalliiss  CCllaarriissssaa  PPiinnkkoollaa  EEssttééss,,  ddiieenn  

aass  ddiiee  bbeellaannggrriikkssttee  vvoorrmmggeewweennddee  eelleemmeenntt  iinn  ddiiee  bbiiooggrraaffiieessee  ggrreeeepp  oooorr  IInnggrriidd  

JJoonnkkeerr  wwaatt  iinn  HHooooffssttuukk  66  vvoollgg..  DDiitt  iiss  ''nn  aalllleeggoorriiee  vvaann  ddiiee  pprryyssggaawwee  vvaann  ddiiee  

iinnssttiinnkkttiieewwee  kkrreeaattiieewwee  sseellff  ((ddiiee  aarrggeettiippiieessee  wwiilldd  wwoommaann))  eenn  ddiiee  hhooëë  

ssiieellkkuunnddiiggee  pprryyss  ddaaaarraaaann  vveerrbboonnddee..  

  

••  LLeewweennssddrraaaaiibbooeekk  

DDiiee  tteeoorriiee  vvaann  ''nn  lleewweennssddrraaaaiibbooeekk  ssooooss  ggeeppoossttuulleeeerr  ddeeuurr  EErriicc  BBeerrnnee  iinn  ssyy  

tteeoorriiee,,  TTrraannssaaccttiioonnaall  AAnnaallyyssiiss  ((TTAA)),,  wwaaaarrvvoollggeennss  mmeennssee  ssee  ooppttrreeddee  ggeerriigg  wwoorrdd  

ddeeuurr  ''nn  lleewweennssddrraaaaiibbooeekk  ((ssccrriipptt))..    

  

••  SSllaaggooffffeerr  ooff  sseellffssttaannddiiggee  bbeesslluuiittnneemmeerr??    

Volgens Farran (1986: 7733––9977) vind biografiese prosesse plaas waardeur 'n 

fokuspersoon met haar biograaf as’t ware “meewerk” om as slagoffer of 

selfstandige besluitnemer oor haar eie lewe uitgebeeld te word. 

 

• Die heldin op reis of in 'n groef? 

Die ses oerargetipiese rolmodelle wat, volgens Pearson (1986), die heldin of 

held se reis tussen die wieg en die graf op pad na individuasie of 

selfverwesenliking behoort te kenmerk en die gevaar van stagnasie in een rol. 
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5.9.1 Die sprokie van die Die Rooi Skoene 

Jonker se lewensloop sal ondersoek word in die lig van Estés se ontleding van 

motiewe in die sprokie van die arm weesmeisie se swakheid vir 'n paar gekoopte rooi 

skoene wat haar voete (die basis van haar bestaan) in die greep van 'n dans tot die 

dood vasgeklem het. Clarissa Pinkola Estés, skrywer van die boek Women Who Run 

with the Wolves (1992) is 'n etniese psigoloog wat 'n argetipe in die onderbewuste van 

vroue identifiseer wat sy die wild woman noem. “Wild” het hier die positiewe 

betekenis van die instinktiewe, onbedorwe, kreatiewe self van die oervroulike wese 

wat in elke kultuur in die een of ander vorm uitgebeeld word. Vir Estés is dit 

vergelykbaar met Freud se Id of onderbewuste, die setel van die oerdrifte, maar 

sonder die negatiewe konnotasies wat hy aan die term koppel. Die wild woman stem 

gedeeltelik ooreen met die warrior-argetipe van Pearson (1986) se ses 

ontwikkelingstadia wat die lewensreis van die held kenmerk, maar vertoon veral die 

intuïtiewe wysheid van die wysgeer of magician. Estés (1992: 8-9) beskryf hierdie 

natuurlike vrou só:  

You can call this powerful psychological nature the instinctive nature, but 

Wild Woman is the force that lies behind that. You can call it the natural 

psyche...the innate, the basic nature of women. (...) She is both a friend and 

mother to all those who have lost their way, all those who need a learning, all 

those who have a riddle to solve, all those out in the forest or the desert 

wandering and searching.  

 

Haar werkwyse as Jungiaanse analis sluit nóú aan by Berne se idee van 'n 

lewensdraaiboek in sy Transactional Analysis-teorie. Estés (1992: 15) verduidelik:  

We contact the wildish Self through specific questions, and through examining 

fairy tales, folktales, legends, and myths. Most times we are able, over time, to 

find the guiding myth or fairy tale that contains all the instructions a woman 

needs for her current psychic development. These stories comprise a woman’s 

soul drama. It is like a play with stage instructions, characterization and props.  
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Die sprokie verloop soos volg: 

Eendag was daar 'n arm weeskind wat heeltemal op haarself aangewese was en moes   

raap en skraap om aan die lewe te bly. Van afvalmateriaal wat sy oor 'n lang tyd in die 

woud wat haar tuiste was, versamel het, het sy vir haar 'n paar rooi skoentjies gemaak 

wat haar baie bevrediging verskaf het.  

 

Toe 'n ryk ou vrou op 'n dag in haar vergulde koets deur die bos ry, merk sy die 

weeskind op. Die ou dame het haar jammer gekry en besluit om haar huis toe te neem 

en vir haar te sorg. Die weeskind se vertoiingde klere, die tuisgemaakte rooi skoene 

inkluis, is in die vuur gegooi en sy het nuwe winkelklere en dienlike swart skoene 

gekry.  Die meisie was baie trots op en geheg aan haar selfgemaakte skoene en het 

moeilik daarvan afstand gedoen. Haar hart het vreemd en leeg gevoel toe sy verwese 

staan en kyk hoe haar skoentjies in die vlamme omkrul en verteer word. Sy het kos 

gekry nog voor sy honger was, maar sy moes die heeldag stilsit en nie praat tensy sy 

aangespreek word nie. Daarby moes sy stemmig loop al was dit lekkerder om te 

huppel en te spring.  

 

Toe die ou vrou se pleegkind later nuwe skoene vir haar kerkaanneming ('n latere 

Christelike byvoeging) kon kies, het sy teen die ou vrou se uitdruklike wense 'n paar 

pragtige, blink, rooi skoene gekies, hoewel dit skandalig was om sulke skoene kerk 

toe te dra. Omdat die ou vrou al byna blind was, het sy nie die kind se 

ongehoorsaamheid bemerk nie en vir die skoene betaal terwyl die ou skoenmaker dit 

met 'n knipoog vir die meisie toedraai. Die dorpenaars was egter geskok en selfs die 

ikone en beelde in die kerk het tydens die diens afkeurend na die skoene gestaar. Toe 

die ou vrou agterna by die gemeente hoor dat haar pleegkind met die skokkende rooi 

skoene in die kerk was, het sy haar verbied om dit ooit weer aan te trek.  

 

Die volgende Sondag kon die meisie die glimmende paar skoene net nie weerstaan nie 

en sy het dit skelm aangetrek. By die kerkdeur het 'n ou soldaat met 'n rooi baard en 

sy arm in 'n verband gevra of hy die stof van haar skoene mag afvee. Hy het 'n rympie 

gesing en op haar skoensole getik wat haar voete laat jeuk het. “Onthou om te bly vir 

die dans,” het hy met 'n knipoog gesê. In die kerk het sy haar voete met die skoene, 
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wat soos rooi granate gegloei het, gefassineerd van kant tot kant gedraai. Dit was vir 

haar so mooi dat sy niks van die diens gehoor het nie en skoon vergeet het om te sing.   

 

Toe die meisie en haar pleegmoeder die kerk verlaat, het die ou soldaat agterna 

geroep: “Watter pragtige dansskoene!” Sy het sommer vir die lekker 'n paar 

danspassies uitgevoer, waarna die skoene met 'n wil van hulle eie van die kerkdeur af 

met haar oor die veld begin dans het. Die ou vrou se koetsier het die kind agterna 

gesit, haar opgetel met skoppende bene en voete wat nog in die lug danspassies 

uitvoer en na die koets teruggedra. Die vrou en die koetsier het met groot moeite die 

skoene van die meisie se voete afgekry en eindelik het sy bedaar. Tuis het die ou vrou 

die skoene op 'n hoë rak gebêre en die kind baie streng gewaarsku om nooit weer 

daaraan te raak nie. Die meisie het egter tevergeefs probeer om van die skoene op die 

rak te vergeet, want vir haar was hulle steeds die mooiste goed op aarde.  

 

Toe die ou vrou kort daarna bedlêend word en die meisie aan haarself oorlaat, gee die 

pleegkind toe aan die drang om die rooi skoene skelm van die rak af te haal. Die 

oomblik wat die skoene weer aan haar voete was, is sy oorval deur 'n onweerstaanbare 

drang om te dans. Uit die dorp en tot in die bos het die skoene met haar gedans: 

The girl was in her glory and did not realize she was in trouble until she 

wanted to dance to the left and the shoes insisted on dancing straight ahead.  

And as the shoes danced the girl instead of the other way around, they danced 

her right down the road, through the muddy fields, and out into the dark and 

gloomy forest (Estés 1992: 218).   

 

Leunend teen 'n boomstam, was die ou soldaat met sy rooi baard en uniformbaadjie. 

Toe hy weer 'n opmerking oor “die pragtige dansskoene” maak, het paniek haar 

skielik beetgepak. Sy het op een been rondgespring terwyl sy probeer het om die 

skoen aan die ander voet uit te trek, maar dit was tevergeefs.  

 

Oor heuwels en deur valleie, in reën, sonskyn en sneeu, dag en nag het sy 

onophoudelik aangehou dans. Sy is toegang by die kerkterrein geweier deur “a spirit 

of dread” wat 'n vloek oor haar uitgespreek het dat sy sal aanhou dans al sou net haar 
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ingewande later oorbly. Die meisie het om genade gesmeek, maar die skoene het haar 

nie eers toegelaat om klaar te praat nie. Dit het haar verder gevoer tot by die ou vrou 

se huis waar haar lykwaak aan die gang was. Later het die meisie in afgryse en tot die 

dood toe uitgeput in 'n woud tot by die huis van die laksman gedans, wie se byl teen 

die muur begin rittel en beef het toe sy naderkom. Sy het die laksman gesmeek om 

haar van die skoene te verlos. Sy sou enigiets doen om die dodedans te laat stop. Toe 

die laksman die skoene van haar lyf af kap, het die rooi skoene met voete en al 

dansend oor die bult verdwyn, en die weeskind, nou 'n arm kreupele, moes as 'n 

diensmeisie vir ander mense werk. Sy het nooit, ooit weer die rooi skoene begeer nie.  

 

Estés (1992: 223) se uitleg van die sprokie is soos volg: Die weeskind het, vandat sy 

haar verstand gekry het, in harmonie met die natuur gelewe. In hierdie natuurlike 

kreatiewe staat, as “wildish woman”, sou sy haar volle potensiaal kon bereik. Dit 

beteken nie dit is die weg van die minste weerstand nie. Inteendeel, sy is alles 

behalwe van moeite en sorge vry. Sy ly soms gebrek, maar het deursettingsvermoë en 

vertrou haar oorlewingsinstink. Haar handewerk is nog ru en onafgewerk, maar sy sou 

dit met oefening kon verfyn tot die beste waartoe sy in staat is. Dit gee haar reeds 

groot persoonlike bevrediging. 

 

'n Vrou loop die gevaar om haar kreatiewe en passievolle aard (waarvan die 

selfgemaakte rooi skoene die simbool is) te verloor as sy van die voedingsbron 

daarvan vervreem raak en verhinder word om vrye teuels daaraan te gee. Estés (1992: 

221) stel dit só: 

She was poor, but she was innovative; she was finding her way. She had 

progressed from having no shoes to having shoes that gave her a sense of soul 

in spite of the difficulties of her outer life. The handmade shoes are marks of 

her rising out of a mean psychic existence into a passionate life of her own 

design. Her shoes represent an enormous and literal step toward integration of 

her resourceful feminine nature in day-to-day life.  

 

In sprokies is die onwaarskynlike held 'n vindingryke karakter wat, hoewel platsak en 

met baie struikelblokke tussen hom en sy doelwitte, oor 'n lang tyd hard werk om 
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uiteindelik bo uit te kom. Die reis van die argetipiese held op pad na individuasie 

begin waar hy as arm jongman (nooit 'n jongmeisie nie) sy fortuin (eintlik sy innerlike 

geestelike rykdom) gaan soek. Die simboliek van skoene dateer uit antieke tye toe 

skoene 'n kragtige sosiale boodskap oor die sosiale stand van die draer uitgestuur het. 

Skoene was die simbool van outoriteit; heersers het skoene gedra, slawe nie. Estés 

(1992: 222) wys daarop dat skoene vandag nog 'n statussimbool kan wees. Die 

sprokie is uit die koue Noorde afkomstig, waar skoene noodsaaklik vir oorlewing is:  

The symbol of shoes can be understood as a psychological metaphor; they 

protect and defend what we stand on – our feet. In archetypal symbolism, feet 

represent mobility and freedom. In that sense to have shoes to cover the feet is 

to have the conviction of our beliefs and the wherewithal to act on them. 

Without psychic shoes a woman is unable to negotiate inner or outer environs 

that require acuity, sense, caution, and toughness. 

 

Rooi is die kleur wat 'n meisie se vrouwording simboliseer weens die assosiasie met 

menstruasie. Rooi is volgens Estés (1992: 222) ook die kleur van lewe en opoffering: 

om 'n lewe te hê wat die moeite werd is, moet jy allerhande opofferings maak. 

Wanneer, soos in die sprokie, opoffering nie vrugte afwerp nie, word die verlies aan 

die rooi skoene bloedverlies en is dit nie meer 'n simbool van polsende lewe en strewe 

nie. Dit lei tot 'n opeenvolging van gebeure wat die kerntragiek van die sprokie vorm:  

This too-tame life eventually leads to loss of accurate perception, which leads 

to excess, which leads to loss of the feet, the platform on which we stand, our 

basis, a deep part of our instinctual nature that supports our freedom (Estés 

1992: 220).  

 

Estés staan stil by die verskillende strikke (traps) wat krisismomente in die verhaal 

verteenwoordig. Sy identifiseer agt sulke slagysters op die weesmeisie se 

rampspoedige pad. 

 

5.9.1.1 Die vergulde koets wat die kind se lewe devalueer 

In die interpretasie van die sprokie is die eienaar van die vergulde koets, wat Estés 

(1992: 226) die  “conveyor of attitudes” noem, die hoofelement wat die psige vasdruk 
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of knel. Die koets waarin die ou vrou die kind se lewe binnery, verteenwoordig die 

swig voor 'n versoeking om 'n makliker lewe te hê, dus, om kortpad te vat. Dit 

herinner aan 'n vergulde kou waarin die kind net sowel gevange gehou kon word. 

Estés interpreteer die besluit om in die koets te klim as 'n strewe na materiële rykdom 

en gemak. Dikwels is dit 'n uitdrukking van 'n eenvoudige sielkundige behoefte om 

nie so hard te moet werk aan 'n outentieke kreatiewe lewe nie. 

The desire to have it easier is not the trap; that is something the ego naturally 

desires (...) The price is the trap. The trap is sprung when the child goes to live 

with the rich old woman. There she must remain proper and silent...no overt 

yearning allowed, and more specifically, no fulfilment of that yearning. This is 

the beginning of soul famine for the creative spirit (Estés 1992: 225).  

 

Vroue wat langtermynvervulling vir onmiddellike bevrediging verruil, trap in hierdie 

strik, maar dit is meestal 'n onbewuste keuse. Estés stel dit duidelik dat sy hiermee nie 

impliseer dat die primitiewe lewe per se beter as die geriewe van die moderne 

samelewing is nie. Die koets is eerder 'n argetipiese simbool vir die liminale 

oorgangsposisie op pad van een geestestoestand na 'n volgende, maar ook vanaf die 

semiotiese na die simboliese orde in Kristeva se idioom. Ingrid Jonker het wel nie self 

op elfjarige ouderdom die keuse gemaak om in die “koets” (haar vader se motor) te 

klim nie, maar die gebrek aan aanmoediging en die vreugdeloosheid wat sy in haar 

nuwe ouerhuis ervaar het, was dieselfde as dié van die weeskind toe sy die ou dame se 

weelderige huis betree het en nuwe maniere van aanpassing moes leer.   

 

5.9.1.2  Die verstokte ou vrou met die mag om lewe te laat verstar 

Vir Estés beliggaam die ou vrou in hierdie geval nie wysheid nie, maar die negatiewe 

konnotasies van ouderdom, naamlik verstokte, verstarde houdings wat kreatiewe 

energie doodsmoor. Die kind het die leiding van 'n lewenswyse mentor nodig, maar 

die pleegmoeder verabsoluteer een beginsel sonder enige sensitiwiteit of 

buigsaamheid. Hierdie eensydige beginsel, die konstante voorkeur van die belange 

van die gemeenskap bo die behoeftes van die enkele lid, kom ook by die kerkgangers 

in die verhaal na vore.  
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Nie baie verbeelding is nodig nie om Abraham Jonker in die rol van die ou vrou te 

sien. Die gevaar van hierdie soort omgewing, veral vir die fyngevoelige kunstenaar, 

is, in die woorde van Estés (1992: 228): 

If we remove ourselves from our real and passionate lives and enter the gilded 

carriage of the dry old woman, in effect we adopt the persona and ambitions of 

the brittle perfectionist. Then, like all captured creatures, we fall onto a 

sadness that leads to an obsessive yearning, often characterized as the 

restlessness with no name. Thereafter, we are at risk of seizing the first thing 

that promises to make us feel alive again. 

 

5.9.1.3 Die skat word verbrand 

Estés onderskei tussen die vuur wat transformeer of louter en die een wat vernietig. 

Die vrou wat ander toelaat om deur die bril van hul idees en propaganda haar eie visie 

en werk te verkleineer, se geestelike vreugde word so gedemp dat sy net sowel, in die 

idioom van die sprokie, saam met die skoene wat sy self gemaak het, in die vuur kon 

spring. Destruktiewe verhoudings en jaloesie van betekenisvolle mense soos ouers, 

huweliksmaats of vriende kan kreatiewe impulse knou (Estés 1992: 229).  

 

Menige vrou mag so ontmoedig word dat sy 'n doodsheid ervaar wat haar die pen, 

kwas of instrument laat wegpak, maar in haar onderbewuste is die onderdrukte 

kreatiewe kragte besig om momentum op te bou.  

 

Estés stel dit in haar kleurryke styl soos volg: 

A woman who is starved for her real soul-life may look ‘cleaned up and 

combed’ on the outside, but on the inside she is filled with dozens of pleading 

hands and empty mouths (1992: 229).  

 

Die vrou wat so aan bande gelê word, mag haarself wysmaak dat sy nie in staat is om 

haar lewe te verander nie. Sy mag te arm, swak opgelei of te bang wees om haarself 

van die bande te bevry, maar haar behoefte sal net groter word, want êrens lok 'n paar 

glimmende (hoewel dodelike) rooi skoene. Wanneer hierdie geestelik verhongerde 

vrou se kreatiewe kragte eindelik uit die “drukkoker” bars, is sy soos die moederwolf 
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wat na 'n tydperk van hongersnood meer prooi doodmaak as wat sy en haar kroos op 

een slag kan verorber. Die ooreenkoms van die wolf met die “feral” woman, is dat 

vroue in so 'n situasie hulle vergryp aan dwelms, alkohol en/of seks, maar dit kan 

enige oordaad wees, soos byvoorbeeld met spiritualiteit, ordelikheid, fiksheid of selfs 

skeppende werk. “Overkill through excesses, or excessive behaviors, is acted out by 

women who are famished for a life that has meaning and makes sense for them” 

(Estés 1992: 231).   

 

5.9.1.4 Die gevolg van gevangenskap: natuurlike instinkte kry 'n knou  

Estés (1992: 232) sien die kreatiewe instink in Jungiaanse terme as afkomstig van die 

onbewuste waar biologie en gees ontmoet:  

It is as much the lyrical language of the Self as is the symbology of dreams. 

(…)  The idea of instinct can be valued positively as an inner something that, 

when blended with forethought and consciousness, guides humans to integral 

behavior. A woman is born with all instinct intact.  

 

Hoewel die gemeenskap in die ordelike nuwe omgewing die kind se maniere verfyn 

en die pleegmoeder haar moeilike pad gelyk gemaak, strem dit die ontwikkeling van 

haar eie innerlike patroon en tempo van individuasie.  

 

Wanneer die ou vrou met haar inhiberende invloed die werk van die kreatiewe gees 

(die selfgemaakte skoene) as verwerplik eerder as van onskatbare waarde beskou en 

dit verbrand, kom 'n onnatuurlike stilte oor die kind, 'n hartseer waaraan sy geen naam 

kan gee nie. “She becomes sad, which is the expected state when creative spirit is 

locked away from natural soul-life” (1992: 232).  

 

Wanneer Jonker as adolessent in haar vader en stiefmoeder se huis haar ontluikende 

digterstalent beoefen, ignoreer en verkleineer hulle haar kreatiewe pogings. Omdat sy 

na Abraham opsien as die spesialis op letterkundige gebied, tref dit haar selfbeeld baie 

nadelig:  liefde en aanvaarding bly op 'n kritieke tyd uit en so word dit 'n 

onversadigbare leemte wat later deur niemand gevul kon word nie. Die ontwikkeling 

van 'n vermoë om liefde te gee en te ontvang, bly onvolwasse. Die daaglikse lewe is 'n 
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stryd tussen haar “wilde” en ongeordende natuur en die rigiede reëls van haar 

ongenaakbare huislike omgewing.  

 

5.9.1.5 Verdeeld, probeer sy om 'n dubbele lewe te lei 

In hierdie deel van die verhaal moet die weesmeisie vir haar aanneming in die kerk 

nuwe skoene kry. By die skoenmaker bedrieg sy die ou vrou en met die sameswering 

van die skoenmaker kom sy daarmee weg. Die simptome van geestelike honger is vir 

Estés (1992: 235-236) soos dié van fisieke honger: die slagoffer sal steel, lieg en 

bedrieg om die behoefte te bevredig: 

Now in the tale occurs one of the most revealing episodes of psychic 

repressions. The child’s voracious desire for soul ruptures the battens of her 

dried-out behaviour. (...) A ravening hunger for the soul-life has rushed to the 

surface of the psyche, taking whatever it can lay its hands on, for it knows it 

will soon be repressed again. This explosive psychological ‘sneaking’ occurs 

when a woman suppresses large parts of self into the shadows of  the psyche.  

 

Uit die oogpunt van die analitiese sielkunde word onaanvaarbare (in hierdie geval 

gesonde) instinkte na die onderbewuste verban waar dit 'n soort skadubestaan voer. 

Volgens Estés word vele positiewe aspekte van vrouwees wat geen ondersteuning in 

die patriargale samelewing kry nie, na die onderbewuste verban, waar dit bly smeul 

om later tot uitbarsting te kom. Estés (1992: 236) betreur die permanente knou wat die 

vrou se selfbeeld daardeur opdoen: 

At the bottom of the well in the psyches of too many women lies the visionary 

creator, the astute truth-teller, the far-seer, the one who can speak well of 

herself without denigration, who can face herself without cringing, who works 

to perfect her craft. The positive impulses in shadow for women in our culture 

most often revolve around permission for the creation of a handmade life. 

 

Soos Hedda Gabler in Ibsen se gelyknamige drama gee die “wildish woman” voor om 

'n konvensionele lewe te lei terwyl sy innerlik op haar tande byt. Werklike mense se 

lewens verloop nie noodwendig in dieselfde volgorde nie, maar die pogings om te 

konformeer, kan herken word. In Jonker se hoërskooljare en weer toe sy op 23-jarige 
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leeftyd met 'n man van 38 trou, probeer sy aanpas by die konvensionele verwagtings 

van skoolkind en getroude vrou (sowel as moeder) onderskeidelik.  

 

As die onderdrukking van 'n vrou se natuur veroorsaak dat sy 'n dubbele lewe moet 

voer, ondermyn dit haar lewenskrag en dit lei uiteindelik tot opstand wat haar talente 

en selfs haar lewe in gevaar stel. Die pretensie wat dit verg om die gepolariseerde 

lewe te verberg, móét vroeër of later laat vaar word. Estés (1992: 236-237) stel dit só: 

These discarded, devalued and ‘unacceptable’ aspects of soul and self do not 

just lie there in the dark, but rather conspire about how and when they shall 

make a break for freedom. 

 

Die weeskind in die sprokie probeer aanpas by die stagnante, kunsmatige leefstyl van 

die ou vrou, maar haar dubbele lewe blyk gou deur die heimlike begeerte na die rooi 

winkelskoene. Sy “smokkel” die skoene verby die ou pleegmoeder wie se blindheid 

dui op die verstarde, perfeksionistiese waardesisteem wat sy as verteenwoordiger van 

die samelewing aanhang.  

 

Dit is geen verrassing nie dat die weeskind verkeerde keuses maak op al die 

krisispunte in die verhaal, want “it is typical of the injured inner psyche and culture as 

well, to not notice the personal distress of the self” (Estés 1992: 238). Die skelm 

skoenmaker is 'n voorloper van die soldaat wat die dansskoene tot lewe bring. In 

antieke simboliek is die skoenmaker volgens Estés die personifikasie van die 

natuurlike roofdier (predator) in die psige wat verskillende vorms kan aanneem. Die 

skoenmaker is kop in een mus met die soldaat, wat as die duiwel vermom is. Figure 

soos die duiwel, soldaat, skoenmaker, boggelrug en nog ander is almal argetipes van 

die negatiewe kragte in die menslike natuur. 

 

Hoewel tekenend van die onblusbaarheid van die menslike gees om te probeer aanpas 

by onderdrukkende omstandighede, sê Estés (1992: 240), behoort geen vrou dit nodig 

te vind om te soebat, te smeek en haarself te verneder om 'n outentieke lewe te kan 

geniet wat haar geboortereg is nie. Wanneer die samelewing vyandig is teenoor 'n 

vrou se eiesoortige uitlewing van haar kreatiewe aard, moet sy soos die lelike eendjie 
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in die sprokie in haarself bly glo en haar nie deur neerhalende aanmerkings van stryk 

laat bring nie. Estés waarsku dat ouer en jonger vroue dikwels aangehits word om teen 

mekaar te draai en deur die patriargale samelewing daarvoor beloon word.   

 

5.9.1.6 Sy kruip (cringe) voor die gemeenskap en voer 'n skadu-rebellie uit 

Om voor die gemeenskap te kapituleer en toe te gee aan die druk vir onnadenkende 

konformisme, bied beskerming teen verbanning, maar terselfdertyd stel dit die 

instinktiewe self verder in gevaar. In plaas van om haar kragte in te span om haar 

instinktiewe natuur te verdedig, swig die weeskind voor die romantiek van die rooi 

skoene. Die betowering van die skoene weerhou haar van sinvolle opstand teen die 

status quo.  

 

Die meisie trek die rooi skoene aan, stap kerk toe en steur haar nie aan die starende 

blikke van lede van die gemeenskap nie. Hulle verkla haar by haar pleegmoeder, wat 

die rooi skoene afneem. Dit is egter te laat, sy is reeds gek na die skoene, maar in 

plaas daarvan dat die dorpsmense haar help deur iets in die plek van die skoene te stel 

wat haar geestelike honger sal stil, vererger hulle dit deur nie regtig oor haar welstand 

begaan te wees nie, maar net te eis dat sy aan hul oppervlakkige en benepe vereistes 

voldoen. Vir Jonker was hierdie waardes die Suid-Afrikaanse regering se politieke 

stelsel wat velkleur en ras tot absolute maatstawe verhef en daardeur eie oorlewing bo 

die erkenning van ander se menswaardigheid gestel het. Medemense wat sy met 

empatie bejeën het, is as minderwaardig behandel terwyl skynheiligheid geseëvier het. 

 

Die gemeenskap is onverdraagsaam teenoor lede wat afwyk van die norm, en so 'n 

afvallige word maklik afgesny van haar ondersteuningsisteme. Estés (1992: 241) wys 

daarop dat vroue dwarsoor die wêreld wat 'n sterk standpunt teenoor onreg en 

uitbuiting op politieke, maatskaplike of omgewingsterrein inneem, se motiewe 

bevraagteken word; hulle word selfs verdink van ongebalanseerdheid: 

For a wild child born into a rigid community, the usual outcome is to 

experience the ignominy of being shunned. Shunning treats the victim as if she 

does not exist. It withdraws spiritual concern, love and other psychic 

necessities from that person. The idea is to force her to conform, or else to kill 
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her spiritually and/or to drive her from the village to languish and die in the 

outback  

 

As haar gemeenskap die rug op 'n vrou draai, is dit meestal omdat sy haar buite die 

grense van aanvaarbare gedrag of geloof begeef. Omdat haar spirituele integriteit op 

die spel is, spruit haar optrede eerder uit onvermoë as uit onwilligheid om te 

konformeer.  

 

5.9.1.7 In haar desperaatheid om aan te pas, gee sy voor dat die abnormale normaal is  

Eers het die weeskind sonder haar sielelewe probeer klaarkom ná die prysgawe van 

die selfgemaakte rooi skoene; daarna het sy 'n dubbele lewe probeer voer. Toe dit ook 

nie die gewenste uitwerking het nie, probeer sy om haar te goed te gedra.  Sy sluit 

haar oë vir alles wat verdraaid en skeef is en probeer daarmee saamleef.  Dit stel egter 

net die uiteindelike uitbarsting uit. “Her attempts to accept this abnormal state further 

injure her wild instincts to react, point out, change, make impact on what is not right, 

what is not just” (Estés 1992: 243).  

 

Die valse inskiklikheid voordat “instinct injured” vroue al hoe wilder in die rigting 

van selfvernietiging begin “dans”, kry uitdrukking in Sexton se gedig wat op die 

sprokie gebaseer is in die bundel The Book of Folly. Hier simboliseer die rooi skoene 

die spreker se onmag om te ontkom aan 'n onsigbare, maar rigiede en steriele rol wat 

sy van haar moeder en grootmoeder geërf het en waarin sy ontuis, geïmmobiliseerd en 

ontoereikend vir die geveg van die lewe voel. Die gedig verloop soos volg (Estés 

1992: 243-244): 

 

I stand in the ring 

in the dead city 

and tie on the red shoes... 

They are not mine. 

They are my mother’s. 

Her mother’s before. 

Handed down like an heirloom 
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but hidden like shameful letters. 

The house and the street where they belong 

are hidden and all the women, too, are hidden.  

 

Bixler (1980: 60) se interpretasie van die gedig is dat, omdat die subjek van sterflike 

vroue afstam, sy ook die ritueel sal moet gehoorsaam, al weet sy dat dit in die dood 

sal eindig.   

 

Vir Estés is die gevaar dat 'n mens aan geweld en onreg gewoond raak sodat jy nie 

meer in opstand kom nie. Jonker se vriende maak almal gewag van haar 

kompromislose eerlikheid en opstand teen onreg. Waar baie vroue in 'n toestand van 

hopeloosheid en hulpeloosheid versink, gevange in 'n kou wat toegesluit bly, laat 

Jonker dit net momenteel toe en haar psige is daarom kwesbaar vir vinniger 

aftakeling. Die ou vrou (miskien ook Abraham Jonker?) het voor die weeskind self 

hierdie pad gevolg en haar eie daadkrag ingeboet:  

Trying to be good, orderly and compliant in the face of inner or outer peril or 

in order to hide a critical psychic or real-life situation de-souls a woman. It 

cuts her from her knowing; it cuts her from her ability to act. Like the child in 

the tale, who does not object out loud, who tries to hide her starvation, who 

tries to make it seem as though nothing is burning in her, modern women have 

the same disorder, normalizing the abnormal. This disorder is rampant across 

cultures. Normalizing the abnormal causes the spirit, which would normally 

leap to correct the situation, to instead sink into ennui, complacency, and 

eventually, like the old woman, into blindness (Estés 1992: 244). 

 

5.9.1.8 Dans buite beheer: obsessie en verslawing 

Die weeskind het teen hierdie tyd reeds alles probeer om aan te pas by haar 

kunsmatige lewe: om inskiklik te wees, om haar eie kop te probeer volg, om 'n 

dubbele lewe te lei, om voor te gee, om beheer te verloor maar te besin en haar 

skeppingsdrang te onderdruk in 'n poging om ook van haar opstand ontslae te raak. 

Dwarsdeur al hierdie pogings om aan te pas, vererger die probleem met 

onberekenbare gevolge:  
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She has normalized a dry cruel life, thereby setting up more yearning in her 

shadow for the shoes of madness. The man in the red beard has brought 

something to life, but it is not the child, it is the torturous shoes. The girl 

begins to whirl and twirl her life away in a manner that, as with addiction, 

does not bring bounty, hope, or happiness, but trauma, fear, and exhaustion. 

There is no rest for her (Estés 1992: 248). 

 

Die gees van verdoemenis wat haar by die kerkhek wegkeer nadat hy die vloek van 

die dodedans oor haar uitgespreek het, verseël haar obsessie. Nou is sy gedoem om 

die verskrikking van die gemeenskap te wees, wat verseker dat niemand haar wil help 

nie. Die lewe van baie kreatiewe vroue volg hierdie patroon. Wanneer hulle die 

instinktiewe natuurlike self (die selfgemaakte skoene) prysgee, verloor hulle daarmee 

saam hul instink oor wat nadelig is. Hulle raak verslaaf aan alkohol en dwelms en/of 

knoop destruktiewe verhoudings aan wat hulle in die slagofferrol vasvang sonder die 

vermoë om hulleself te bevry.  Estés (1992: 234) beskryf 'n hele paar van hierdie 

sterre wat “uitgebrand” en verskiet het:  

There is something about Bessie Smith, Anne Sexton, Edith Piaf, Marilyn 

Monroe and Judy Garland that follows the same instinct-injured pattern of 

soul-famine: attempting to “fit,” going intemperate, not being able to stop. We 

could make a very long list of instinct-injured talented women who in their 

vulnerable state made very poor choices. Like the child in the tale, they all lost 

their handmade shoes somewhere along the way and found their way to the 

poisoned red shoes. They all were filled with sorrow, for they hungered for 

spirit-food, soul-story, natural roving, and self-decoration in keeping with their 

own needs, God-learning, and a simple and sane sexuality. But they 

unwittingly chose the cursed shoes – beliefs, actions, ideas that caused life to 

deteriorate more and more – that turned them into madly dancing spectres.  

 

Ingrid Jonker se lewensdraaiboek toon groot ooreenkomste met die patroon wat Estés 

hier noem: die talentvolle “wild woman” wat verskeie mislukte pogings aanwend om 

'n versplinterde instinktiewe kreatiwiteit in 'n beperkende omgewing uit te leef en dan 

ten gronde gerig word deur die kenmerkende verlies aan oordeel wat Estés beskryf. 
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Hierdie gedoemde kunstenaars word ook vir ander wat nie die moed het om met die 

wilde natuur in hulle eie psiges kontak te maak nie, 'n soort argetipiese rolmodel.  

 

Wat sy van Janis Joplin en ander kunstenaarsvroue sê, geld ewe veel vir Ingrid Jonker 

(Estés 1992: 250): 

Janis made one more try at conformity before she began a long slide into 

possession. She joined the ranks of other powerful but hurt women who found 

themselves acting as flying shamans to the masses. They too became 

exhausted and fell from the sky. Francis Farmer, Billie Holiday, Anne Sexton, 

Sylvia Plath, Sara Teasdale, Judy Garland, Bessie Smith, Edith Piaf and Frida 

Kahlo – sadly, the lives of some of our favorite role models of wild and artistic 

women ended prematurely and tragically.  

 

Die Meksikaanse skilderkunstenaar, Frida Kahlo, wat in 1954 in die ouderdom van 47 

oorlede is, is van selfmoord verdink ná 'n hartstogtelike lewe gekenmerk deur swak 

gesondheid (ná polio en 'n baie ernstige busongeluk), biseksualiteit en 'n stormagtige 

huwelik. Haar woorde oor hoe sy op verskillende maniere by haar pyn probeer aanpas 

het, sluit aan by Estés se beskrywing van hierdie kunstenaresse: 

“I drank to drown my pain, but the damned pain learned to swim, and now I 

am overwhelmed by this decent and good behaviour” (Beeld 2003: 5)  

 

Kunstenaresse, wat onbeheersd agter die argetipiese weesmeisie in Die Rooi Skoene 

aan “dans”, ken geen perke in hul destruktiewe lewenspatrone nie. Dit word 

gekenmerk deur 'n oormaat drank, nikotien, dwelms, seks, negatiewe denke, depressie 

en/of destruktiewe verhoudings. Net soos met die rooi skoene, is dit byna onmoontlik 

om uit hierdie wurggreep los te kom. Die pleegmoeder, wat reeds blind was, word nou 

siek en sterf. As verteenwoordiger van die samelewing laat sy die ontwortelde kind 

finaal in die steek. Van gesonde instink, wat volgens Estés gewoonlik onfeilbaar is 

wanneer oorlewing op die spel is, is so min oor dat die slagoffer blindelings op haar 

ondergang afstuur. Die veg- of vlugimpuls is so verswak dat vroue in die slagofferrol 

versink en dodelike plaasvervangers vir die gesonde lewe aanvaar. Die gevaarlike rooi 
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skoene (die dinge waaraan die weeskind haar te buite gaan) lyk aanvanklik soos 'n 

wondergeneesmiddel:  

... perhaps it allows them to sleep without fearing demons, or calms their 

nerves, or helps them not to care so deeply about all the things they care so 

deeply about, or maybe it helps them not want to love and be loved anymore 

(Estés 1992: 251). 

 

Vir Estes is die vroue wat hul voete by die laksman moet prysgee om van die dodelike 

dansskoene verlos te word, die gelukkiges wat met hul lewens daarvan afkom om die 

moeisame pad van herontdekking van die “handgemaakte lewe” aan te pak, maar tog 

'n tweede kans kry. Wat nodig is om heel te word, is 'n sprankie natuurlike instink 

waardeur die wild woman weer as’t ware nuwe voete kan “ontwikkel”.  

 

Kunstenaars soos “Anne Sexton en Kie” is minder gelukkig. Plath en Sexton raak ook 

permanent vervreem van “die handgemaakte lewe”, maar by Jonker is die 

ooreenkomste met die weeskind nog opvallender. Hierdie gedoemde kunstenaars 

verval soms in psigose en dwaal in japonne straatop (of strandaf?) met 

selfmoordplanne wat per ongeluk of met opset uitgevoer word, sê Estés (1992: 242):  

The red shoes in essence teaches us that the wild psyche must be properly 

protected – by unequivocally valuing it ourselves, by speaking out in its 

interest, by refusing to submit to psychic unhealth. We also learn that the wild, 

because of its energy and beauty, is always eyed by somebody [...] for trophy 

purposes or as a thing to be reduced, altered, ruled on, murdered, redesigned or 

controlled. The wild always needs a guardian at the gate, or it will be misused.  

 

Ohlhoff wys in 'n persoonlike mededeling daarop dat die sprokie deurgetrek kan word 

na Kristeva se twee modaliteite binne die sisteem van betekenis, naamlik die 

“semiotiese” of instinktiewe wat met die moeder geassosieer word en die 

“simboliese” of sosiale orde wat daarop bou en met die vader geassosieer word. Die 

twee modaliteite staan in 'n dialektiese verhouding tot mekaar om die dinamiese 

proses van taal voort te bring. Die verskillende vorms van diskoers word bepaal deur 

die ingesteldheid wat voorop staan. Wetenskaplike taal en wiskunde laat min 
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semiotiese invloed toe en is gemik op 'n presies gedefinieerde, vaste betekenis. 

Poëtiese taalgebruik wat ingegee word deur die semiotiese, het 'n ritmiese kwaliteit, 

woordassosiasies, meer intense klankpatrone en onderbrekings in sintaksis. Die 

simboliese orde sorg vir eenvormigheid van betekenis en sintaktiese struktuur om 

sosiale kommunikasie te vergemaklik terwyl die semiotiese weer deurentyd stagnasie 

teëwerk en die potensiaal van nuwe skeppings bly behou. Morris (1993: 144-145) tref 

die volgende onderskeid:  

What Kristeva calls the symbolic modality is the aspect of language that the 

child directs towards the object world of other people and things. As such, its 

disposition is towards fixed and unitary definition in order to provide the basis 

of shared meaning, which enables interpersonal communication to take place. 

However, the symbolic disposition is also driven by an urge to master and 

control through the act of defining, what is other and therefore potentially 

threatening to the self. On the other hand, the origins of the semiotic modality 

lie in the non-gendered libidinal drives of the pre-Oedipal phase so that its 

disposition is towards meaning as a continuum, with identification rather than 

separation from what is other. 

 

Volgens Kristeva het die semiotiese die simboliese nodig om dit te orden (Morris 

1993: 145). Die noodwendige bedreiging van die kreatiewe self, wanneer dit moet 

konformeer aan die logika van die simboliese modaliteit, kan hieruit afgelei word. 

 

Morris (1993: 148) sê Kristeva laat haar hier oop vir die kritiek dat sy die mite van die 

versorgende moeder verruil vir dié van die oorheersende, oorweldigende moeder, 'n 

beeld wat in baie patriargale tekste gebruik word. Sy kom tot Kristeva se verdediging 

deur daarop te wys dat dit nie 'n regte moeder is waaroor sy dit hier het nie, maar 'n 

fantasie-moeder wat die kind in die pre-Oedipale fase konstrueer en wat 'n 

onderdrukte maar rigtinggewende krag in die onderbewuste bly.  Die kind se fantasieë 

sluit beide die moederbeelde in, dié van heelheid en dié van vernietiging, en dit is 

eersgenoemde wat die versoeking van onttrekking uit die lewe aanbied. Dit is die 

positiewe moederbeeld wat met die vals belofte van heelheid vroue voor die 
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versoeking van selfmoord laat swig, aangehelp deur die eise vir opoffering wat die 

sosiale orde stel. 

 

5.10 Lewensdraaiboek 
In 'n poging om meer oor Jonker se lewenskeuses te begryp, word tersaaklike aspekte 

van die sielkundige teorie ontwikkel deur Eric Berne, bekend as Transactional 

Analysis (TA), onder die loep geneem. Die kommunikasiemodel, gebaseer op TA, 

word deur James & Jongeward in hulle boek Born to win (1971: 16-42) aan die hand 

van die drie egostate: die ouer (parent), volwassene (adult) en kind (child) uiteengesit. 

Die karakteristieke kenmerke van die stemme van die ouer, volwassene en kind in 

elke spreker is onderskeidelik outoritêr/beoordelend, rasioneel/objektief en 

natuurlik/emosioneel. Elke mens kommunikeer hiervolgens altyd vanuit een van 

genoemde drie egostate, met die volwasse vlak as die doeltreffendste 

kommunikasiemodus. 

 

Die aspek van TA wat vir hierdie studie van belang is, naamlik draaiboekanalise, is 

gebaseer op 'n analogie uit die teaterwêreld: mense se lewens speel soos op 'n verhoog 

volgens 'n draaiboek (script) af met die hoofkarakter en byspelers wat verskillende 

rolle vertolk. James & Jongeward verduidelik die Gestaltteorie (soos vertolk deur 

Perls) dat elke mens se lewensdrama op twee verhoë afspeel: 

We live on two levels – the public level which is observable, verifiable and the 

private stage, the thinking stage, on which we prepare for the future roles we 

want to play (James & Jongeward 1971: 68).  

 

In die lewe van elke individu word die dramatiese mylpale en die rolle wat geleer, 

gerepeteer en vertolk word, vooruit bepaal deur 'n script of “draaiboek” wat van 

kleins af bewustelik of onbewustelik deur ouers en opvoeders gesuggereer word. So 'n 

sielkundige draaiboek het, net soos 'n regte dramateks, 'n rolbesetting, bedrywe, 

tonele, temas en intriges wat na 'n hoogtepunt voer en eindig wanneer die gordyn oor 

die individu se lewe sak. Die draaiboek is dus 'n soort program, wat 'n bepalende 

invloed op 'n persoon se lewensdrama uitoefen. Dit weerspreek die Nederlandse 

gesegde dat daar vir die drama van die lewe geen program beskikbaar is nie.  
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Volgens Berne se teorie voer die individu sy/haar draaiboek onbewustelik en 

kompulsief uit, soms vaagweg daarvan bewus, maar meestal sonder insig oor die 

dryfvere van sy/haar keuses. James en Jongeward (1971: 69), verduidelik die 

draaiboekkonsep só:   

A person’s script may resemble a soap opera, a wild adventure, a tragedy, a 

saga, a farce, a romance, a joyful comedy, or a dull play that bores the players 

and would put an audience to sleep. Different dramas contain varying degrees 

of constructiveness, destructiveness or nonproductiveness – going nowhere.  

Script instructions are programmed into the Child ego state through 

transactions between parent figures and children. As children grow they learn 

to play parts – heroes, heroines, villains, victims, and rescuers and – 

unknowingly – seek others to play complementary roles.  

 

'n Gesinsdraaiboek bevat identifiseerbare tradisies en verwagtinge vir elke lid wat 

suksesvol van geslag tot geslag oorgedra word. Elke familie het sy wenners en 

verloorders. Wanneer familiedraaiboeke voortgesit word, word die eenheid van die 

lede en die verwagte gedrag aangedui deur uitdrukkings soos: Ons familie het nog 

altyd sterk vroue opgelewer (James & Jongeward 1971: 76). In hierdie opsig sluit die 

draaiboek nóú aan by mites in die lotsbepalende invloed wat hulle vanuit die 

onderbewuste uitoefen. 

 

As volwassenes speel mense rolle (soos Shakespeare ook gesê het) volgens hul 

draaiboeke en binne die konteks van die spesifieke samelewing se eiesoortige 

dramatiese patrone. James en Jongeward (1971: 79) noem verskynsels soos die 

volgende wat sterk aan Jonker se lewe herinner: 

In daily life most people experience or observe in others a compulsion to 

perform in a certain way, to live up to a specific identity, and to fulfil a 

destiny. This is the most observable in the individual whose personal drama is 

destructive, and who commits suicide or homicide. You probably know 

someone who is moving toward a tragic ending – suicide or one of its 

equivalents, such as alcoholism, drugs, or obesity.  



118811  UUnniivveerrssiittyy  ooff PPrreettoorriiaa eettdd –– FFoouurriiee,, EE  ((22000033))

 

Terwyl individue hul draaiboeke uitspeel, vind daar 'n wisselwerking plaas tussen die 

draaiboeke van individue, families, en uiteindelik van volke. Derhalwe kan daar ook 

mites geïdentifiseer word wat aan die wortel lê van tendense wat in volke se 

geskiedenisse waargeneem kan word. Hoewel die panorama van menslike 

geskiedenis, oorloë en lotgevalle van volke nie aan die hand van 'n enkele teorie 

verklaar kan word nie, glo Berne: 

Nearly all human activity is programmed by an ongoing script dating from 

early childhood, so that the feeling of autonomy is nearly always an illusion – 

an illusion which is the greatest affliction of the human race because it makes 

awareness, honesty, creativity, and intimacy possible only for a few fortunate 

individuals. For the rest of humanity, other people are seen mainly as objects 

to be manipulated. They must be invited, persuaded, seduced, bribed, or forced 

into playing the proper roles to reinforce the protagonist’s position and fulfil 

his script (James & Jongeward 1971: 79). 

 

Die sogenaamde draaiboekvorming (of scripting) begin op 'n preverbale stadium 

wanneer die suigeling, asof met radar, boodskappe van versorgers opvang in die vorm 

van aanraking, gesigsuitdrukkings en hoe hy/sy behandel of geïgnoreer word. Hierdie 

boodskappe is geneig om die sterkste krag in lewensdraaiboeke te bly, want dit oefen 

'n betekenisvolle invloed uit op die psigologiese posisies wat mense later inneem en 

die rolle wat hulle vervul.  

 

Binne 'n paar lewensjare begin kinders die boodskappe of voorspellings verstaan wat 

oor verskillende areas van hul lewens uitgespreek word. Só gebeur dit dat sekere 

ouers weens hul eie patologie blatant destruktiewe boodskappe uitstuur. Later in hul 

lewens kan hierdie destruktiewe boodskappe soos elektrodes in die kind-egostaat 

wees wat, wanneer dit aangeskakel word, die persoon dwing om die bevel uit te voer. 

“Ulterior messages are like curses that cast a spell on a child,” sê James en Jongeward 

(1971: 82). 
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'n Sogenaamde counterscript (James & Jongeward 1971: 84) in die vorm van 

positiewe slagspreuke kan later begin indruis teen 'n destruktiewe draaiboek waarmee 

'n kind grootgeword het, maar die invloed daarvan is veel minder kragtig en 

betekenisvol en dit mag faal. Persoonlike groei kan insig en 'n gevolglike wending in 

iemand se draaiboek meebring, maar nie sonder sielkundige leiding, insig en 

volharding nie. Ouers mag bewustelik probeer om positiewe boodskappe na die kind 

te stuur, maar Berne is oortuig dat nieverbale, intuïtiewe boodskappe die sterkste is. 

As 'n draaiboek eers vasgelê is, manipuleer die persoon ander om by haar/sy 

“toneelgeselskap” aan te sluit en die komplementêre rolle te vervul. Om as 

“byspelers” gekies te word, moet ander mense bereid wees om gemanipuleer te word 

om die vereiste rolle te speel. Volgens Berne kry die drama momentum sodra die drie 

basiese rolle van slagoffer, vervolger en redder verwissel.  

 

Karakters uit die mitologie en feëverhale dien as sjablone vir die uitgebreide 

rolbesetting waaruit mense se dramas bestaan. Argetipes van vervolgers in feëverhale 

is bose stiefmoeders, hekse, reuse, towenaars, drake en diverse ander monsters. Vir 

slagoffers (byna sonder uitsondering skone prinsesse) om gered te word, moet redders 

in die gedaantes van goeie feë (soms vermom as lelike ou vrouens), elwe en natuurlik 

aantreklike prinse op die toneel verskyn (James & Jongeward, 1971: 92).  

 

5.11 Vroue in die slagofferrol  
Die woord “slagoffer” se letterlike betekenis van op 'n altaar geoffer te word, het lank 

gelede reeds 'n wyer betekenis gekry om iemand in te sluit wat ter wille van die 

belange, hartstogte ens. van 'n ander moet ly of dit moet ontgeld (Odendal & Gouws 

2003: 1015). 'n Slagoffer het dus die mag van 'n teëparty teen hom/haar.  

 

Sentraal in Jonker se lewensdrama is haar rol as slagoffer. Eerder as om self 

verantwoordelikheid vir haar geluk te neem, kan gesê word dat sy voortdurend van 

ander verwag het om haar lewe sinvol te maak. Aangesien niemand die drake wat haar 

bedreig het, vir eens en vir altyd kon verslaan nie, het sy 'n slagoffer gebly, eers van 

haar afwysende vader en later van elke man wat haar emosionele intensiteit te 

uitputtend gevind en haar verlaat het. Dalk juis omdat sy so vertroud was met 
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slagofferstatus, kon sy soveel empatie met die slagoffers van diskriminasie in die land 

betuig.  

 

Diegene met die meeste empatie is dikwels hulle wat self die grootste behoefte aan 

redding het. Die rol van redder en vervolger in Jonker se persoonlike drama het 

moontlik voortdurend oormekaar geskuif sodat elke redder wat probeer het maar nie 

anders kon as om te faal nie, 'n vervolger geword het en sy 'n nuwe redder moes vind. 

Jonker het die slagoffer gebly, van haarself en uiteindelik van die lewe. 

 

Farran (1986: 7733  ––  9977) illustreer hoe met identiese data as boustof  'n fokuspersoon 

soos Marilyn Monroe as slagoffer of as selfstandige besluitnemer uitgebeeld kan word 

en hoe 'n persoon se uiteinde terugwerkend bepaal op watter biografiese gegewens 

gefokus word.  

 

Farran se studie oor hoe vroue soos Marilyn Monroe gewoonlik as slagoffers 

uitgebeeld word, bring besliste parallelle tussen Monroe en Jonker na vore. Farran 

(1986: 73) raai feministiese biograwe aan om ook aandag te gee aan sekssimbole soos 

Monroe wat afkeer wek vanweë hul gewilligheid om die patriargie ter wille te wees. 

Monroe kan in haar afhanklikheid van mans as 'n “natuurlike slagoffer” getipeer 

word. Sulke vroue word altyd in patriargale terme van vroulikheid deur manlike 

bewonderaars en opportuniste gedefinieer.  

 

Die rolprentmaker Helena Noguera, wat 'n bekroonde prent oor Jonker gemaak het, 

vertel dat sy die Marilyn Monroe-liedjie I wanna be loved by you as 'n soort temalied 

gekies het omdat dit vir haar die motief van Jonker se lewe was (Hough 2001: 3). Dit 

gee aanleiding tot die verwysing na Jonker in Nederland as “die Marilyn Monroe van 

Suid-Afrika”. Hoewel Monroe en Jonker op die oog af die teenpool van Feminisme 

verteenwoordig, meen Farran dat sulke vroue nie so uitgelewer en magteloos is as wat 

met die eerste oogopslag lyk nie. Sy meen voorts dat manlike biograwe die gegewens 

oor Monroe se lewe plooi om hul siening van haar selfmoord te motiveer:  

The public image of the woman influences what we know of the private; there 

is a concentration of knowledge on some areas of their lives and other 
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knowledge is excluded; and only selected people’s versions of the women are 

included by such biographers, and other accounts omitted (Farran 1986: 73).  

 

Farran noem 'n reeks eienskappe wat die openbare beeld van Monroe oorheers en wat 

ook vir Jonker geld: 'n seksobjek vir mans, promiskieus, afhanklik van 

alkohol/dwelms, onstabiel, ongelukkig en onsuksesvol in verhoudings met die 

teenoorgestelde geslag. Verder was beide oënskynlik nie in staat om doelgerig op te 

tree en die praktiese sy van die lewe te hanteer nie, selfs in dié mate dat hul 

selfmoorde vermoedens laat ontstaan het dat dit hulpkrete was wat skeefgeloop het.  

 

Daar is ook wat Jonker betref, mense wat die teorie huldig dat haar selfmoord die 

“romantiese weergawe” is. De Lange (1994: 11) opper die mening dat sy moontlik per 

ongeluk in die water beland het of op die strand aan die slaap geraak het en toe deur 

die inkomende gety meegevoer is omdat sy onder die invloed van alkohol was, 'n 

weergawe wat baie weerstand uitlok. Behalwe dat dit nie met die getuienis strook nie, 

ontneem dit die verhaal sy romantiese en mitiese aura. 

 

Farran bevraagteken Monroe se eensydige beeld as slagoffer op grond van die feit dat 

dit net soos enige ander uitbeelding 'n sosiale konstruk is. Sy wys daarop dat Monroe, 

soos alle fokuspersone, aktief aan haar openbare beeld gewerk het. Sellers (2001:108) 

noem in hierdie verband die verteller in 'n Angela Carter-kortverhaal wat haarself in 'n 

spieël beskou en so gekonfronteer word met haar aandeel in die projeksie van 'n 

spesifieke beeld na buite. 

The story is threaded with self-creations, which extend from her deliberately 

turning up her coat-collar in order to indicate loneliness and manipulate people 

into talking to her...  

 

Hoewel grootliks die antitese van feministe, het vroue soos Monroe en Jonker tog die 

mag gehad om mense, situasies en hul eie openbare beeld te manipuleer om hul 

doelwitte te bereik. Terwyl selfmoord veral by Monroe en Jonker oor die algemeen as 

'n daad van kapitulasie en derhalwe swakheid gesien word, wys Farran (1986: 80) 

daarop dat 'n ander interpretasie ook moontlik is, naamlik dat dit die keuse van 'n 
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rasionele vrou was wat besluit het sy het genoeg van eksploitasie gehad en dat dit háár 

lewe was om mee te doen soos sy goedgedink het.  

 

Farran meen dat James Dean se dood, omdat hy 'n man was, gesien word as die 

kragtige wilsdaad van iemand wat beplan het om nie ouer as dertig te word nie. Corlia 

Fourie (1998: 34) vergelyk Jonker se selfmoord met dié van Virginia Woolf en 

wonder: 

Oor Virginia Woolf is daar gesê dat haar dood nie 'n lafhartige daad was nie. 

Dat sy dit met integriteit gedoen het, soos 'n kunstenaar wat die einde van sy 

boek bereik het. Sou dieselfde Ingrid Jonker geld? 

 

Ter stawing van die siening dat sy met haar selfmoord 'n berekende besluit geneem 

het en sterk genoeg was om dit deur te voer, kan aangetoon word dat Jonker (soos 

Plath in 'n mindere mate) bekommerd was dat sy die voedingbron van haar poësie 

uitgeput het en dat sy as volwassene haar spontane liriese stem sou moes inboet. Van 

der Merwe (1978: 128) skryf: “…die jeug wou sy nie prysgee nie, die ‘ewige nimf’ 

moes sy bly”. Daarby kon sy gevoel het die tyd het gekom om haar en ander se 

profesieë oor haar dood te bewaarheid. Dit kan 'n geval wees van selfmoord, soos 

Hennie Aucamp sê, wat 'n estetiese imperatief was: wat spoedig lelik sou geword het, 

is betyds mooi afgesluit. Só beskou, was Jonker ysingwekkend in beheer van die 

gordyn wat oor haar lewe moes sak.    

  

Farran (1986: 75) neem in die volgende uitspraak 'n tipiese feministiese standpunt in: 

In saying this, and spelling out some of the details, I deal with my 

construction. [...] Other people will have different constructions which are just 

as valid. There are no superior (in themselves) constructions. I deal with mine 

here because it stands as a contrary view; and I feel that the explanation of 

contrary views should be the bedrock of feminist biography.  

 

As Jonker nie verdrink het nie, maar vandag steeds op sewentig gedigte oor allerlei 

onderwerpe geskryf het, sou die profetiese aspek van haar poësie nie so sterk deur 

biograwe, ander digters en kritici beklemtoon gewees het nie. Kortom, haar 
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doodsgedigte sou weens 'n maatstaf van buite hul trefkrag inboet en nie meer as 

profeties bestempel kon word nie. As sy op 'n ander manier en op 'n ander tyd te 

sterwe gekom het, sou aspekte van haar lewe wat strook met die nuwe gegewens, 

uitgelig word. Biograwe werk dus tot ‘n mate van die einde af terug om die verloop 

van iemand se lewe samehang te gee. Farran (1986: 79) merk op: 

We need to remember that all biographies, including autobiography, contain 

retrospective accounts. We all continually reinterpret the significance of the 

past, and decide what the nature of the past actually was, in the light of the 

information we have in the present.  

  

Nog 'n proses wat volgens Farron (1986: 80) 'n biografie beïnvloed, is die manier 

waarop 'n fokuspersoon se openbare beeld op haar private beeld inwerk. Biograwe 

soek selektief inligting uit oor Monroe se seksualiteit en haar liefdesverhoudings en 

ignoreer data wat strydig daarmee is. Volgens haar word Monroe gesien as afhanklik 

van mans, maar wat net so waar mag wees, is dat mans 'n obsessie met haar gehad het 

en gekompeteer het om haar gunste. Net soos met Jonker word min aandag gegee aan 

haar verhoudings met ander vroue en vriende vergeet miskien wat sy op inkopietogte 

of op 'n piekniek op die strand gesê het omdat dit nie die openbare mening oor haar 

ondersteun nie. Farron sê feite word uitgelaat wat nie met die biograaf se “identikit” 

van die fokuspersoon strook nie. In die proses word sy 'n eendimensionele karakter.  

 

Farran (1986: 82-83) verduidelik die simplistiese redenasie wat gevolg word, só: 

Thus with Marilyn, an explanatory schema is set up, in which certain 

information is picked out of her life and is interlinked and supports each other 

in a circular fashion. [...] The key elements are:  

• her childhood background: mad mother, foster homes, orphanage; 

• men: that she was never successful at keeping a relationship, she  always 

failed; 

• her emotional insecurity: she became addicted to pills and drink; 

Therefore she committed suicide.  
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Sy bied met identiese inligting drie verskillende weergawes van Monroe se lewe aan 

waarmee sy bewys dat haar fokuspersoon op drie verskillende maniere uitgebeeld kan 

word, naamlik eers as slagoffer, dan as heldin en laastens as multidimensionele 

karakter wat deur mans uitgebuit is, maar op haar beurt mans uitgebuit het. Farron 

(1986: 91) herinner medefeministe:  

People do certain things, and just because they don’t fall into the biographer’s 

image of them or the world, these things shouldn’t be chopped out. Feminists 

should attempt to get to grips with such things by talking and writing about 

them. (...) If we are to understand such women, and how they lived their lives, 

we need to see them ‘in the round’ (...) Feminists should not mirror patriarchal 

biography, replace one one-dimensional view of women with another. 

 

5.12 Die heldin op reis of vasgevang in 'n groef? 
Pearson (1986: xxii) sit in haar boek, The Hero Within 'n teorie uiteen waarin die held 

(of die self) ses ontwikkelingstake moet verrig op sy/haar pad na selfverwesenliking 

(of individuasie in Jungiaanse terme, 'n proses waardeur die individu sintese of 

closure bereik). Sy bespreek ses argetipiese rolle wat universeel in sprokies en mites 

voorkom, oor kultuurgrense strek en elkeen die beliggaming van een van die 

ontwikkelingstadia is.  

 

Volgens dié teorie begin elke mens sy/haar lewe as 'n onskuldige (innocent), totaal 

afhanklik en onbewus van die wêreld as apart van die self. Op pad na die einddoel, 

naamlik om 'n wysgeer (magician) te word, moet die individu deur vier verdere 

argetipiese rolle werk: die weeskind (orphan) op soek na iemand om haar/hom te red; 

die reisiger (wanderer) op 'n sending om hom-/haarself te vind; die martelaar (martyr) 

wie se hoofmotief opoffering is en die drakevegter (warrior) wat die wêreld vir 

hom/haarself en ander 'n beter plek moet maak Die laaste argetipe, die wysgeer, is 'n 

soort Nelson Mandela-figuur met die balans en medemenslikheid wat geestelike 

volwassenheid kenmerk. Hierdie laaste argetipe se hoofkenmerk is die gebruik van 

die verworwe wysheid van die voorafgaande vyf stadia. Hy/sy kan sonder verlies van 

waardigheid van die een na die ander oorslaan soos die situasie dit vereis. 
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Volgens Pearson (1986: 99) het mans en vroue se rolle gekompartementaliseer en 

stagnant geraak. Vroue was nog altyd goed vertroud met die selflose opoffering van 

die martelaar, al is dit soms om die verkeerde redes. Die destruktiewe gevolg is dat 

vroue voortydig en langer as wat nodig is in die martelaarsrol vasgevang is sonder om 

eers hulself te vind (as wanderer) en te veg vir wat hulle self wil hê (warrior). Hierdie 

“rolstagnasie” lei tot bitterheid, manipulasie en skuldgevoelens, sê Pearson. 

The creation of the private sanctuary from the storm was dependent upon 

sacrifice  - not only the necessary sacrifices required by raising children, but 

more than that. Because men have opted out of the world of care for the world 

of conquest, women were expected to supply the care for both of them. The 

sacrifice of women’s development in this scheme until recently has been seen 

as redemptive for both men and women. Of course this arrangement has been 

crippling to women because, instead of sacrifice being just one developmental 

task, it has defined their whole lives. Furthermore, the myths of love and 

sacrifice have been used to keep women in traditional and limited roles 

(Pearson 1986: 100).  

 

Martelaarskap, veral in diens van die liefde, word vir vroue dikwels 'n deug wat 

weerspieël en versterk word deur die literatuur. 'n Mens kan dit die Madame Butterfly-

sindroom noem. Nog 'n voorbeeld is Griselda in Chaucer se Canterbury Tales wie se 

liefde deur haar man beloon word as dit 'n wrede toets deurstaan. 'n Vrou sal miskien 

deurentyd haarself vir haar gesin opoffer in die hoop om erkenning te “verdien”, maar 

dan is dit vir Pearson pseudo-martelaarskap wat die woord “martelaar” sy negatiewe 

konnotasie gee. Vir so 'n vrou se gesinslede lyk dit asof sy geen selfrespek het nie en 

dan hanteer hulle haar dikwels ook sonder respek. Pearson wys daarop dat omdat 

hierdie soort opoffering nie die gesonde en onselfsugtige dog tydelike soort is nie, dit 

dieselfde doel dien as dié van die weeskindstadium (orphan), naamlik om gered te 

word. Sy wys daarop dat hierdie soort martelaars 'n onderliggende woede in hulle 

omdra wat veral ontvlam as iemand anders in 'n soortgelyke posisie erkenning of 

geluk vind sonder veel opoffering.  
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Van mans word tradisioneel verwag om as vegters (warriors) in die buitewêreld te 

kompeteer en huis en haard te beskerm terwyl vroue tuis 'n hawe skep waar 

sorgsaamheid en sagmoedigheid die botoon voer. Maar die nadeligste vir martelaars is 

dat hulle uit vrees vir mislukking agter die rol kan skuil as verskoning om nie verder 

te ontwikkel of hul ideale na te jaag nie. Dit is wanneer die martelaar van haarself  'n 

gewillige slagoffer van rolstagnasie maak, wat 'n manier is om die weg van die minste 

weerstand te volg:  

The reason martyrdom is such a trap for women is that it gets them off the 

hook on the issue of personal growth and of making a significant contribution 

to the world. When they fear they are not good enough or that they will be 

punished by the culture for having the audacity to declare themselves heroes 

with journeys to take, women can take refuge in the apparent virtue of self-

sacrifice (Pearson 1986: 102). 

 

Die martelaar- en die vegtersargetipe is volgens Pearson (1986: 74) vir albei geslagte 

belangrik op die pad na individuasie. Dit is die argetipe van die vegter wat vir die 

Westerling die held definieer. Hy deel die kalklig met die ander sentrale karakter in 

die heldemite: die skurk of die draak wat verslaan moet word ten einde die slagoffer 

of  “damsel-in-distress” te red en as trofee te verower.  

 

Die held in die patriargale samelewing is altyd 'n man uit die hoofstroom van die 

kultuur wat die verloop van die verhaal 'n sterk liniêre struktuur gee. Pearson wys 

egter daarop dat “byspelers” soos die lojale helper en die vrou agter die held die 

hoofrol in hul eie stories speel en daarom ook sendings moet onderneem om as 

individue te groei. Daarom is die inkleding van ou mites met nuwe inhoude vir vroue 

en minderheidsgroepe so belangrik. Pearson (1986: 81) meen dit is nodig om ook 

variasies op die vegtertema te vind:  

The logical consequence of continuing to define life as a contest is world 

hunger, environmental devastation, racial and gender inequality, nuclear war, 

and, at the very least, the waste of the talents of all those who see themselves 

as losers.  
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Die manlike manier van onderhandeling word dikwels deur persoonlikheidsbotsings 

gekenmerk. 'n Ander patroon wat minder dualisties en absoluut as die intrige van 

held/skurk/slagoffer is, is die een van held/held/held waar die rolspelers nie lynreg 

teenoor mekaar staan en elkeen soveel moontlik vir homself inpalm nie, maar met 

onderhandeling probeer om 'n wen/verloor-situasie te vermy. Waar die manlike 

denkvorm hiërargies geneig is, is die vroulike meer soos 'n netwerk of traliewerk van 

onderlinge verbindings tussen mense.  

 

As Ingrid Jonker se lewensverhaal gemeet word aan Pearson se ses argetipes, word dit 

duidelik dat hoewel sy op die oog af aan die martelaar herinner, sy eerder aan die 

beskrywing van die weeskind voldoen. Die mate van geestelike volwassenheid wat 

van die ware martelaar (in teenstelling met die pseudo-martelaar) vereis word, 

veroorsaak dat sy/hy wanneer en solank die situasie dit vereis, onselfsugtig kan 

opoffer in diens van ander. Die geestelik volwasse martelaar het geen verskuilde 

agendas of bymotiewe nie en het nie 'n sielkundige behoefte om op te offer nie. Sy 

doen wat die situasie vereis en gaan verder op haar pad sodra dié wat haar hulp nodig 

gehad het, self kan regkom.  

 

Aan hierdie vereiste kon Ingrid Jonker nie voldoen nie. Sy pas goed in die argetipe 

van die weeskind waarin sy skynbaar vasgesteek het. Die weeskind se grootste 

bekommernis is dat sy verlaat sal word en dat niemand in die wêreld sal wees om haar 

lief te hê nie. Die weeskind se hoofmissie is om iemand te vind wat in haar behoeftes 

kan voorsien sodat sy weer na die salige staat van die onskuldige (innocent) kan 

terugkeer. 

 

Vroue se sosialisering sluit selde die vegterargetipe in, maar hulle mag in staat wees 

om vir ander te veg, omdat hulle geleer het dis selfsugtig om vir jouself te veg 

(Pearson 1986: 87). Vir Pearson is dit net 'n ander vorm van martelaarskap wat in 

sigself goed is, maar nie as plaasvervanger vir die vegterfase kan dien nie. Die 

verklaring vir Jonker se rol as kampvegter vir mense wat deur die politieke bestel 

benadeel is, mag hierin lê. Sy het byvoorbeeld met 'n buskondukteur handgemeen 

geraak oor sy hantering van 'n gekleurde passasier wat onwettig op 'n bus was. 
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Samevattting 
Bedag op die gevaar van simplistiese en deterministiese verklarings vir 'n 

fokuspersoon se lewenskeuses, wat steeds ingebed bly in die kompleksiteit van 

persoonlikheid, erflike invloede en ervarings, sal Ingrid Jonker se lewensverhaal in 

Hoofstuk 6 as eksperiment in die lig van die voorafgaande teorieë, maar hoofsaaklik 

Die Rooi Skoene vertel word. Vandat sy haar verstand gekry het, het Jonker haar 

bestaan as “hartseer” en “vol verlange” beleef omdat sy gebore is kort nadat haar 

ouers op traumatiese wyse uitmekaar is. Daar kan nie met sekerheid gesê word watter 

faktore alles bygedra het om haar te “geprogrammeer” tot 'n lewensdraaiboek wat in 

selfmoord moes eindig nie, maar daar sal gewys word op hoe sy skynbaar van baie 

vroeg af die rol begin “instudeer” en haar dood in die see “gerepeteer” het in haar 

digkuns en in haar lewe. Daar sal aangetoon word hoe dit vir vriende en kennisse 

duidelik was dat sy sekuur op haar voorspelde uiteinde afgestuur het net soos die 

ander gedoemde kunstenaars wat Estés beskryf.  
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