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The life and work of Van Gogh have been scrutinised from so many angles that productive movement in any discourse on 
his work appears almost impossible. In the article a few post-structuralist strategies are followed in an attempt to retain some 
movement in the Van Gogh text. At another level it puts the complicated relationships between language and the visual image, 
between author and interpretation, and between genres of discourse, into play. 

Die lewe en werk van Van Gogh is al uit soveel perspektiewe betrag dat produktiewe beweging in enige diskoers oor sy 
werk bykans onmoontlik Iyk. In die artikel word enkele poststrukturalistiese strategiee gebruik in 'n poging om die Van 
Gogh-teks in beweging te hou. Op 'n ander vlak plaas dit die gekompliseerde verhoudings tussen taal en die visuele beeld, 
tussen outeur en interpretasie, en tussen diskoers genres in spel. 

... hier begin met 'n bruid, 'n pyn of 'n 
pion. Sy stut en hamer haar kop om nog 
'n begryplike en daarom parasitiese 
teks te fabriseer oor Van Gogh, die 
maer man met die rooi baard. Het die 
sluwe bitter eende die modderspore op 
sy graf so oop- en toegetrap met hul 
vlerke vol rolprente, gedigte, novel/es, 
pseudo-wetenskaplike tekste, retro-
spektiewe rekonstruksies en tentoon-
stellings, smartlappe en investering-
strategiee dat alles en daarom niks van 
hom sigbaar is in die dik naglug nie? 
Wat hamer sy uit haar kop? Geen lig of 
skouspel van die oog nie, maar 'n 
woord uit die Groot Woordskou: Per-
spektief. Vasgestelde of wisselende 
oogpunte? Beide oe gereduseer tot 
een punt? Fyn waarneming? Optiese, 
kontroleerbare wetenskap of iIIusie? 
Relatiewe posisies, skynbare afstand, 
verskynseJ? Meetkundige homologie? 
Begrip? Duidelike sig? Waarheid, truuk 
of realiteit? Natuurlike of teoretiese 
., 1 v/s/e, .. , 

Drie prominente denkers beklemtoon die on-
reduseerbare pluraliteit van interpretasie. Vir 
Friedrich Nietzsche (1956) word die onmoon-
tlikheid van 'n absolute finale perspektief ge-
kompenseer deur 'n eindelose variasie van 
perspektiewe, waarvan geeneen absolute 
geldigheid kan eis nie. Insgelyks word effek-
tiewe geskiedenis, vir Michel Foucault (1977), 
gekenmerk deur 'n bevestiging van kennis as 
perspektief en nie deur die konstruering van 
'n oorsigtelike en objektiewe siening van ge-
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skiedenis as 'n geduldige en voortdurende 
ontwikkeling nie. Ook Roland Barthes 
(1986: 17) oorweeg die moontlikheid dat die 
skildery, deur wie dit ookal "geskryf" word, 
slegs bestaan in die verslag daarvan of in sy 
totaliteit as die organisering van die verskil-
lende wyses waarop dit "gelees" kan word. 
Die skildery is nooit enigiets meer as sy eie 
plurale beskrywings nie. So gesien transfor-
meer of herskep elke diskoers die objek wat 
dit bespreek en dra by tot 'n akkumulerende 
ragwerk van perspektiewe. 

Sy skud en skroef haar kop. Is 'nspel 
tussen pyn en perspektief moontlik? 
Dat pyn bestaan is nodig, Heer, die 
een digter. Dat pyn bestaan is onnodig, 
Heer, 'n ander. Wurg die pyn uit 
metaforiese, ikoniese koppe. Woorde 
is geen wonde nie, ski/pad het geen 
vere nie. Sy gryp na Bacon. (Real 
presence, a wounding presence, 
die skrywer, is die hoofdoel van die 
gladgeskeerde Bacon se beelde). Hier 
is twee "studies" van (perspektiewe op) 
die maer man met die rooi baard op pad 
werk toe. Wat word hier bestudeer? Es-
sensies, angs, hartstog, die fanatieke, 
skilderkonvensies, 'n man? Wie word 
hier teenwoordig gestel, hier, op 'n 
baan, skerp afgebaken, ingehok deur 
steierende bome? Wie sleep sy swaar 
voet deur die dik, pienk veri, afdraand, 
weg van die son? Wie dra sy kissie 
implemente soos 'n kruis op sy rug? 
Wie word hier gewond deur presensie? 
Wys my jou won de en ek wys jou myne. 
'n Sedimentasie van wonde ... 2 

Is produktiewe beweging nog moontlik 
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wanneer 'n versameling van perspektiewe 
skynbaar versadigingspunt bereik het? Die 
Van Gogh-teks is 'n Iywige bundel waarin sy 
lewe en werk herhaaldelik ontleed word binne 
die raamwerke van die impressionisme, die 
ekspressionisme en die psi go-analise. Die 
ontwikkeling van nuwe konsepte, of para-
digmas (selfs as sulke verskuiwings beskou 
word bloot as veranderings in die gebruik van 
heersende metafore) in die filosofie of die 
literare teorie, en die onstabiliteit van este-
tiese kodes, dwing ons voortdurend tot her-
siening of slegs 'n onderbreking van die spel 
met uitgeputte tekens. Dit is dalk moontlik om 
Van Gogh se lewe en werk te skryf binne 'n 
raamwerk wat parasiteer op oorheersende 
literar-teoretiese of poststrukturafistiese be-
grippe of metafore. 

Die tragiek van menslike bestaan en die 
eensaamheid van die buitestaander is die 
geldige cliches wat ons aan die naam Van 
Gogh koppel. Meer spesifiek is daar al dik-
wels verwys na die klem op subjektiewe inter-
pretasie, die verbuiging of verwringing van 
vorm wat sy kode vir sy tydgenote gekompli-
seer het, die sigbare teenwoordigheid van 
vibrerende kwasmerke, 'n rustelose en drif-
tige temperament, en hartstogtelike geloof in 
die skilderkuns as die terrein waar eksisten-

en artistieke dramas beslis word. Indien 
die skilderkuns 'n vorm van kommunikasie is, 
was sy werk, in sy tyd, niks meer nie as 'n 
eensydige dialoog. 

Die fisieke punt waar vertpresensie en her-
skepte vorm in die werk van Van Gogh 'n 
tropologiese eenheid vorm is waarskynlik die 
lekookpunt" wat nou as 'n vanselfsprekende 
konvensie vir ekspressiewe skilderkuns aan-
vaar word. Een perspektief hierop is dat die 
spesifieke integrasie van verftegniek en vorm 
(van vesel en soliede eenheid) niks minder is 
nie as tekens van 'n ongeduldige, koorsag-
tige poging om die werklikheid te stroop van 
misleidende omhulsels. Dit is nie die opsigte-
like vel van vorms wat die skilder boei nie, 
maar die onderhuidse kern wat visueel be-
middel word. Die proses is 'n sigbare demon-
strasie van aftakeling tot 'n kern, soortgelyk 
aan die proses van beeldvorming by Alberto 
Giacometti. 

Maar die proses kan ook gelees word as 'n 
vrugtelose poging om die menslike toestand, 
die bestaanservaring van die huidige oom-
blik, van Syn, die ondenkbare oomblik van 
Waarheid, 'n sinchronisasie met die essen-

werklikheid, teenwoordig te stel. Subjek-
tiwiteit, soos objektiwiteit, sa Jacques Derrida 
(1981 :28-29), leis an effect of differance, an 
effect inscribed in a system of differance. This 
is why the a of differance also records that 
spacing is temporisation, the detour and 
postponement by means of which intuition, 

4 

perception, consummation - in a word, the 
relationship to a present reality, to a being -
are always deferred. Deferred by virtue of the 
very principle of differance which holds that 
an element functions and signifies, takes on 
or conveys meanings, only by referring to 
another past or future element in an economy 
of traces." Is die ontkenning of onbewustheid 
van die onmoontlikheid van visuele presen-
tasie van 'n werklikheid ekstern tot 
die spel met visuele tekens, dalk ook die 
iIIusie wat dryfkrag gee aan voortgesette ob-
sessiewe pogings by hierdie skilder? 

Van Gogh verwys tel kens in sy briewe na 
'n soeke na waarheid en essensies in sy skil-
derkuns. In September 1889 beskryf hy hoe 
wonderlik dit is om in die buitelug blootgestel 
te wees aan die natuurlike elemente wanneer 
hy skilder. "T och heeft men dan het ware en 

te pakken - het moeijlikste zit 
daarin".3 In Februarie 1890 skryf hy: "Het 
artikel van Aurier zou mij aanmoedigen, als ik 
mij zou durven laten gaan, om mij nog verder 
van de werkelijkheid te verwijderen en met de 
vert als het ware een muziek van kleuren te 
maken, zoals sommige Monticellis zijn. Maar 
de waarheid, ook het trachten iets waar te 
maken, is mij zo dierbaar, ik geloof dat ik er 
nog voorkeur aan geef schoenmaker te zijn 
dan een musicus met 4 

Die waarheid vir Van Gogh bestaan 
blykbaar in 'n visuele weergawe waar 'n be-
paalde verband tussen werklikheid en weer-
gawe, tussen binne en buite, behou word; 
valsheid is gesitueer waar die grense tussen 
die twee te ver verskuif word. Maar hy voel 
homself reeds verwyderd van die werklikheid 
(" ... om mij nog verder van de werkelijkheid te 
verwijderen ... ") en begeer dus skynbaar 'n 
situasie waar die afstand tussen die twee 
opgehef word, waar die representasie van 'n 

werkJikheid die presentasie van 
die waarheid word. 

As voorts aanvaar word dat hierdie strewe 
na waarheid die enigste verweer is teen sy 
siekte ("... in aile gevallen is mischien het 
streven om waarachtig te blijven een middel 
om de ziekte te bestrijden die voortgaat mij te 
verontrusten") dan is sy selfmoord in die-
selfde maand wat hy bogenoemde geskryf 
het, 'n bevestiging van die futiliteit van so 'n 
strewe, van die onmoontlikheid om werklik-
heid en weergawe te sinchroniseer in 'n 
unieke teken wat 'n demonstrasie van die 
waarheid sal wees. 

Buite, deur die venster, in die tuin soos 
in 'n rolprent of die einde van 'n droom, 
wag 'n bruid. Op die uur? die brui/o!? 'n 
/iggaam? 'n dubbe/e /iggaam? sen-
sasie? 'n verhaal? definisie? 'n lampie? 
die son? 
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'n Ander perspektief is moontlik. In 'n essay 
oor Barnett Newman en die sublieme er-
varing, interpreteer Lyotard 
(1989:245) die begrip behae (delight) in die 
geskrifte van Edmund Burke as die negatiewe 
genot wat op teenstrydige, bykans neu-
rotiese wyse by die sublieme gevoel ingebou 
is en wat ontstaan in die verwydering van die 
dreigement van pyn. Burke, se Lyotard, 
verwys na die dreigement as angs (terror): " ... 
shadows, solitude, silence and the approach 
of death may be 'terrible' in that they an-
nounce that the gaze, the other, language or 
life will soon be extinguished". Dit is die vrees 
dat niks meer sal plaasvind nie. Wat subliem 
is, is die gevoel dat iets wei sal gebeur, ten 
spyte van alles. In sy interpretasie van New-
man se ervaring van die sublieme, konfron-
teer Lyotard (1989:247) Derrida se begrip dif-
ferance: "Presence is the instant which inter-
rupts the chaos of history and which recalls, 
or Simply calls out that 'there is' even before 
that which is has any signification." 

Indien die kunstenaar se werk getuienis is, 
in die troebel oomblikke wanneer betekenis 
haar verlaat het, van syn, van 'daar is', van 
wees, pleks van niks, is dit nie noodwendig 
toepasliker indien die werk onontsyferbaar, 
nie-figuratief (Newman se werk) is, soos Lyo-
tard dit beskryf nie. Caspar David Friedrich en 
sy tydgenote uit die Romantiek, wie se werk 
sinoniem geword het met die sublieme er-
varing, sal dan buite oorweging wees. By Van 
Gogh kan ons die strewe om waaragtig te bly 
dus ook lees as 'n strewe na voortgesette 
produksie van getuienis van presensie, van 
iets pleks van niks, 'n beswering van 
dreigende chaos en angs. Die getuienis word 
nie vervaardig en aangebied as voltooide 
produk wat sinlike ervaring van die natuur 
reflekteer nie, maar in die spore van die skil-
dergebeurtenis, in die proses van manipu-
lasie en transformasie, v66r begrip, v66r kom-
munikasie. 

Hierdie klemverskuiwing het ander impli-
kasies. Barthes (1956) het aangedui hoe die 
skeppingsproses by die kunsskilder, Cy 
Twombly, ooreenkom met onderskeid wat die 
Britse analitikus, Winnicot, maak tussen 
"speel" (sonder reels), en 'n "spel" (binne 
reels) by kinders. Die kind, en die kunstenaar 
se werklikheid is die proses van manipulasie, 
nie die objek wat geskep word nie. Die kind 
se spel verdwyn en maak plek vir sy "speel-
grond": die skildery oftekening maak plek vir 
'n terrein wat bewerk, gemerk, bekrap of an-
dersins seldsaam gemaak word. 

Sy hamer haar lessenaar met 'n bene-
rige vuis. Pionne wip na aangrensende 
blokke; een stort vooroor en sy voetstuk 
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rol heen en weer tussen swart en wit. 
Haar trane drup in die suikerpot. 
In Van Gogh se werk rig die superponering 

van verflae, die opsigtelike tekstuur en die 
onkonvensionele verbuiging van figuratiewe 
vorm, 'n uitnodiging tot die toeskouer om die 
oppervlakte ook (of primer) te beskou as 'n 
speelgrond waarop manipulasie blootgestel 
en nie verberg word soos in die klassieke 
tradisie nie. Is die sigbaarheid van deiktiese 
merke in Van Gogh se werk spore van Oos-
terse kuns? In Sjina, in die Ses Leerstellings 
van Hsieh Ho is die belangrikste voorskrif vir 
die skilderkuns, naas "animasie deur 
geestesharmonie", die "bou van struktuur 
deur kwaswerk" (Bryson 1985:89). Die spore 
van die werkproses moet nie uitgewis word 
nie. Dit is die strategie waardeur die mag van 
die gewoonte uitgedaag word, waardeur die 
bekende vreemd gemaak word. Kuns help 
ons, se Viktor Shklovsky, om die sensasie van 
lewe, wat verlore raak onder die mag van die 
gewoonte, te herontdek. Dit is ons ervaring 
van die proses van konstruksie ('n 
vertragingsproses) wat belangrik is, nie die 
finale produk nie (aangehaal deur Scholes 
1973:113). 

Die proses waardeur die bekende wereld 
vreemd voorgestel word, kom ooreen met die 
wyse waarop die ikoniese element in die 
metafoor funksioneer. Volgens Aristoteles 
steun die gawe om goeie metafore te maak 
op die kapasiteit om ooreenkomste te kon-
templeer (Van der Merwe 1990:17-23). Hul 
vernuf Ie in 'n vermoe om die ooreenkomste 
wat hul demonstreer "voor oe te plaas" (Ri-
coeur 1981 :34). Die metafoor, so gesien, is 
soos die visuele kunswerk, 'n simboliese sis-
teem wat die wereld voortdurend skep en 
herskep. "Both depiction and description par-
ticipate in the formation and characterization 
of the world; and they interact with each other 
and with perception and knowledge" (Good-
man 1976:40). 

Indien 'n transgressie van genres toelaat-
baar is in spekulatiewe diskoers kan ons die 
moontlikheid oorweeg dat Van Gogh die klem 
geplaas het, nie op 'n soeke na waarheid 
ekstern tot die "speelgrond" van die skildery 
nie, maar op 'n spel met die "enigma van 
metaforiese diskoers", " ... it 'invents' in both 
senses of the word: what it creates, it dis-
covers; and what it finds, it invents" (Ricoeur 
1981 :239). 

Volgens Ricoeur is dit ook heuristiese fiksie 
wat aan simboliese sisteme die mag gee om 
die werklikheid te herskep. "Zeg hun", skryf 
Van Gogh in Julie 1885, "dat mijn groot ver-
langen is, zulke onjuistheden te leren maken, 
zulke afwijkingen, omwerkingen, veranderin-
gen van de werkelijkheid, dat het machten 
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worden nu ja, leugens als men wil, maar waar-
der dan de letterlijke waarheid ... " Hierdie 
suspensie van letterlike beskrywing, is dit nie 
'n kenmerk van enige vorm van abstraksie 
nie? Nietzsche het aangedui dat 'n woord 
soos "blaar" (Blatt) gevorm word deur wat 
verskillend is gelyk te stel (Gleichsetzen des 
Nichtgleichen) en deur 'n "arbitrere weglating 
van individuele verskille (beliebiges Fallen-
lassen der individuellen Verschiedenheiten)" 
(De Man 1979:20). Ook vir Etienne Bonnot de 
Condillac, se Paul de Man, ontstaan abstrak-
sies deur nie meer te dink aan die bestand-
dele (properties) wat kenmerkend is van 
dinge nie sodat slegs gedink kan word aan 
korresponderende eienskappe. 'n Kwasmerk 
vir 'n blaar. 

Die skildery verwys dus na die werklikheid 
deur middel van 'n ingewikkelde strategie 
waarvan 'n suspensie (epokhe) van die letter-
like beskrywing, een komponent is. Op die 
ompad is die tekens misleidend gesitueer. 
Maar vir Van Gogh moet 'n sekere ekonomie 
behou word: die beelde wat hy skep, moet 
"gebonde" bly en nie "wild" ('n musiek van 
kleure) wees nie. In die lees van 'n teks gene-
reer die verbale metafore beelde wat die er-
varing van sensoriese waarneming herak-
tiveer. Maar sulke beelde kan so wild wees dat 
hulle die leser verwar (Ricoeur 1981 :211). 
Epokhe bemiddel die werklikheid deur ge-
bonde beelde wat nie net die struktuur van 
die werklikheid suggereer nie, maar ook "die 
proses van semiose" (Eco 1985: 1 02). Aristo-
teles kwalifiseer 'n effektiewe metafoor (een 
wat met enargeia "dinge voor oe kan stel") as 
die vermoe om "dinge in 'n toestand van 
aktiwiteit voorte stel" (Eco 1985:102). (Is Van 
Gogh se wereld van animasie, van dinamiese 
lewenskrag, van abstrakte kwasmerke, effek-
tiewe visuele metafore?). 

Sy streel haar wenkbrou. Die man op 
die baan draai sy rug op die son, in die 
rigting waar die son weer sal verskyn, 
of dalk is hy onderweg huis toe na 'n 
dag se arbeid. Die son en die huis, 
die filosoof iewers, is die oorheersende 
metafore van die metafoor in die meta-
fisika, van fig, van kyk, van die oog, van 
skuil en terugkeer ... 
Vir Umberto Eco (1985:102) het die meta-

foor in die aristoteliese sin, 'n spesifieke kog-
nitiewe funksie: "And thus the metaphor 
posits ... a proportion that, wherever it may 
have been deposited, was not before the 
eyes, or it was before the eyes and the eyes 
did not see it ... " Wat is die kognitiewe funk-
sie?: "To point out, or teach how to see, then. 
To see what? The likeness between things, or 
the subtle network of proportions between 
cultural units ... ?" Aristoteles beantwoord nie 
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die vraag nie, maar hy het goed geweet, se 
Eco (1985:103), dat die ooreenkomste nie 
slegs in dinge was nie, maar ook (miskien 
veral) in die wyses waarop taal dinge defi-
nieer. (In die geval van skilderkuns, die wyses 
waarop die skildermedium die wereld defi-
... ?) nleer .. 

Metaforiese kennis, se Eco, is dus kennis 
van die dinamika van die werklikheid. So 'n 
beperkende definisie wit hy herskryf: Die 
beste metafore is diewaarin die kulturele 
proses, die dinamika van semiose self, ver-
skyn. Die speelgrond, met spore van een 
soort semiotiese proses, is 'n voortsetting van 
'n dinamiese geheel, 'n spel in en vir bewe-
ging en transformasie. 

Dit is nie net die essensiele en dikwels 
onsigbare dinamika van die natuur wat Van 
Gogh metafories wit bemiddel nie: "Hier te-
ruggekeerd ben ik weer aan het werk gegaan, 
hoewel het penseel mij bijna uit de handen 
viel, en heel goed wetend wat ik wilde, heb ik 
sedertdien nog drie grote doeken geschil-
dert. Het zijn eindeloze uitgestrektheden van 
koren onder bewolkte hemel, en ik heb mij 
niet geschaamd om de ergste droefgeestig-
heid en eenzaamheid uit te drukken" (Julie 
1890). Die landskapskilderye iIIustreer nie let-
terlik 'n eensame figuur in 'n landskap nie, 
maar demonstreer die kontemplasie van 
ooreenkomste tussen die natuur en menslike 
gevoelens. "Metaphors ... should be drawn 
from objects that are related to the object in 
question, but not obviously related; in rhetoric 
as in philosophy the adept will perceive re-
semblances even in things that are far apart" 
(Aristoteles aangehaal deur Eco 1985: 103). 

Binne die bestek van die eeu wat volg op 
Van Gogh se dood het die krag van sy meta-
foriese metode deur herhaling, nabootsing, 
uitbuiting en uitbreiding, geleidelik vervaag. 
Die ikonografiese kode wat vir sy tydgenote 
duister was, het nou konvensie geword. Ons 
lees sy tekens met minder inspanning. Soms 
910 ons dat sy werk, as kuns, niks meer werd 
is nie as die palet wat nou saam met sy werk 
tentoongestel word (Kosuth 1972:86). Maar 
sy visuele spel het ruimte geskep vir produk-
tiewe beweging in die visuele kuns en dalk vir 
nuwe toegang tot die Middeleeue, Mathias 
Grunewald, EI Greco, die manieriste en 
ander. Hierbenewens is die kunsteks nie 'n 
bundel ontginnings van stabiele betekenisse 
en transhistoriese waardes nie, maar 'n spel 
in transformasie, soos die spel van die visuele 
kuns. 

Sy hoor ander stemme. Hoe meer 
stemme hoe groter die vreugde. 
(Voorskrif: Vermy die deskundige stem, 
die stem van outoriteit, die monoloog). 
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Die probleem met die verbeelding, 
een, is grens/ose woorde ... 

AANTEKENINGE 

1 

2 
3 

4 

Met apologie aan Breyten Breyten-
bach, Brunelleschi en die Oxford Dic-
tionary. 
Leiris 1988:lIIustrasies 17, 18. 
Aile briefaanhalings uit Vincent van 
Gogh: Katalogus van 278 werken in de 
verzameling van het Rijksmuseum Krol-
ler-MDller, Otterlo, 1983. 
Die begeerte tot waarheid, ook uitge-
druk deur Paul Cezanne in 'n brief aan 
Emile Bernard ("lowe you the truth in 
painting, and I will tell it to you"), word 
deur Derrida in spel geplaas in sy 
boek La verite dans la peinture (in 
1987 vertaal as The truth in painting). 
Die spel terg en kasty nie net die 
teenstrydighede van die belofte nie, 
maar ook ons geloof in die deursigtig-
heid van taal, die onwrikbare beteke-
nisse wat ons aan woorde heg, die 
geloof in intensionaliteit en primere 
waarheid. 
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