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Abstract

Marlene van Niekerk’s novel Agaat (2004) gained great praise for its complex
system of references. In the present article the references to classical music are
traced. Milla, the main character, received music training and yearns for the
intimate feelings she experiences when listening to classical music. But her taste
in music creates a barrier between her and her husband Jak. She tries to
influence her son Jakkie to be excited about classical music. Agaat is also exposed
to classical music on the radio and on records. An investigation of the references
to classical music in the novel indicates that Van Niekerk possesses a thorough
knowledge of it. She uses these references to paint the characters, their thoughts
and their circumstances. In this process she refers to the works of many
composers (who are not always mentioned by name): Bach, Bizet, Brahms,
Dvorak, Elgar, Falla, Mahler, Mendelssohn, Rachmaninov, Schubert, Schumann,
Smetana, Verdi. Her skilful inconspicuous incorporation into the text of changed
and/or adapted lines from poems set to music by composers of the German Lied
(Brahms, Mahler) is impressive.

Opsomming

Marlene van Niekerk se roman Agaat (2004) het groot lof ontvang vir die
ingewikkelde verwysings wat daarin voorkom. In hierdie artikel word die
verwysings na klassieke musiek nagegaan. Die hoofkarakter Milla het
musiekopleiding ontvang en hunker na die intieme ervaring wat sy by die luister
na klassieke musiek ondervind. Maar hierdie musieksmaak vorm 'n breuk tussen
haar en haar man Jak. Sy probeer haar seun Jakkie beinvioed om in klassieke
musiek op te gaan. Ook Agaat word deur die radio en plate aan klassieke musiek
blootgestel. 'n Ondersoek na die verwysings na klassieke musiek in die roman
toon dat Van Niekerk 'n deeglike kennis van klassieke musiek besit. Sy gebruik
die verwysings om die karakters, hulle gedagtes en hulle omstandighede te
teken. In hierdie proses verwys Van Niekerk na werke van 'n groot aantal
komponiste (soms word die komponiste nie genoem nie): Bach, Bizet, Brahms,
Dvorak, Elgar, Falla, Mahler, Mendelssohn, Rachmaninoff, Schubert, Schumann,
Smetana, Verdi. Haar vernuf by die onopvallende inkorporering in die teks van
veranderde en/of aangepaste reéls uit getoonsette gedigte uit die Duitse
kunsliedrepertorium (Brahms, Mahler) is indrukwekkend.
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In onderhoude oor Agaat (Brand 2006; Brynard 2004; Erasmus 2005; Jenkings
2007; La Vita 2007; Loots 2004; Marais 2007; Pienaar 2005; Smith 2004; 't Hart
2008) het Marlene van Niekerk min oor verwysings na musiek gesé. Ook in
resensies is hierdie aspek nie indringend bespreek nie (Coetzee 2004; Steinmair
2004; Annemarie van Niekerk 2004; Venter 2004). Burger (2004:4) noem wel
die “volksliedjies en -versies wat met ironiese betekenis gelaai word”. Ook
Buikema (2006:6) meld die Afrikaanse volkswysies. Hambidge (2004:6) verwys
na die aanhalings van hallelujaliedere, en in haar resensie van die Engelse
weergawe van Agaat skryf Jane Rosenthal (2006:4): “Van Niekerk loves to invoke
the visual arts (in this case embroidery) and music in her writing, creating a text
that richly repays re-reading.”

Die verwysings na musiek in Agaat is egter omvangryk. By die lees van die
roman is dit gou duidelik dat musiek deel word van die opset van die roman, deel
van die raamwerk (vgl. Weliver 2000:12).

Daar kan twee groepe verwysings onderskei word: daardie verwysings wat die
Afrikaanse kulturele omstandighede teken, soos volksliedere, gewyde liedere en
ligte liedere; en daardie verwysings wat met sogenaamde “hoér kultuur” te doen
het, in hierdie geval klassieke musiek. Hierdie twee pole is juis die twee kulturele
kontekste waartussen Milla verskeur is: haar eie Afrikaanse kultuur met
Afrikaanse gewyde en volksliedere waarbinne sy leef, en die kultuur van
Europees-geskepte musiek waarna sy hunker.

In die drie aanhalings voor die roman begin (geen bladsynommer nie), word dit
duidelik dat Van Niekerk na veral drie omvangryke onderwerpe verwys: “die
volksiel”, “die skoonheid” en “boerdery”. Dit is hierdie temas wat die kern van die
roman vorm. Onder “skoonheid” tel naaldwerk en borduurwerk (vgl. die
buiteblad) en musiek as die twee aspekte waarop die meeste in die roman
gefokus word. Die "“volksiel” soos aangehaal uit die Inleiding van die eerste
uitgawe van die F.A.K.-Volksangbundel (1937) is ook baie belangrik. Uit hierdie
bron word velerlei aanhalings in Agaat ingesluit.

Verwysings na kunstige dinge kom dikwels in Agaat voor. Daar is byvoorbeeld die
voortdurende noem van die borduurwerk waarmee Agaat besig gehou word.
Agaat borduur 'n dooprok vir Jakkie en 'n afbeelding van 'n reénboog (“Jakkie se
hele kindheid”) (pp. 229, 227-8). Sy sit haar borduurwerk voort terwyl Milla op
haar doodsbed |é. Milla het haar geleer om getrou aan haar borduurtegniek te
werk, want Milla het geweet dat dit soortgelyk in musiek is: Jy moet gereeld
oefen. 'n Duidelike verwysing kom op p. 178 voor:

Dis met elke kunsvorm so verduidelik ek. Mens begin met die eenvoudige
& dan oefen mens elke dag getrou tot jy reg is om eendag die tonele van
die Gesk. aan te pak & dan die Hemel.

Soos Agaat wit beelde op wit materiaal borduur, so werk die verwysings na
musiek in die teks van Agaat as 'n subtiele aanvulling en voltooiing van die
gegewe wat reeds daar is.

Van Wyk Louw (1977:123-4) gee 'n moeilike opdrag aan die persoon wat
verwysings in groot letterkunde wil naspeur:

[D]ie tekstuur van die groot poésie van alle tye het om die beurt - as
skering by inslag - die algemene en die besondere: die verwysing na die
bekende gebiede én die tergende sinspeling op die toevallige en
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verbygaande. Hier |é die onvoltooibare taak van die kommentator, van die
geleerde wat elke draadjie van verwysing moet navoel en aan ons in sy
kommentaar voorlé [...].

Die vraag is dus: Hoe gebruik Marlene van Niekerk verwysings na klassieke
musiek in haar roman Agaat?

2. Komposisies uit die repertorium van klassieke musiek

Van Niekerk maak van 'n groot verskeidenheid verwysings na bekende werke uit
die klassieke repertorium gebruik. Dit is die doel van hierdie seksie om hierdie
verskeidenheid te belig. (Passasies waarin verwysings na klassieke musiek
voorkom, word in vetdruk aangebied - Van Niekerk gebruik geen vetdruk in
Agaat self nie.

Vertalings uit die Duits is deur die skrywer van hierdie artikel. Vir daardie lesers
wat dalk nie heeltemal met die bronteks vertroud is nie: die afkorting A. in Milla
se dagboeke verwys na Agaat en J. na Milla se man Jak.)

Dat die karakter Milla in staat is om na klassieke musiek te verwys, is
vanselfsprekend. Sy het 'n BA (Tale) op Stellenbosch voltooi en het ook musiek-
en dramavakke geneem (28). In die behoud van hierdie agtergrond speel haar pa
‘n groot rol, want hy moedig haar aan om nie haar musiek te verwaarloos nie. Hy
het plate besit wat eendag hare sou word. Hy het haar opera-arias geleer (29).

In haar dagboek skryf Milla oor die groot taak wat sy op die plaas het (40):

Moet net besig bly & aan niks dink nie. Of musiek luister. Bach. Bach help
altyd. Moet wag tot J. uit is anders hoor ek weer sit af die
konsistorienaaimasjien.

Hierdie aanhaling is belangrik, aangesien dit aan die einde van die eerste hoof-
stuk geplaas is, maar ook omdat die leser sou vra of Van Niekerk self dieselfde
voel oor Bach. Hierop antwoord sy (Van Niekerk 2007b): “Dis my karakter wat
sulke uitsprake maak en dit glo.” Van Niekerk is dus baie duidelik daaroor dat
daar nie afleidings oor haar smaak gemaak moet word bloot uit wat een van haar
karakters sé nie.

Die tekening van Milla as iemand wat musiek nodig het, kom ook later voor. Sy
skryf in haar dagboek (46-7):

Daarna, die dae daarna, die eerste weke, het jy na musiek geluister om
jouself te kalmeer.

Nadat haar man haar op haar troudag voor die seremonie aangerand het, skryf
Milla in haar dagboek (49):

Jy het jou gesig gewas en Pa se ou 78-spoedplaat met Frauenliebe und -
leben op die draaitafel in jou kamer gesit. Kathleen Ferrier kon namens
jou huil.

Die verwysing is na die sangsiklus van Schumann (1810-1856) wat hy in 1840
gekomponeer het, die jaar van sy troue met Clara Wieck (1819-1896), vir wie hy
lank moes wag, aangesien sy nog nie 21 jaar oud was nie. Hierdie siklus bevat
agt liedere op gedigte van Adalbert von Chamisso waarin die eerste verliefdheid
van die meisie in die eerste lied beskryf word. Daarna volg haar troue, die
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geboorte van haar kind, en die laaste lied wat sy sing nadat haar man gesterf
het. Hierdie lied begin met die woorde “Nun hast du mir den ersten Schmerz
getan” (50). Waar die karakter in Schumann se sangsiklus groot vreugde ervaar
het voordat sy “die eerste smart” beleef, word Milla op haar troudag aan geweld
blootgestel.

Milla is 'n talentvolle mens wat selfs haar eie weergawe van Die Towerfluit maak
(326-7). Dit is een van die min gevalle waar die ingeligte leser wil twyfel oor die
uitvoerbaarheid van dit wat geskryf word. Hoe sal Milla 'n operatjie kan skryf en
afrig tydens die vakansie by die see?

Die vader weet wat J. in die kind se kop prent maar moenie dat ek die slag
vir Jakkie 'n toneelstukkie skryf nie dan sé hy ek leer vir hom houdings
aan. Jakkie het houdings genoeg van sy eie. A. & ek |é soos ons lag vir
hoe ouderwets hy is met sy mantel en sy swaard as die prins in Die
Towerfluit. Het 'n eenvoudige weergawe met liedjies vir die kinderkonsert
geskryf. Ook om bietjie te help dat hy met ander kinders leer speel. Jakkie
sé hy wil liewer Papageno wees alleen in die bos want die prins & al die
ander kinders is te dooierig. J. loop voor al die mense weg in die derde
bedryf toe hulle dit opvoer in die saaltjie gisteraand.

In die Proloog op p. 7 gebruik die seun Jakkie die woorde “Fantasie vir 'n
besneeude boer”. Daar word heel waarskynlik verwys na die werk van Rodrigo
(1901-1999), Fantasia para un gentilhombre, wat vertaal kan word as “Fantasie
vir ‘'n gentleman”. Hierdie concerto vir kitaar en orkes (1954) is opgedra aan
Andrés Segovia, die beroemde kitaarspeler, wat 'n regte gentleman was (Purcell
1987:2). Maar Jakkie verwys na homself as die boer wat in Kanada in die sneeu
moet leef. Die verwysing raak nog meer uitgebreid wanneer bedink word dat
Hennie Aucamp 'n kortverhaal geskryf het met die titel “Fantasie vir 'n howeling”
(Aucamp 1981:18-22).

Die insluiting van verwysings gaan soms byna ongemerk verby. In 'n beskrywing
van wat alles op die radio te hoor is, word oggendgodsdiens, ‘n koorprogram en
'n versoekprogram genoem. Daarna volg die woorde “In hierdie heilige tempel”.
Dit verwys heel waarskynlik na die duet “Au fond du temple sainte” uit die opera
Les Pécheurs de Perles (Die pérelvissers) van Bizet. In hierdie toneel in die opera
sing die twee vriende Nadir en Zurga, wat saam 'n eed geneem het om af te sien
van die meisie op wie hulle albei verlief was (Steyn 1964:156-7):

Diep in die heilige tempel wat met blomme en goud versier is,
verskyn 'n vrou -

dit is asof ek haar nog sien!

Die knielende volk

kyk na haar, verbaas,

en mompel sag:

kyk, dit is die godin

wat in die skaduwee opstaan,

en haar arms na ons uitstrek!

Milla kry weinig troos by haar “vriendin” Beatrice, wat nie klassieke musiek kan
waardeer nie. Na die geboorte van Jakkie skryf Milla in haar dagboek (209):

Postnatale depressie sé Beatrice. Kom sit partykeer hier by my as ek Pa se
ou plate speel maar ek wil haar nie hier hé nie sy verlekker haar in my
toestand & sy raak verveeld as ek haar probeer vertel van Brahms & sy
ewige onbeantwoorde liefde vir Clara Schumann. Sy sé g’'n wonder ek is
terneergedruk nie dis die naargeestige Brahms wat ek luister die lewe is
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die swoele dag die dood die is die koele nag & dit was kwansuis my
pa se probleem ook. Dan sé ek sommer ek wil gaan |é dat sy haar ry kan
kry & A. is nie links nie & bring haar jas.

Dit is duidelik dat Milla se musieksmaak haar van die mense rondom haar isoleer.
Die verwysing na “"Brahms & sy ewige onbeantwoorde liefde vir Clara Schumann”
is ironies, aangesien Milla haar lewe lank ly onder haar onbeantwoorde liefde vir
haar man, haar seun en haar kind/bediende Agaat. (Kyk later onder punt 3 oor
“die lewe is die swoele dag die dood die is die koele nag”.)

Agaat gebruik ook klassieke musiek as agtergrondmusiek vir die drama wat voor
haar afspeel (342):

[Agaat s]ien nie kans vir nog 'n hoofstuk jeuk nie, dis duidelik. Sy druk 'n
bandjie in die speler. Heks van die Middaguur, simfoniese toondig van
Dvorak [sic]. 'n Geskenk van Jakkie op haar laaste verjaardag. Nou nie
juis ‘'n wiegelied nie, het hy geskryf, maar om te gedenk hoe sy hom
“ontsteel het aan die vergetelheid” [gehelp het dat hy gebore kon word -
HvdM] op die Tradouw.

Wie dink sy vermaak sy? Wat dryf haar? Die einde, skat ek. Dis die einde
wat vir haar in sig kom. Dan raak mens mos half simpel. Jy kan bekostig
om viool te speel terwyl die drif brand.

Die toondig Heks van die Middaguur is 'n gepaste verwysing hier, want Agaat het
vir Jakkie die lewe ingehelp op die middaguur. Die werk (op. 108) is een van
Dvorak (1841-1904) se eerste toondigte (1896) en is gebaseer op 'n ballade van
Erben uit sy bundel Kytice (Dége 2001:794).

Wanneer Milla voel dat sy deur Agaat sleg behandel word, laat sy Agaat met die
verestoffer die letters op die alfabetkaart uittik (458):

H knip ek en E en K en S en vloekwoord op die hulplys wat die gevoel
moet aandui.

Hiert, sé Agaat, watter een nou?

J-Y, uitroepteken, spel ek, H-E-K-S V-A-N D. M-I-D-D-A-G-U-U-R.

Bladsye 357-9 bevat 'n lang passasie waarin opvallend baie verwysings na
musiek voorkom:

Die skade van jare se slopende werk was reeds sigbaar, maar so, in so 'n
sentimentele bui met ‘'n paar glase wyn in jou, opgerui deur die musiek,
was jou gesig sag, jou lippe ontspanne, jou ooglede verloklik.

[...]

Die musiek het jy gekies om by die stemming te pas. Jak het gewoonlik sy
0é gerol vir jou musiek. 'n Strausswals kon hy nog net-net verdra. Maar
dit was nie 'n nag vir Weense walse nie, dit was 'n nag vir altviole, vir
mezzosoprane, vir donker, melankoliese seks.

Maar klassieke musiek en Milla se musieksmaak word een van die dinge wat Milla
en Jak uitmekaar dryf.

Toe Jakkie 14 jaar oud was, skryf Milla in haar dagboek (406):
Jakkie tuis vir die lentevakansie. Besige tyd op die plaas. A. heeldag besig

& Jakkie bietje [sic] opgeskeep. Kom ek help jou met jou Duits sé ek maar
hy wil nie. Toe sé ek kom ons sing dis die beste manier om 'n taal te leer
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maar eintlik wou ek 'n idee kry van hoe die stem gebreek het. Toe leer ek
hom Der Musensohn: Und nach dem Takte reget/ Und nach dem
Mass beweget. 'n Fyn tenoor soos ek vermoed het & nog altyd die
perfekte gehoor & die fyn aanvoeling ag, dit sal 'n sonde wees as hy dit
nie ontwikkel nie. Die belangrikste is dat ek weer kontak met hom gemaak
het.

Milla verwys hier na twee versreéls uit die eerste strofe van die vinnig-bewegende
Schubert-lied op 'n teks van Goethe (Schubert s.j. Band 1: 253-6; Fischer-
Dieskau 1969:125-6):

Durch Feld und Wald zu schweifen,
Mein Liedchen weg zu pfeifen,

So geht’s von Ort zu Ort!

Und nach dem Takte reget

Und nach dem MaB beweget

Sich alles an mir fort.!

Die verwysing na die lied Der Musensohn beklemtoon die moontlikheid dat Milla
haar seun as 'n “seun van die muse” beskou: hy het volgens haar groot talent. Hy
is iemand wat haar eintlik tot groter dinge moet inspireer. Maar dit gebeur helaas
nie. 'n Verdere ironie is dat Jakkie in werklikheid deur Agaat geinspireer word en
ook vir Agaat inspireer tot allerhande musiekuitinge. Die gedig eindig met die
volgende reéls (wat nie in Agaat opgeneem is nie):

Ihr lieben, holden Musen,
Wann ruh ich ihr am Busen
Auch endlich wieder aus??

Hier word verwys na “rus”, iets waarna Milla op haar sterfbed smag.

Wanneer Agaat 'n ete van spinasie en pruimedante voorberei om die hardlywige
Milla aan te help, dink Milla (412):

Miskien versag sy haar hart. Miskien maak sy 'n soufflé. Net vir die mooi.
Sou dit die rede wees vir die marspas wat ek in die gang hoor aankom? 'n
Uitgerysde liggroen poffer van 'n spinasiesoufflé in ‘'n wit bak?

Nee. Sy soek 'n bandjie uit. Klieps, klaps, druk sy dit in die speler.
Volume. Balans. Nie 'n soufflé nie. Die Slawekoor. Die Groot Mars. Va-
pensiero.

Ek ken dit, die uit die bloute se musiekaansittery. Begeleiding by die maal
as sy nie lus is om met my te praat nie.

Hier het Van Niekerk se verwysing na die “Slawekoor” (“Va pensiero”) uit Verdi se
opera Nabucco (1842) die uitwerking dat die leser weer eens oor Agaat se posisie
as “slavin” moet nadink. Die woordteks van die koorwerk handel oor die
versugting van die Joodse slawe om bevryding uit hulle knegskap onder Nebukad-
nesar. Op die wal van die Eufraat dink hulle aan hulle vaderland: “Va, pensiero
sull” ali dorate” (“Gaan, gedagte, op goue vleuels”). In die roman Agaat gaan dit
oor die bevryding van Agaat uit haar rol as bediende en ook die bevryding van die
verantwoordelikheid teenoor die sterwende Milla. Maar dit handel ook oor die
bevryding van Milla, deurdat sy deur die dood van haar ellende verlos sal word.

Die opwindende, triomfantelike en raserige “Groot mars” uit Verdi se Aida is een
van daardie uittreksels wat dikwels op die radioprogram U eie keuse gehoor is en
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steeds gehoor word, en wat so bydra om die kulturele agtergrond van baie
Afrikaners te definieer.

Milla skryf in haar dagboek op 4 Julie 1979, die dag toe haar man Jak die seun
Jakkie in Kaapstad gaan aflaai om vir sy militére opleiding te vertrek (443-4):

Berg toegetrek nog na die sneeu gister suide donkerblou met reénboog dis
koud & stil miskien nog neerslag op koms. Luister na Schubert se
strykkwintet in C majeur (daardie tweede beweging, waar kom dit
vandaan? uit die aankoms van die dood?) een of ander mot wat die
omslae van my plate gevreet het ai ek het ook so min tyd vir myself op
hierdie plaas. Voel ek het alles vergeet wat ek ooit geleer het.

J. weg om Jakkie op die Kaapse stasie te gaan aflaai. Wou nie saam nie.
A. ook nie. Het maar hier by die huis afskeid geneem ter wille van haar sy
kan hom nou nie daar in haar voorskoot tussen al die mense 'n druk gee
nie.

Hierdie passasie is 'n skreiende verslag van 'n ma wat besig is om haar seun te
verloor. In die beskrywing van hierdie uiters belangrike dag in haar lewe skryf
Milla eers oor die natuur, oor musiek, oor 'n mot, oor haar min vrye tyd op die
plaas, oor al die vaardighede wat sy vergeet het. Dan eers noem sy dat haar seun
vertrek het vir sy militére opleiding. Sy skryf oor hoe moeilik dit vir Agaat is,
maar nie oor haar eie verlies nie.

Die verwysing na Schubert se Strykkwintet verskaf egter 'n sleutel tot haar
droefheid, want hierdie werk is sekerlik een van die droewigste stukke musiek
wat ooit gekomponeer is, veral die tweede deel waarna Milla verwys. Schubert
was in die laaste lewensjaar van sy kort lewe (1797-1828) toe hy hierdie werk
geskryf het. Wanneer Milla vra: “daardie tweede beweging, waar kom dit
vandaan? uit die aankoms van die dood?” (443), dan praat sy moontlik oor
Schubert se komende dood, maar ook oor haar eie lewe wat sonder haar kind vir
haar soos die dood mag voel.

Op 'n vraag oor hoe belangrik Schubert se Strykkwintet vir haar is, s& Van
Niekerk (2007a):

Dit is vir my persoonlik ‘'n baie belangrike iets. Daarvan kan ek nooit
genoeg kry nie. Dis vir my een van die mees, ek weet nie, miskien
verbysterend ... Ek verstaan dit as 'n soort tegemoettree van die dood, of
van die eindigheid. [...] Onder die rubriek “afskeid” kan ek die werk op sy
beste verstaan. Dis nou een ding waarmee ek sé ek is regtig baie diep
verbonde.

Hier dink 'n mens aan Bahktin wat die teks as 'n antwoord/reaksie op ‘n ander
teks (“a reply to another text’) beskou (Kristeva 1986:39). Milla se beskrywing
van die stadige deel uit Schubert se Strykkwintet kan dus moontlik gelykgestel
word aan Van Niekerk se reaksie op die Schubert-teks. Dit is die skepping van
sulke onderlinge verbande wat Agaat so 'n verwikkelde teks maak.

Of Milla werklik deur die Schubert-kwintet getroos word, weet ‘n mens nie.
Kramer (1995:56) skryf: “Music is other, it always belongs to another, and when
heard it makes the self vibrate and throb as something other (a tuned string, the
female body, the womb of nature before the intervention of divine intelligence).”

Die insluiting van titels van klassieke werke kan gepas wees vir spesifieke
omstandighede in die roman. So is die verwysings na Elgar se patriotiese mars
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3. Verskuilde, vertaalde aanhalings van versreéls uit getoon-
sette gedigte uit die Duitse kunsliedrepertorium

As 'n uitsondering haal Marlene van Niekerk (2004:45) Goethe se “Uber allen
Gipfeln ist Ruh” (“Oor al die boomtoppe is daar rus”) volledig in Duits aan.
(Goethe se naam word nie genoem nie.) Hierdie gedig (ook genoem “Wanderers
Nachtlied I"”; die ander een is “Der du von dem Himmel bist”) is deur onder
andere Zelter (1814), Schubert (ca. 1823), Liszt (ca. 1840) en Schumann (1850)
getoonset (Fischer-Dieskau 1969:418). Die laaste reéls, “Warte nur, balde/
Ruhest du auch” ("Wag net, binnekort rus jy ook”), is duidelik op Milla van
toepassing.

Afgesien van hierdie direkte en volledige aanhaling van gedigte is daar ‘'n aantal
gevalle waar die gedigteks in die weefsel van die roman ingewerk is. Die gesprek
tussen tekste bereik 'n hoogtepunt in hierdie aanhalings van vertaalde Duitse
gedigte wat Van Niekerk deur Duitse kunsliedere ken.

‘n Voorbeeld is die insluiting van die woorde “die lewe is die swoele dag die dood
die is die koele nag” (209) in 'n toneel waar Milla beskryf hoe haar vriendin
Beatrice haar na Jakkie se geboorte besoek. Die woorde is geneem uit 'n lied van
Brahms (s.j.:118) met 'n teks van Heine, “Der Tod, das ist die kiihle Nacht”
(1946:158):

Der Tod, das ist die kiihle Nacht,
Das Leben ist der schwiile Tag.

Es dunkelt schon, mich schlafert,
Der Tag hat mich mid gemacht.

Uber mein Bett erhebt sich ein Baum,
Drin singt die junge Nachtigall;

Sie singt von lauter Liebe,

Ich hér es, ich hér es sogar im Traum.?

Die leser wat hierdie gedig ken, sal woorde herken wat belangrik is binne die
roman Agaat. Die roman handel in 'n groot mate oor die dood van Milla (“"Der
Tod”) en oor haar lewe op die plaas ("Das Leben”). 'n Groot deel van die
romanteks word aangebied deur Milla, wat in haar laaste dae moeg (“"Der Tag hat
mich mid gemacht”) en slaperig (“mich schlafert”) is. Sy is gebonde aan haar
bed en hoor die geritsel van die struike buite haar kamer (“Uber mein Bett erhebt
sich ein Baum”).

Die volgende passasie speel moontlik in op Rilke se gedig “Herbst” (208):*

ek wil val

die blare val straks val die reén dan kan ons ploeg dan sal jy sien dis
alles oor

maar ek val aanmekaar
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Die gedig van Rilke begin so (Fiedler 1956:36):

Die Blatter fallen, fallen wie von weit

[..]

Wir allen fallen. [...]°

‘n Groot aantal verwysings na Duitse liedere word gevind wanneer Milla skryf oor
die “nag van die musiek” (362) toe daar 'n groot konflik tussen haar en Jak
ontstaan het (358-62).

Wat het jy daardie nag gespeel op die ou draaitafel? 'n Tjellosonate van
Rachmaninoff? Liedere van Brahms? O komme, holde Sommernacht?®
Meine Liebe ist griin?” En liedere van Schubert en Schumann? Der Hirt auf
dem Felsen?® Widmung?°

Laat ek myself volsuig daaraan, het jy gedink, laat ek myself laai met al
hierdie subtiele Europese verlangens. Laat ek met hierdie melodieé in my
lyf sy bloed aansteek, deur osmose.

Wat 'n grenslose selfoorskatting. [...]

[...]

Romantiese Duitse Lieder! Dit het veel daarmee te doen gehad.
Sehnsucht. Lust. Wonne. Duft.!? Die woorde alleen al het jou betower as
student, die onmoontlik mooie melodieé. Jy sou nooit weer daarvan
herstel nie. Maar was dit nie 'n bietjie veel om te verwag dat jy op die
vleuels van daardie soort gesang®! in die Overberg anderkant
Swellendam lewenslank vir iemand, 'n provinsiedokter se seun, 'n muse
sou wees nie?

Jy was veertig. Jy het genoeg geweet teen daardie tyd om met ironie te
kon lewe. Jy hoef net om jou te gekyk het en daar was ander werklikhede,
miskien ander liedere wat beter by jou wéreld sou pas, ander woorde om
mee te rym en te sing:

Ooi, ram, kloof, karringmelk, gars, peester, bronstig, bloekom, wattel,
lusernblom, lewerik.

Maar daardie nag was ironie verre van jou. Grootmoedersdrift was vir jou
ene “rieselnder Quell”, ene “flispernde Pappeln”,'? en jy het in jou
glibberige swart satyngewaad deur die voorhuis geloop na die linkervleuel
en Jak se deur oopgestoot en bo-op hom gaan Ié en hom sag in sy nek
gesoen.

[...]

Nie dat sulke handelinge in die verste verte iets met “Frauenliebe und
-leben”*? of “girrendes Taubenpaar”** te doen gehad het nie, maar jy het
gedink jy weet hoe jy met hom moes werk. Jy het dit gedink.

Kom na my toe, het jy in sy oor gefluister, kom, ek is in die sitkamer, ek
wag vir jou.

Jy het 'n nuwe plaat opgesit, 'n keur van Schumann-liedere, en op die
bank gaan |Ié met 'n glas wyn in jou hand.

[...]

Jak het teen die tafelpoot geskop. Die tafel het teen die muur gestamp.
Die wynkoeler het afgeval en die bottel het gebreek. Die plaat het
vasgehaak. Jy het die kop van die naald sien glip en bons oor die groewe.
Sal jy ooit die mismaakte lied vergeet, die verraderlike geur van vinkel?
Du meine Seele, du mein Herz Herz Herz Herz,

Du meine Wonn’, o du mein mein mein mein Schmerz,

Du meine Welt, in der in der in der in der ich lebe.

Mein Hi Hi Hi Himmel du, darein ich schwebe be be ...**

[Agaat verskyn.]

Du hebst mich liebend Gber mich,

Mein guter Geist, mein beB’res Ich!'®
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[...]
Dit was die laaste keer, het jy besluit, dat jy weens Duitse musiek in 'n
klug sou beland in jou eie voorhuis.

In hierdie passasie kom 'n buitengewoon groot aantal verwysings voor. Dit is 'n
voorbeeld van wat Bakhtin noem “kruising van oppervlaktes” (Kristeva 1986:61).
Die verskeidenheid verwysings dui aan in hoe 'n mate Milla se gedagtes deur haar
verbintenis met Duitse liedere oorheers word.

Op p. 420 verwys Milla na 'n ou klavier (2004:420):

[...] 'n vals klavier waarop ek nog vir haar [Agaat] gespeel het goeienag
julle marmerstene, goeienag julle heuwels en berge [...]

Die woorde is weer eens aangepas en kom uit die lied Der Tamboursg’sell (1905,
uit Des Knaben Wunderhorn) van Mahler (1952:93):

Gute Nacht, ihr Marmelstein,
Ihr Berg und Higelein.!’

‘n Ander passasie waarin 'n veelheid verwysings na klassieke musiek op ‘n lawwe
manier gedy, is die volgende, waar Milla dink oor Agaat en “[d]rie jaar se
doodgaan” (411-2):

Die een ou spook het gesukkel en die ander ou spook het gehelp. Lank
lewe die twee! Tralalie tralalei! Tralalie tralalei!

Wie het hierdie liedjie eerste gesing?

Twee ganse het dit aangebring.

Macht Toten lebendig.

Macht Kranken gesund.

Die Verpoepte Bruid. Die Driekantige Pan.

Wat sal Agaat wees sonder haar overtures?

Hierdie teks lyk, in Kristeva (1986:37) se terminologie, na 'n “mosaiek van
aanhalings”. Die woorde “Die een ou spook het gesukkel en die ander ou spook
het gehelp” verwys na Milla en Agaat. Dit is 'n aanpassing van die woorde uit 'n
Afrikaanse liedjie: “Die een ou spook was vet en die ander ou spook was maer.”
(Vgl. ook Agaat, p. 289.)

Die refrein “trallali, trallaley, trallalera” (sic) kom in die lied Revelge (uit Des
Knaben Wunderhorn)van Mahler (1952:76-88) voor. Die derde strofe bevat die
volgende laaste reél: “Ich muB marschieren in Tod” ("Ek moet in die dood in
marsjeer”). Dit is die proses waarmee Milla besig is. Die refrein “Tralalie tralalei!
Tralalie tralalei!” kom weer op p. 415 van Agaat voor.

Die laaste vier vetgedrukte reéls in die voorgaande aanhaling is aangepas uit die
lied Wer hat dies Liedlein erdacht van Mahler (teks uit Des Knaben Wunderhorn;
Mahler 1952:22-3):

[...]

Mein Herzle ist wund!

Komm, Schéatzle, mach’s g’sund!
Dein’ schwarzbraune Auglein,
Die hab’n mich verwund't!

Dein rosiger Mund

Macht Herzen gesund.

Macht Jugend verstandig,
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Macht Tote lebendig,

Macht Kranke gesund.

Wer hat denn das schdn schone Liedlein erdacht?
Es haben’s drei Gans’ tibers Wasser gebracht.*®

Hier kan gesien word hoe Van Niekerk aanpassings maak. Die reél "Wie het dan
die mooi mooie liedjie uitgedink?” (die voorlaaste reél hier bo) word by Van
Niekerk: “Wie het hierdie liedjie eerste gesing?” En: “Drie ganse het dit oor die
water gebring” (die laaste reél hier bo) word “Twee ganse het dit aangebring”.
Van Niekerk verander ook die volgorde van die versreéls. Die woorde “Macht Tote
lebendig/ Macht Kranke gesund” ("[Jou rosige mond] maak die dooie lewendig en
die sieke gesond") verwoord die hoop wat Milla moet opgee. Dit is interessant dat
Michiel Heyns se Engelse vertaling van Agaat (Marlene van Niekerk 2006:396)
baie nader aan die oorspronklike gedig bly.

“Die Verpoepte Bruid” hier bo verwys na Smetana se opera Die verkoopte bruid,
en "Die Driekantige Pan” slaan op Falla se ballet Falla E/ sombrero de tres picos
(Die driekantige hoed).

Na die vertel van Jakkie se vilug na die buiteland en Jak se dood in 'n
motorongeluk by die drif van Grootmoedersdrift, volg ‘'n gedagtestroom van Milla
wat so begin (645):

so lank het hulle niks van my verneem nie hulle dink vir seker ek is dood
dit kan my ook nie skeel nie ek kan dit nie ontken nie die wéreld het my
uit die hand geglip [...]

Dit is 'n tipiese passasie waarin die leser met sy eie kennis self die “oop plekke”
(“gapings”) moet invul (vgl. Kleyn 2004:27) - verwysings wat “onbekend is, of
vrae laat ontstaan”.

In hierdie passasie is vertaalde uittreksels uit 'n gedig van Rickert (1788-1866),
“Ich bin der Welt abhanden gekommen”, getransformeer en geabsorbeer. Die
gedig is in 1903 deur Mahler (1860-1913) getoonset. In die volgende passasie
word die aangehaalde versreéls met vetdruk aangedui (Fischer-Dieskau
1968:252):

[1] Ich bin der Welt abhanden gekommen,

mit der ich sonst viele Zeit verdorben;
[3] sie hat so lange nichts von mir vernommen,
[4] sie mag wohl glauben, ich sei gestorben!
[5] Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,

ob sie mich fiir gestorben halt.
[7] Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,

denn wirklich bin ich gestorben der Welt.*®

Hier kies Van Niekerk weer sekere versreéls, vertaal hulle, en skommel hulle dan
deurmekaar in haar aanbieding:

[3] so lank het hulle niks van my verneem nie
[4] hulle dink vir seker ek is dood

[5] dit kan my ook nie skeel nie

[7] ek kan dit nie ontken nie

[1] die wéreld het my uit die hand geglip.
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Die voorgaande prosedure is 'n voorbeeld van die transformasie wat Plett
(1991:23) onder die afdeling "“Permutation” in sy hoofstuk getitel “Inter-
textualities” soos volg definieer: “This transformation breaks a text down into
fragments and rearranges these in a different order.”

Wanneer Milla weer eens besef hoe 'n moeilike tyd op haar wag, dink sy (221-2):

En hier 1é ek, hier bly ek agter. Miskien is ons nie opgewasse nie, miskien
is hy reg, die dokter, miskien is ons gesamentlik van ons verstand af om
te dink ons kan hierdie projek voltooi binne die beskikbare tyd. Al die dele
daarvan. Die onthou, die lees, die sterwe, die lied.

Hierdie laaste woorde herinner, deur die opnoem van 'n lys belangrike elemente,
sterk aan die woorde aan die einde van die laaste strofe van die Rickert-teks
(Fischer-Dieskau 1969:252) van Mahler se Ich bin der Welt abhanden gekommen.

Ich bin gestorben dem Weltgetimmel
und ruh’ in einem stillen Gebiet!

Ich leb’ allein in meinem Himmel,

in meinem Lieben, in meinem Lied.?°

Soos daar vir die spreker in Rickert se gedig aan die einde van sy lewe slegs
hemel, liefde en die lied oorbly, so voel Milla dat daar vir haar nog net onthou,
lees, sterwe, en laastens (maar 66k) die lied oorbly.

4. Gevolgtrekking

Die verwysings na klassieke musiek, en ook die verskuilde, vertaalde aanhalings
van versreéls uit getoonsette gedigte uit die Duitse kunsliedrepertorium, het ten
doel om die karakters en die agtergrond van die roman te teken en sodoende
dieper insig aan die leser te verskaf. Musiek speel 'n bepalende rol in die
totstandkoming van die milieu waarin die roman hom afspeel. Dit is opvallend
hoe gepas die aanhalings en verwysings is en hoe hulle die betekenis van die teks
verruim.

Die “toevallige” insluiting van verwysings na musiek word bewerkstellig deur die
direkte aanhaling van titels van musiekwerke, aanhalings van reéls uit die
woordteks van liedere, en die aanpassing van vertaalde versreéls uit Duitse
gedigte. Die verwysings word gevind in al die aanbiedingswyses wat in Agaat
voorkom: in Milla se dagboeke, in haar vertelling (meesal in die tweede persoon
waar sy na haarself as “jy” verwys), en in die gedagtestroompassasies.
Laasgenoemde passasies, wat in Agaat ook as “stream of wunconsciousness”
ervaar kan word, is moontlik die treffendste, aangesien die verwysings in 'n
deurlopende mymering geinkorporeer word.

Milla se persoonlikheid word geskilder deur haar voortdurende verwysings na
klassieke musiek, iets wat vir haar kosbaar is, maar wat terselfdertyd die wig
tussen haar en haar man Jak fermer vaslé. Deur klassieke musiek probeer sy 'n
verbintenis met haar Europese erfenis handhaaf, iets wat op die plaas
Grootmoedersdrift uit pas is.

Ook die verhouding tussen Milla en Agaat word deur musiek bepaal. Van kleins af
leer Milla vir Agaat om na musiek te luister en selfs note op die klavier te speel.
So ontwikkel Agaat ook ‘n uitgebreide woordeskat op die gebied van klassieke
musiek, sodat sy later in staat is om verwysing hierna in haar gesprekke met
Milla in te voeg.
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Milla se verhouding met haar seun Jakkie word ook in 'n groot mate deur musiek
bepaal. Sy is van mening dat hy 'n groot talent as ‘'n sanger het. Daarom stuur sy
hom baie vroeg reeds vir sanglesse en moet hy voor besoekers sing. Jakkie moet
daaroor spot verduur.

Milla se man Jak word geteken deur sy skimpe oor klassieke musiek, iets wat hy
verafsku en wat hy besef 'n verdelende faktor tussen hom en Milla en hom en
Jakkie is.

Saam met Van Wyk Louw (1977:125, 127-8) sou 'n mens kon vra:

[I]s daar 'n grens aan die toelaatbare wydheid van verwysing in die
literatuur? Kan die digter van sy leser verwag dat dié [leser] verwysing na
alle vroeére en eietydse gebeurtenisse in alle lande van die wéreld begryp,
en daar boonop ook nog dié na enige gebeurtenis in die skribent se
partikuliere lewe? en na enige versreél in enige literatuur érens?

[...]

As daar dan geen perk gestel kan word aan die moderne digter se
verwysingsbereik nie — wat staan my te doen wanneer ek nog van die
literatuur wil geniet? [En] moet ek my in 'n oewerlose see van belesenheid
gaan stort om tog nog gedigte te kan lees?

Die antwoord hierop, vir hierdie spesifieke artikel, sou wees dat baie van die
verwysings na klassieke musiek vir baie lesers van Agaat, helaas, ontoeganklik
sal wees. Hierdie toedrag van sake sal egter nie die plesier wat 'n mens aan die
lees van die roman het, belemmer nie. Kennis van die musiekverwysings sal wel
die leser se interpretasie verdiep deur die wye verbande wat opgeroep word.
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! Wanneer ek dwaal deur die veld en die woude, fluit ek my liedjie, en so gaan ek
van plek tot plek! Volgens die maatslag beweeg alles rondom my.

2 Julle liewe, dierbare muses, wanneer rus ek uiteindelik aan julle boesem?

3 Die dood, dit is die koele nag,

Die lewe is die swoele dag.

Dit raak reeds donker, ek wil slaap,
Die dag het my moeg gemaak.

Oor my bed groei 'n boom,

Die jonge nagtegaal sing daarin;

Sy sing van louter liefde,

Ek hoor dit, ek hoor dit selfs in my droom.

* Die Rilke-gedig is in die herfs van 1946 deur die Suid-Afrikaanse komponis
Hubert du Plessis in Grahamstad as 'n losstaande lied op. 10 getoonset (Van der
Mescht 1992:100).

> Die blare val, val asof van ver

[...]

Ons almal val. [...]

6“0 kom, lieflike somernag”, lied van Brahms.

’“My liefde is groen”, lied van Brahms.

8 “Die herder op die rots”, lang lied vir sopraan, klarinet en klavier van Schubert.
9 “Toewyding”, lied van Schumann.

10 verlange, genot, vreugde, geur.

11 Vergelyk die lied van Mendelssohn (s.j.:26-27) Auf Fliigeln des Gesanges, “Op
vleuels van gesange”.

12 vergelyk die Schubert-lied Der Jiingling an der Quelle (Schubert s.j. Band 6: 3—
4; “Die jongeling by die fontein”). Dit begin met die volgende versreéls van
Johann Gaudenz von Salis: “Leise rieselnder Quell! / Ihr wallenden, flispernden
Pappeln!” Hier is sprake van “sag ritselende fontein” en “fluisterende populiere”.
Marlene van Niekerk (2008) het my op die bron van die aanhaling gewys.

13 “Wroueliefde en -lewe”, sangsiklus van Schumann.

14 “Koerende duiwepaar” is woorde wat verwys na Brahms se lied Die Mainacht
(Holty): “Uberhillet vom Laub girret ein Taubenpaar”, *Omhul deur blareloof koer
‘n duiwepaar”.

15%Jy is my siel, jy is my hart, / jy my vreugde, o jy my smart, / jy my wéreld
waarin ek lewe, / my hemel waarin ek swewe.” Die woorde kom uit die lied
Widmung (teks deur Rickert)van Schumann.

16 23y verhef my liefdevol bo myself,/ my goeie vriend, my betere ek!” Dit is die
laaste twee reéls van Widmung.
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17 Goeienag, julle marmerstene,/ Julle berge en heuweltjies.

18 My hartjie is seer!

Kom, Skatjie, maak hom gesond!

Jou swartbruine o€,

Hulle het my verwond!

Jou rosige mond

Maak die harte gesond.

Maak die jongelinge verstandig,

Maak die dooies lewendig,

Maak die krankes gesond.

Wie het dan die mooi mooie liedjie uitgedink?
Drie ganse het dit oor die water gebring.

19 Ek het vir die wéreld verlore gegaan,

met wie ek soveel tyd verkwis het;

die wéreld het so lank niks van my verneem nie,
hulle kan wel dink dat ek reeds gesterf het!

Dit maak ook glad nie vir my saak

of hulle dink dat ek gesterf het nie.

Ek kan ook niks daarteen sé nie,

want werklik: ek het die wéreld afgesterf.

20 Ek is dood vir die wéreld se gewoel
en ek rus in 'n stille gebied!

Ek leef alleen in my eie hemel,

in my liefde, in my lied.
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