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Abstract 

All  democracies  wrestle  with  the  problem  of  representation.  Most  people  intuitively 

understand this through electoral politics, but this connection is less clear when we consider 

bureaucracy. And when it comes to civil‐military relations, many think about this problem in 

terms of “civilian control.” We present a different approach and contribute to this literature in 

three ways. First, we critique assumptions often used in thinking about civilian control. Second, 

we offer a classification system with three schools of thought on the problem of bureaucratic 

accountability. These are the (a) political control school (representation through the politics‐

administration  dichotomy  and  compliance model),  (b)  responsiveness  through  institutional 

design  school  (representation  through  formal  institutions),  and  (c)  responsibility  through 

values  school  (representation  through  informal  institutions).  We  provide  examples  from 

scholarship and cinema for each school to aid in understanding and to facilitate teaching and 

learning.  Third,  using  bureaucratic  accountability  as  an  organizing  concept,  we  propose 

bureaucratic discretion as a different organizing problem or puzzle for civil‐military relations 

scholars  to  consider.  Furthermore,  by  providing  an  organizing  concept  for  civil‐military 

relations  using  insights  from  the  field  of  public  administration,  we  additionally  lay  the 

groundwork to encourage public administration scholars to conduct research on civil‐military 

relations. 
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If the problem is to know how civil‐military relations affect democratic values, it is likely 

that theories of civil‐military relations rest (if only implicitly) on some understanding of 

democracy, and we are wiser to know what that is. 

—Burk (2002, p. 9) 

“Choice.  The  problem  is  choice.”—Keanu  Reeves’  character  Neo  in  “The  Matrix 

Reloaded” 

—Wachowski and Wachowski (2003) 
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Introduction 

Students of bureaucratic accountability recognize three distinct schools of thought: (a) political 

control  (i.e.,  representation  through  the  politics‐administration  dichotomy  and  compliance 

model),  (b)  responsiveness  through  institutional design  (i.e.,  representation  through  formal 

institutions),  and  (c)  responsibility  and  values  (i.e.,  representation  through  informal 

institutions). Students of civil‐military relations wrestle with problems of accountability across 

these three schools. Yet, the language of scholarship in this area largely remains grounded in 

and constrained by one specific school, the civilian control school. We argue scholars of civil‐

military  relations  can  advance our understanding  of  the  field,  and practice,  by deliberately 

incorporating the assumptions and insights across the three schools. While there are reasons 

to reconsider accountability problems in civil‐military relations in all types of political systems, 

this issue is especially salient for democracy. Echoing one scholar, “accountability is so central 

to  democracy  that  much  of  the  literature  on  democracy  could  be  recast  in  these  terms” 

(Warren, 2014, p. 39). 

Civil‐military  relations  scholars  are  cognizant  of  several  limitations with  the  idea  of  civilian 

control.  And  while  we  recognize  civil‐military  relations  scholars  already  work  within  the 

contours of these schools, a unified framework permitting the field to move away from civilian 

control as the organizing concept in the field does not exist. To address this gap, we suggest an 

approach  to  civil‐military  relations  grounded  in  democratic  theory,  which  highlights  the 

problem of representation. 

We  assess  existing  scholarship  remains  grounded  in  a  critical  assumption  of  Samuel 

Huntington’s  thinking on  civil‐military  relations.  This  artifact  leads  scholars  to  inadvertently 

prefer one of the three schools of thought on bureaucratic accountability. As we will discuss, 

the  challenges arise out of  theoretical  assumptions  that  are often  incongruent  to  the  real‐

world examples to which they are applied. The result is we are often prone to think about civil‐

military  relations  in  terms  of  “control.” We  believe  many  of  the  challenges  highlighted  in 

existing scholarship arise out of the assumptions of the control school. 

Our  approach  places  the  problem  of  bureaucratic  discretion  at  the  center  of  civil‐military 

relations. Why discretion?  In  large part, we can simplify  the differences between the  three 

schools  to  how  scholars  working  in  these  traditions  respond  to  two  questions:  (a)  Do 

bureaucrats  have  discretion?  And  (b)  assuming  bureaucrats  have  discretion,  how  do  we 

reconcile this with questions of democracy and representation? 

While  many  have  contributed  to  the  field  of  civil‐military  relations,  Samuel  Huntington’s 

(1956a, 1956b, 1957) seminal scholarship remains foundational to the practice and study of 

civil‐military relations today, especially in the United States (Atkins, 2023; Brooks, 2019, 2020; 

Feaver, 1996a, 1999). For example, it is practically impossible to say anything meaningful on 

the subject without referencing The Soldier and the State (Atkins, 2023; Beehner et al., 2020; 

Brooks,  2019;  Cohen,  2002;  Feaver,  1999,  2003;  Feaver  &  Seeler,  2009;  Nielsen &  Snider, 

2009). We see the development of the field as attempting to respond to, or counter, his efforts 

to understand, frame, and explain the central practical and theoretical problems in the domain 

of civil‐military relations. In other words, whether scholars extend or challenge his work, they 
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must confront—implicitly or explicitly—the critical assumptions in his thinking on civil‐military 

relations. 

Three Contributions 

This paper challenges  the existing  literature  in  three ways. First, we critique a  foundational 

assumption  Huntington  used  to  develop  his  arguments.  For  decades,  scholars  confronted 

Huntington’s  ideas. Yet, some of his key assumptions remain underexplored. Consequently, 

the architecture of his thinking endures. 

We use a debate between Friedrich (1935) and H. Finer (1941) about the appropriate role and 

orientation of bureaucrats as actors and decision‐makers to problematize Huntington’s work. 

We  note  how  Huntington  incorporates  Friedrich’s  arguments  about  the  value  of  informal 

institutional  factors  in  shaping  bureaucratic  behavior  while  also  working  within  the 

assumptions of what are ultimately different schools of thought about the appropriate role of 

bureaucrats. We highlight how these assumptions influenced his thinking on roles arising from 

distinct civilian and military “spheres” and civilian control. This is our first contribution to the 

literature. 

In using the term “bureaucrat” here, we mean to reference those unelected individuals who 

work in bureaucracies in democratic systems. This can apply to civil service positions as well as 

to  service members  in  the  uniformed military. We  believe  it  is  important  for  scholars  and 

practitioners to recognize our arguments apply to either one or both groups. For clarity we use 

language that is representative of U.S. institutions (e.g., legislative branch in a separation of 

powers system), but the problems we reference will often be conceptually similar to those in 

other  systems as well  (e.g.,  parliamentary  systems).  Furthermore,  these  concepts will  have 

some  applicability  to  non‐democratic  contexts.  Nevertheless,  unless  explicitly  stated,  the 

reader should understand that we are generally concerned with the problem of bureaucratic 

discretion  in  democratic  contexts,  ultimately  situating  this  problem  within  the  scope  of 

democratic theory. 

Second, we incorporate scholarship on the problem of (bureaucratic) accountability. Owing to 

the  difficulty  in  pinning  down  an  exact  definition  (Bovens,  Goodin,  &  Schillemans,  2014; 

Bovens,  Schillemans, & Goodin,  2014), we  do  not  offer  a  definition  of  accountability  here. 

Nevertheless,  accountability  has  long  presented  a  puzzle  for  practitioners  and  students  of 

government. For millennia, some of the brightest thinkers have attempted to understand the 

relationship between people and the political institutions used to govern their societies. This 

is an especially salient issue for democracy. And so, in recent decades, scholars gave significant 

attention  to  accountability  relationships  pertaining  to  government  bureaucracies. 

Furthermore,  scholars  recognize  that  the civil‐military problematique—“The very  institution 

created to protect the polity is given sufficient power to become a threat to the polity”—is at 

its heart a problem of accountability (Blankshain, 2020; Feaver, 1999, p. 214).1 Ergo, it is clear 

scholars of civil‐military relations are working on similar problems. Yet, in accountability, we 

see  an  opportunity  to  reconsider  the  subject  of  civil‐military  relations  using  more 

encompassing language and tools. 
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We are not the first to suggest broadening our aperture on problems of governance in civil‐

military relations (Brooks, 2019; Bruneau & Croissant, 2019; Cottey et al., 2002; Croissant et 

al., 2024; Croissant & Kuehn, 2017a, 2017b; Matei et al., 2022; Pion‐Berlin et al., 2024). But we 

draw  on  scholarship  from  political  science  and  public  administration  to  investigate  how 

scholars in these fields consider the problem of bureaucratic accountability (Meier & Bohte, 

2007;  Meier  &  O’Toole,  2006).  This  grounds  the  debate  in  rich  and  productive  scholarly 

traditions in a way that allows us to incorporate, as necessary or appropriate, different theories 

and  approaches  to  the  study  of  bureaucratic  actors  and  organizations.  Thus,  our  second 

contribution  to  the  literature  is  that  we  deliberately  and  explicitly  consider  civil‐military 

relation research in light of our understanding of bureaucratic accountability. 

Third, using bureaucratic accountability as an organizing  concept, we propose bureaucratic 

discretion as a different organizing puzzle for civil‐military relations scholars to consider. What 

is discretion? While there are many definitions, academic literature suggests it has something 

to do with choice and decision‐making. 

The Oxford English Dictionary defines discretion along three  lines of meaning, with the one 

relevant to our discussion being, “Senses relating to judgement or decision.”2 More directly, 

Merriam‐Webster defines the word in this vein as (a) “individual choice” and (b) “power of free 

decision  or  latitude  of  choice  within  certain  legal  bounds.”3  Here,  we  see  an  important 

ontological distinction: discretion pertains to individual‐level decision‐making but also implies 

something about power that is granted—that is, from another—to make decisions. 

We  use  a  distinction  between  individual‐  and  organizational‐level  discretion  to  distinguish 

between discretionary space and discretionary power,  respectively. A definition that gets at 

this problem suggests, “Discretion is the power of a judge, public official or private party to act 

according to the dictates of their own judgment and conscience within general legal principles 

. . . .”4 Here, we can understand discretion as a combination of “individual choice” and decision‐

making  constrained  “within  certain  legal  bounds.”  To  this  point,  discretionary  power  often 

influences or determines an individual’s discretionary space. A military example is the use of 

the phrase “left and right limits” to imply discretionary space available to someone based on 

various constraints related to discretionary power. Consequently, our third contribution to the 

literature  is  that by considering the problem of bureaucratic discretion, we can disentangle 

individual‐ and organizational‐level phenomena of interest. 

So What? 

Why does any of this matter? Our response is twofold. First, as Feaver’s (1996a) civil‐military 

problematique highlights, and as many have long understood, “how a military goes, so goes a 

society,” and vice versa. In other words, the problematique is an ur‐problem all societies face. 

Thus, getting the civil‐military institutions “right” is a necessary condition to a well‐functioning 

society (Bland, 1999). But this does not mean institutions are necessarily sufficient; in fact, this 

problem lies at the heart of the Friedrich‐Finer debate and helps us understand how and why 

the schools break the way they do. Second, and relatedly, whether through military service, 

scholarship, or both, many dedicate their careers to “improving” civil‐military relations. Anyone 

who studies this subject ponders the following question: how can we better understand, or 

even “improve,” the character of civil‐military relations? Notwithstanding the fact that much 
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has been written on the subject, we continue to see paradoxes between what we observe in 

practice and many of  the existing models and  frameworks we use  to  consider  civil‐military 

relations  (R. Brooks, 2020).  In sum, by providing a solid  foundation for how actors navigate 

these spaces, our thinking on the concepts improves the character and quality of civil‐military 

relations. 

The next section presents several grounding assumptions to this research. Following that, we 

problematize the concept of civilian control with Huntington’s own writing. We observe in his 

work various meanings  for “civilian control” and discuss potential  limitations of  its use. We 

then highlight assertions from Feaver (2003) about what a theory of civil‐military relations that 

attempts to compete with Huntington should offer. We next incorporate insights from political 

science  and  public  administration  on  accountability  and  bureaucratic  discretion.  We  also 

provide examples on each perspective through existing scholarship on civil‐military relations 

and Hollywood dramatizations. We close with a discussion of some implications for practice 

and  theory,  recognizing  some  of  the  limitations  that  are  worth  considering  in  light  of  our 

argument but which we simply do not have the space to cover. 

Starting Points 

Grounding Assumptions 

Feaver  (1999)  observed  the  influence  of  scholars’  disciplinary  orientations  on  how  they 

approach civil‐military relations. In a similar vein, it is worth considering how the assumptions 

we use influence our research, that is, are we bringing the appropriate toolkit to the job? Here, 

we point out assumptions that guide this work, which fall into three categories. 

First, our approach comes from public administration, thus incorporating insights from political 

science  and  management  (e.g.,  organizational  theory).  We  believe  individual  and 

organizational  levels of analysis provide a  foundation  to  robustly understand problems and 

questions  of  interest  in  civil‐military  relations.  Relative  to  these  levels  of  analysis,  we  find 

arguments that use groups and group‐based behavior to be more common in the literature. 

We assess group explanations are appropriate for some questions of interest in civil‐military 

relations—especially  those  that  are  sociological  in  nature5—but  less  appropriate  for  other 

questions. 

Second, we understand civil‐military relations through the lens of organizations, organizational 

theory, and institutions. We believe there are unharnessed advantages to this approach. While 

some  well‐respected  works  use  the  lens  of  organizational  theory  (Allison,  1969;  Allison  & 

Zelikow, 1999; Posen, 1984), others argue the idea is underutilized. For example, Shields (2003) 

argues—as  a  first  approximation—militaries  are  bureaucratic  organizations.  Moreover,  we 

believe  it  is  important  to  make  assumptions  about  organizations  an  explicit  part  of  our 

research. For example, we can use systems perspectives—such as rational, natural, and open 

systems  perspectives—to  understand  how  organizations  and  organizational‐level  variables 

explain civil‐military relations (Driver, 2008; W. R. Scott & Davis, 2015; J. D. Thompson, 1967). 

These perspectives make different assumptions, emphasizing distinct aspects of organizational 

life. This broadens the toolkit one can use to study civil‐military relations. Ergo, when thinking 

about  the  environment  (i.e.,  open  systems),  the  scope matters.  Therein,  we  can  focus  on 
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domestic bureaucratic and institutional processes internal and external to an organization or 

state  (Allison  &  Zelikow,  1999;  Feaver,  2003;  Posen,  1984),  as  well  as  the  international 

environment (Allison & Zelikow, 1999; Desch, 1999; Feaver, 2003; Huntington, 1957; Janowitz, 

1960; Posen, 1984). 

Third,  because  organizational‐level  theories  cannot  comprehensively  explain  civil‐military 

relations, we also understand civil‐military relations through the lens of individuals. Brehm and 

Gates (2015) argue that exchanges between people “are the essence of bureaucracy” and that 

an approach attending to individuals offers mechanisms that are “clear, verifiable, and specific” 

(p. 27). Consequently, we believe  it  is  important  to make assumptions about  individuals an 

explicit part of our research. For example, we may use a rational choice perspective, as Feaver 

(2003) does with agency theory, or we can incorporate boundedly rationality. However, Feaver 

also recognizes the “focus on nonmaterial determinants of behavior, be they identity, norms, 

beliefs, or ideas,” and how these serve as the basis of most work on civil‐military relations since 

Huntington (Feaver, 2003, p. 13). We call the reader’s attention to how these individual‐level 

assumptions relate to the different schools of thought on bureaucratic accountability. 

Together,  these  assumptions  provide  the  foundation  for  our  arguments  about  the  (a) 

assumptions  underlying  Huntington’s  work,  (b)  the  use  of  accountability  as  an  organizing 

concept,  and  (c)  value of bureaucratic discretion as a  foundational problem of  civil‐military 

relations. 

Huntingtonian Touchstones 

Apropos Feaver’s point about nonmaterial determinants of  civil‐military  relations, we see a 

focus on roles in the existing literature. This may be a consequence of Huntington’s thinking 

about  distinct  civilian  and  military  spheres  and  the  need  for  professionalism  arising  from 

expertise, responsibility, and corporateness. Along with his emphasis on civilian control as the 

central problem of (modern) civil‐military relations, the concepts of roles and spheres provide 

Huntingtonian  touchstones  for most  thinking  about  civil‐military  relations.  Together,  these 

factors  provide  an  intuitive  way  to  try  and  make  sense  of  civil‐military  relations—it  is 

convenient to talk about (a) roles in his conceptualization of spheres and of (b) the normative 

roles of actors vis‐à‐vis civilian control. We acknowledge this is a large part of the appeal of 

Huntington’s model. 

We  recognize  that  in  developing  his  conceptualization  of  spheres  and  civilian  control, 

Huntington touched on a debate between two scholars who disagreed about the appropriate 

role  and  orientation  of  bureaucrats  as  policy  actors  and  decision‐makers.  More  directly, 

Huntington’s objective control model—the foundation for most thinking on (American) civil‐

military  relations—rests  on  competing  assumptions  about  accountability  and  bureaucratic 

behavior. Friedrich (1935), writing in what we now recognize as the responsibility and values 

school  of  bureaucratic  accountability,  suggested  that  bureaucrats  could  be  accountable 

through  informal  institutions—that  is,  professional  standards  and  social  norms.  The 

professional bureaucrat, he argued, can self‐monitor and, therefore, should be permitted to 

do  so.  Taking a different  view was H.  Finer  (1941), who argued  formal  institutions provide 

necessary constraints on bureaucratic behavior. 
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To be clear, they saw these as distinct assumptions about the ability of formal and informal 

institutions to  influence bureaucratic behavior. So, while Friedrich’s explanation  focused on 

individual  responsibility,  Finer  argued  that  organizational  constraints  must  exist  as  well. 

Huntington  wrestled  with  these  divergent  views.  He  recognized  the  importance  of  the 

problems they were attempting to understand and cast them in terms of civil‐military relations. 

Our argument assumes that Huntington was unable to reconcile the competing assumptions 

underlying various schools on bureaucratic accountability. This is our most significant critique 

of his work. 

Huntington states that he draws on the work of Carl J. Friedrich to develop his understanding 

of  civilian  control,  saying,  “These  concepts  owe  much  to  Friedrich’s  general  distinction 

between objective functional responsibility and subjective political responsibility in the public 

service. See Carl J. Friedrich et al., Problems of the American Public Service (New York, 1935), 

pp.  36–37”  (Huntington,  1956b,  p.  385).6  Huntington  does  not  go  into  depth  about  the 

connections  he draws between  Friedrich’s work  and his  own,  nor how he draws  them. He 

simply says, paraphrasing, “this is the framework I’m using to think about civilian control”. 

One challenge we have with Huntington’s work here is that on the one hand, he cites Friedrich 

and  talks  about  the  importance  of  professionalism  as  a  mechanism  to  increase  objective 

control—this  makes  sense  in  that  Friedrich  fits  into  the  third,  that  is,  values,  school  of 

bureaucratic  accountability.  On  the  other  hand,  Huntington  makes  a  strong  distinction 

between the civilian and military spheres. Ergo, his model rests on a classic argument in public 

administration known as the politics‐administration dichotomy—which relies on assumptions 

found  in  the  first,  that  is,  political  control,  school  of  bureaucratic  accountability.  First 

pronounced by W. Wilson  (1887), and  later  formalized by Goodnow  (1900),  the dichotomy 

assumes a strict delineation between politics and administration. Thereby, the political control 

school  does  not  account  for  discretion.  But  the  other  two  do.  Consequently,  his 

conceptualization  of  civilian  control  relies  on  competing  assumptions  about  bureaucratic 

discretion. 

There  is  evidence  Huntington  understood  Friedrich.  His  professionalism  had  three 

dimensions—expertise, responsibility, and corporateness—that pertain to the values school. 

Janowitz  clarifies  why  this  approach  matters  for  our  broader  discussion  of  accountability 

saying, “‘Professionalization’ is a concept which implies an element of desirable behavior. As it 

applies to the military,  it presents an ambiguous topic,  for what  is  the  import of ethics and 

responsibility for the professional combatant?” (Janowitz, 1960, p. 6). Nonetheless, we need 

to  highlight  a  critical  point:  Once  we  have  entered  the  realm  of  talking  about  ethics, 

responsibility, values, and so on, we have admitted the problem of discretion. We should then, 

in good faith, explicitly recognize that some percentage of decisions made by bureaucrats will 

be  of  an  inherently  “political”  nature.  Again,  as  Huntington’s  model  also  explicitly  pushes 

against the military being political in nature, we assume Huntington tried to take interesting 

assumptions  from  different  schools  of  thought  and  put  them  together  without  thinking 

through the implications. 

In our minds, the influence of these assumptions underlying Huntington’s view on objective 

control  have  not  been  fully  considered  by  civil‐military  relations  scholars.  Nonetheless, 
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Huntington’s thinking on roles and civilian control continues to shape the field, serving as a 

foundation for much of today’s work on civil‐military relations. Thus, ironically, the nature of 

Huntington’s work provides the field’s central touchstones while concomitantly hampering the 

ability of scholars to advance past his work. 

Accountability, a Foundational Concept 

For a long time, scholars have been aware of limitations to Huntington’s notion of an apolitical 

military  (Cohen, 2002; Gibson, 2009;  Janowitz, 1960; Kohn, 1994; Sarkesian, 1972; Wahlke, 

1958). Many alternative frameworks exist. Some are comfortable assuming there is something 

inherently political about the military (Clausewitz, 1984; Kohn, 1994; Sarkesian, 1972). Others 

take a view that is more dichotomous, possibly out of a normative concern over the influence 

of a politicized military on democratic  institutions  (Linz, 1990; Trinkunas, 2005). Still others 

recognize problems may arise in trying to look for one objective and overarching theory of civil‐

military relations (Burk, 2002). While we agree that the problem of civilian control has been 

central to the study of civil‐military relations, we believe there are two primary shortcomings 

with its common portrayal in the field. 

One shortcoming with existing understandings of civilian control arises from a lack of clarity. 

What  is  meant,  for  example,  by  the  term  “civilian  control”?  Is  it  operationalizable  in  an 

objectively understandable way, applicable across many contexts (Cohn, 2011)? 

The second shortcoming with understandings of civilian control is an extension of this lack of 

clarity. It pertains to how scholars attempt to simplify complex phenomena. Both practitioners 

and  scholars  recognize  limitations  in  the  monolithic  construction  of  civilian  control.  For 

example, Atkins (2023) argues that, in conjunction, an overreliance on Huntington’s notions of 

civilian  control  and  professionalism  affected  the  strategic  effectiveness  of  U.S.  efforts  in 

Afghanistan. Similarly, Huntington’s professionalism presents a set of paradoxes to members 

of  the military  (Brooks,  2020). Moreover,  how can one  remain apolitical  if  the  institutional 

environment in which they operate creates incentives for politicians to politicize the military 

(Banerjee & Webeck, 2024)? 

Scholars  recognize  and  accept  there  are  limitations  to  the  concept  of  civilian  control. We 

highlight  two  classes  of  direct  challenges  because  these  arguments  leverage  the  idea  of 

relationships between various actors  in ways that further our understanding of civil‐military 

relations. One class of critiques suggests we need different frameworks and broader language 

to understand civil‐military relations. The most well‐known example is Feaver’s use of agency 

theory (of note, this aligns with one of the three accountability schools). Others expand our 

vocabulary by using terms like “loyalty structures” (Robinson et al., 2021), “power dialogue” 

(Crosbie & Klitmøller, 2024), and various “imperatives” of governance facing rulers (Brooks, 

2019).7 Another group works within this governance perspective, arguing we must consider 

both control and effectiveness (Bruneau & Croissant, 2019; Bruneau & Matei, 2008; Matei et 

al., 2022). 

Yet  another  class  of  critiques  goes  a  step  further.  Here,  we  see  scholars  who  specifically 

reference ideas of “accountability” but stop short of deliberately framing civil‐military relations 

in terms of existing research on bureaucratic accountability. Bland (1999) offers a good starting 
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place by using regime theory and distinct civilian and military roles to advance the notion of 

“shared  responsibilities.”  From  there,  he  argues  the  key  to  civil‐military  relations  “is  an 

effective accountability mechanism,” and that where these are “strong and effective, control 

is  strong and effective”  (Bland, 1999, p. 20). Others use cases of democratization to argue, 

“Democratic  civil‐military  relations  should  instead  be  conceptualized  in  terms  of  the 

democratic legitimacy, governance, and accountability of a state’s civil‐military relationship” 

(Cottey et al., 2002, p. 36). While implying this approach should be applied to a broader group 

of democracies, their focus remains on the preliminary stages of democratization, limiting the 

set of cases of interest. And as pointed out by Cohn (2011), they “remain within the discourse 

when they say that ‘governance’ involves ‘democratic control’ of defense policy and foreign 

policy” (p. 383). 

Thus, the lacuna around civilian control continues as some suggest we should clarify “theories 

and terminology such as ‘civilian control,’ ‘democratic accountability,’  ‘political control,’ and 

‘civil‐military  relations’”  (Born  et  al.,  2006,  p.  15;  see  also  the  article  by Blankshain,  2020). 

Driver’s argument closely approximates our own. He describes three models of military work—

professional, bureaucratic, and public  institutional—and argues these models offer differing 

“interpretations  of what  constitutes  accountability”  (Driver,  2008,  p.  10).  However,  he  too 

remains  bound  by  Huntington’s  inability  to  reconcile  different  schools  of  thought. 

Consequently, his professional model attempts to incorporate the logic of both the first and 

third schools of bureaucratic accountability, although the bureaucratic and public institutional 

models could be appropriately located in the second and third schools, respectively. 

In contrast, under the broad concept of bureaucratic accountability, scholars advanced various 

frameworks  and  theories  for  thinking  about  similar  problems  considered  in  civil‐military 

relations. Before moving forward, we wish to distinguish thinking about accountability in two 

ways. First, there are three schools of accountability arguments for how scholars think about 

bureaucratic accountability within the bounds of democratic theory: (a) political control, (b) 

responsiveness through institutional design, and (c) responsibility and values. 

Second,  there are multiple definitions one can use  to attempt to understand accountability 

relationships (Bovens, Schillemans, & Goodin, 2014). While in an earlier work, Bovens defined 

accountability as “a social relationship in which an actor feels an obligation to explain and to 

justify his or her conduct to some significant other” (Bovens, 2005, p. 184). In later work, he 

and colleagues pointed to the challenge of pinning down the concept because it is studied by 

several disciplines (Bovens, Goodin, & Schillemans, 2014).8 Nevertheless, scholars define it in 

more ways than we can address in this paper. For example, Koppell says, “Accountability is a 

core  concept  of  public  administration,  yet  disagreement  about  its  meaning  is  masked  by 

consensus on its importance and desirability” (Koppell, 2005, p. 94). He suggests five different 

forms  of  accountability  for  which  bureaucrats  and  bureaucratic  agencies  can  be  held 

accountable  to  outside  political  actors:  transparency,  liability,  controllability,  responsibility, 

and responsiveness.9 Another approach suggests “accountability involves the means by which 

public  agencies  and  their  workers manage  the  diverse  expectations  generated  within  and 

outside the organization” (Romzek & Dubnick, 1987, p. 228). These scholars differentiate on 

two variables to develop a typology (Figure 1): “(1) whether the ability to define and control 
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expectations is held by some specified entity inside or outside the agency; and (2) the degree 

of control that entity is given over defining those agency’s expectations” (Romzek & Dubnick, 

1987, p. 228). Accordingly, they suggest four systems of public administration accountability: 

bureaucratic,  legal, professional, and political.10 One might argue these eclectic schools and 

definitions present problems for the concept. Another might counter, suggesting the various 

conceptualizations signal the importance of the topic. 

 

Figure 1. Romzek and Dubnick’s (1987) “Types of Accountability Systems”. 

 

Civil‐military relations scholarship, such as Feaver’s (1998, 2003) work on agency theory that 

uses concepts of working and shirking, wrestles with these different accountability problems 

in civilian control. Nonetheless, the scholarship generally remains grounded in Huntington’s 

thinking on “civilian control.”11 Thus, by separating ourselves from a perceived need to rely on 

Huntington’s language and logic, and by incorporating research on accountability, we believe 

scholars can advance the study of civil‐military relations in important ways. A conjecture we 

think is worth exploring is whether, and if so how, the phrase civilian control actually acts as a 

shorthand for these other ways to consider acccountability. 

Bureaucratic Discretion 

We arrive at an important juncture. It is easy to critique a theory. It is difficult to offer well‐

developed fields a new and viable way of looking at the same topic. What problems does the 

new perspective highlight? What tools does the new perspective bring? What advantages does 

this perspective offer? What do we stand to gain? 

We argue  there are  three distinct advantages  that come with centering on  the problem of 

bureaucratic discretion. First, across different fields, scholars developed extensive  literature 

on problems of discretion, and on decision‐making more broadly. Therefore, there is a huge 

reservoir of knowledge that scholars of civil‐military relations can incorporate to develop the 

field. 

Second, defining discretion in terms of individuals and organizations could add richness to our 

descriptions  and  tractability  to  our  research.  At  a  granular  level,  let  us  consider  that  the 

fundamental  problem  in both  the practice and  study of  public  sector bureaucracies  is  that 

unelected  individuals make  public  choices  that  have  public  consequences  (Meier &  Bohte, 

2007; Meier & O’Toole, 2006; Webeck & Lee, 2022). As a result, these bureaucrats exercise 

discretion in ways that influence, in the words of Harold Lasswell (1936), who gets what, when, 

and  how.  In  other  words,  public  administrators  do  not  just  undertake  the  business  of 

government, they shape the business of government. Viewed in this way, these individuals are 

active  participants  in  policy‐making  processes  (Nicholson‐Crotty,  2009;  Nicholson‐Crotty  & 

Webeck, 2018). 
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Generally,  students  of  civil‐military  relations  seem uncomfortable with  thinking  about  “the 

military” as active policymakers. But we are not  just  concerned about  “the military” at  the 

individual  level.  We  are  also  concerned  by  and  about  broader  military  institutions  and 

organizations. This is because, in addition to all the traditional issues pertaining to bureaucratic 

discretion, the military presents unique agency problems. We see this most clearly in the civil‐

military problematique. This is not just the taxman showing up at the door. It is the reason for 

the Third Amendment to the U.S. Constitution, which prohibits the quartering of soldiers  in 

civilian  homes  without  the  permission  of  the  homeowner.  These  relations  and,  inter‐alia, 

tensions  between  individual‐  and  organizational‐level  decision‐making,  in  conjunction  with 

public (esp. democratic) sensibilities, provide motivating problems that highlight the place of 

human decision‐makers at the center of civil‐military relations. 

Finally, bureaucratic discretion is central to the study of public sector bureaucracies. As such, 

it is a potential “big question,” offering heretofore unexplored avenues to advance the field of 

civil‐military relations. Consequently, and in sum, it is worthy of consideration as an organizing 

problem. 

Problems Beyond the Problematique 

Huntingtonian Problems 

It  is  essential  to  consider why,  for more  than  60  years, Huntington’s  framework  of  civilian 

control  remains  the  bedrock  of  scholarship  on  American  civil‐military  relations.  Near  the 

beginning of Armed Servants,  Feaver discusses why  scholars of  civil‐military  relations begin 

with Huntington, and why his work has endured so long (Feaver, 2009, pp. 7–10). Recognizing 

several critiques to Huntington’s work, he makes two arguments for why previous scholarship 

has been unable to move past Huntington. 

One  argument  is  that  Huntington’s  approach  is  grounded  in  democratic  theory.  Thus,  it  is 

ultimately normative in that it helps to answer “political questions about control and decision 

making” (Feaver, 2009, p. 9). He argues that any approach that might unseat Huntington must 

be grounded in democratic theory—it must give us normative answers to questions of civil‐

military relations that can simultaneously work to strengthen a democracy. 

In another argument, he says, “for all their descriptive precision, accounts that emphasize the 

blurring of civilian and military roles miss an inescapable and important fact” that ultimately 

boils down to the idea that civilian and military actors approach and operate differently in the 

world (Feaver, 2009, pp. 8–9). Here, Feaver’s argument is twofold: (a) he argues civilian and 

military actors are doing  something  fundamentally different,  and  (b) no other explanations 

have been suggested to unseat how the field currently thinks about how these actors operate 

(differently) in the world.12 

While  it  is  well  understood  that  civilian  and  military  actors  approach  decision‐making 

differently (Davidson, 2013), it is critical to recognize that theorizing on civil‐military relations 

remains generally grounded  in Huntington’s assumptions about distinct civilian and military 

roles (Feaver, 2003; Janowitz, 1960; Sarkesian, 1981; Schiff, 2001). These explanations guide 

us toward, and at times emphasize, thinking about normatively appropriate behavior. While 
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recognizing the importance of these normative concerns, distinguishing between civilian and 

military roles, qua Huntington, is not prescriptive for decision‐making. Moreover, competing 

explanations—for example, the “fusionist” approach, which recognizes inherent “difficulties of 

maintaining a clearcut delimitation of military responsibilities”  (Huntington, 1957, p. 351)—

generally  incorporate the existing framework as well  (Feaver & Seeler, 2009). Thus, existing 

explanations still largely rely upon the politics‐administration dichotomy. 

In sum, any perspective attempting to reorient thinking on civil‐military relations must address 

the challenges in the conceptualization and operationalization of civilian control. Moreover, it 

should  speak  to  the  two points  raised by Feaver. That  is,  first,  it must speak  to democratic 

theory.  Second,  it must account  for  the behavior of  civilian and military actors.  In  the next 

section,  we  discuss  how  accountability,  through  the  broader  problem  of  representation, 

provides  an  organizing  concept  with  three  distinct  schools  of  thought,  all  of  which  are 

grounded  in  democratic  theory.  Thus,  in  line  with  Feaver’s  comments  on  Huntington,  the 

approach we present offers multiple  normative approaches  to  think about and understand 

bureaucratic discretion within a democratic context. 

Representation and the Problem of Bureaucratic Discretion 

All societies face the same problem—how do you ensure the people executing laws and rules 

do so in a way that is in line with the expectations and preferences of those who make these 

same  laws  and  rules?  This  is  a  problem  of  representation.  One  definition  of  political 

representation  holds  that  it  is  “the  activity  of  making  citizens’  voices,  opinions,  and 

perspectives ‘present’ in public policy making processes” (Dovi, 2018). The foundation of this 

definition is Pitkin’s (1967) idea of representation as to “make present again,” which has been 

useful in developing our understanding of the concept of representation in electoral politics, 

especially in regard to legislators. 

Harkening back  to Rousseau,  the  traditional  version of  representation  is  understandable  in 

terms  of  a  principal‐agent  delegation model  (Urbinati  & Warren,  2008).  According  to  this 

approach,  “the  delegate  operates  under  a  fiduciary  contract  that  allows  the  principal  (the 

citizens)  to  temporarily  grant  an  agent  their  power  to  take  specified  actions  but  does  not 

delegate the will  to make decisions, which is retained by the principal” (Urbinati & Warren, 

2008,  p.  391).  While  this  is  generally  construed  in  terms  of  elected  officials,  especially 

legislators, the same problem applies to bureaucrats as well. But bureaucratic discretion exists 

as  a  second‐order  delegation  problem  from  the  ultimate  principals—citizens.  Thus, 

bureaucracy raises uneasy problems for representation, and democratic theory more broadly 

(Meier & Bohte, 2007; Meier & O’Toole, 2006; Moe, 1989; Mosher, 1968). 

Building off this foundational problem of representation, the issue of bureaucratic discretion 

is salient for democracies. A normative question rests at the heart of this practical problem: 

What  are appropriate—or even  just acceptable—models  for  thinking about  the  concept of 

representation  when  unelected  individuals  make  public  choices  that  have  public 

consequences? Although there are competing perspectives to this question, it is worth noting 

that  they  agree  on  the  central  premise—that  is,  “making  citizens’  voices,  opinions,  and 

perspectives ‘present’” in bureaucratic decision‐making. 
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Accordingly,  bureaucratic  discretion  poses  problems  of  legitimacy—a  result  of  “the  lack  of 

constitutional status accorded to administrative agencies and the need for oversight from the 

three branches of government to ensure that agency decision making is accountable to the 

public” (Freeman, 1997). Freeman (1997) adds, scholars have often tried to understand this 

legitimacy problem by conceptualizing it “in terms of controlling agency discretion to ensure 

fidelity  to  congressional  statutes.”  The  accordant  literature  in  political  science  and  public 

administration  is  sometimes  called  the  “political  control”  or  “political  control  and 

accountability”  literature  (Meier  &  O’Toole,  2006).  Paralleling  a  previous  discussion,  the 

fundamental problems  in  this  space  revolve around how to situate  this problem within  the 

context of democratic theory. 

Bureaucrats are often put in situations with competing goals. This might arise, for example, as 

they  attempt  to  balance  competing  standards  of  bureaucracy:  responsiveness  and 

competence  (Meier  &  Bohte,  2007).13  Furthermore,  we  see  this  in  situations  where 

bureaucratic agents  receive multiple,  conflicting  signals  from principals.  In  such cases,  they 

must  reconcile  these  competing  signals,  competing  values,  or  both.  As  in  the  epigraphical 

quote,  “the  problem  is  choice”—bureaucratic  discretion  is  ultimately  about  bureaucrats 

making choices about values. As we know from economics, when faced with a choice, there is 

opportunity cost. These trade‐offs might include broader public values (Hood, 1991; Waldo, 

1948,  1952).  Or  they  could  be  an  explicit  cost  (e.g.,  dollars).  Nevertheless,  the  problem  is 

illustrated by Key’s aphorism about government decision‐making: “On what basis shall  it be 

decided to allocate x dollars to activity A instead of activity B?” (Key, 1940). 

With  the  aforementioned  context  in  mind,  we  return  to  the  earlier  question:  What  are 

appropriate—or  even  just  acceptable—models  for  thinking  about  the  concept  of 

representation  when  unelected  individuals  make  public  choices  that  have  public 

consequences?  In  the  next  section,  we  discuss  three  lines  of  scholarship:  control, 

accountability and responsiveness through institutional design, and responsibility and values. 

We discuss these schools and connect them to existing work in civil‐military relations and add 

examples of dramatizations that further help to illustrate our argument. 

Three Schools of Bureaucratic Accountability 

Political Control 

The political control model of bureaucratic accountability assumes bureaucratic agents adhere 

to the guidance and instruction of political principals. The politics‐administration dichotomy is 

the foundation of this model. It suggests politics is the will of the state—that is, the politicians—

and  administration  is  the  execution  of  that will.  Here,  bureaucrats  abide  by  the wishes  of 

elected  officials,  and  representational  concerns  are  addressed  through  elections.  As  such, 

some scholars refer to it as the compliance model. The appeal of this approach arises from the 

idea that “the compliance model provides a theory of political legitimacy, an account of good 

government,  an ethics  for bureaucrats,  and a  conceptual  account of  the  kind of  rationality 

embodied in public administration” (Zacka, 2022, p. 23). 

Bertelli  and  Lynn  (2006)  give  an  example  of  this  in  the  public  administration  literature. 

Assuming  democratic  institutions—and  specifically  a  separation‐of‐powers  system—they 
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argue  managers  have  a  responsibility  to  carry  out  legislative  intent.  This  managerial 

responsibility exists as a “top‐down” phenomenon which  is conveyed through the electoral 

system; bureaucrats do not have  legitimacy  to  represent because  they are unelected. As a 

result, bureaucrats have a responsibility to follow the objectives of the legislative branch. Thus, 

representation exists—the links are not ruptured when bureaucrats exercise their judgment to 

abide by the wishes of political principals. In a presidential system like the United States, the 

legislative branch holds the keys to representation, and bureaucrats should act in accordance 

with  public  will  by  following  the  laws  and  policies  created  or  supported  by  the  legislative 

branch. This view presents a strict interpretation of the role of the bureaucrat. For example, 

while Bertelli  and Lynn  (2003) acknowledge  judgment on  the part of bureaucrats,  they are 

uncomfortable  with  the  idea  of  bureaucratic  discretion.  By  leveraging  the  politics‐

administration dichotomy,  this  approach  assumes  away  the  problem of  discretion,  thereby 

avoiding the problem of bureaucrats as policy‐makers. 

Detractors argue “the compliance model presupposes an understanding of the division of labor 

between the legislature and the executive that is not practically feasible” (Zacka, 2022, p. 26). 

The  same  author  also  argues,  scholars  advance  three  limitations  to  the  compliance model 

(Zacka,  2022,  pp.  24–25).  First,  it  fails  to  capture  the  the  extent  to  which  administrative 

agencies participate in policy‐making (Carpenter, 2001; J. Q. Wilson, 1989). Second, it does not 

capture the frequency with which bureaucrats must make value judgments in carrying out their 

duties of implementing public policy (Zacka, 2017, 2022). Third, it does not acknowledge that 

questions of implementation carry their own normative considerations.  In other words,  it  is 

not just considerations of “what the state does but how it does it” (Zacka, 2017, 2022, p. 25). 

Zacka  adds,  “As  such,  the model  is  silent when  it  comes  to  offering  normative  guidance  to 

administrative agencies that have no choice but to grapple with the question of how to set 

ends” (Zacka, 2022, p. 26, emphasis added). 

The dichotomy is the engine of the political control model. Despite its  limitations, Overeem 

(2008)  suggests  the  “politics‐administration  dichotomy  remains  useful.  It  helps  us  to 

understand and order governmental reality” because, in the words of Dwight Waldo, “In many 

situations, it represents a first approximation to understanding [sic]; and in some situations, it 

may be a sufficient rationale for action” (Waldo & Marini, 1999, p. 285; as cited in the article 

by Overeem,  2008,  41;  cf. Waldo,  1982,  V,  46–47).  Thus, while  the  control model may  be 

helpful  for  understanding  some  situations, more  generally,  the model’s  appeal  arises more 

from its ability to speak to democratic theory than its ability to accurately describe real world 

observations.14 Dovetailing with the emphasized Zacka quote, while this approach speaks to 

democratic theory, it is often limited as to how bureaucrats should act to support democracy. 

Nonetheless, when we understand that the types of decisions made by bureaucratic agents 

have qualities that must be traded off against each other, it requires us to acknowledge that 

discretion can influence policy.  In fact, there are conceptual, theoretical, and even practical 

problems that arise when the focus is put on the word control (Moe, 1987). Thus, the idea of 

control as dictating or requiring compliance or certain behavior is not totalitarian. As a result, 

the idea of control is a misnomer, and the operative problem becomes how the other models 

approach discretion. An example of this is provided by the movie Crimson Tide (T. Scott, 1995), 
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whose  plot  centers  on  conflicting  interpretations  between  the  submarine  Captain  and  the 

Executive Officer regarding the Emergency Action Message received from the National Military 

Command Center to launch nuclear missiles. Upon the failure of the radio system to receive a 

subsequent message, a struggle for command of the submarine ensues between them. In this 

example,  the  Captain  and  Executive  Officer must  rely  on  their  discretion  to  navigate  the 

uncertainty and information asymmetries present in this case. The central tension in the movie 

involves  Captain  Jack  Ramsey  (Gene  Hackman)  and  Lieutenant  Commander  Ron  Hunter 

(Denzel Washington) who hold  divergent  interpretations  of  how  they  should  exercise  their 

discretion. Moreover, based on  the nature  of  the  case,  it  is  not  entirely  clear  that  Captain 

Ramsey’s argument should prevail simply based on him holding a higher rank.  In the end, a 

military tribunal acquits both officers under the reasoning that both interpreted the problem 

in a way that was acceptable given existing rules of operation. Ultimately, the central problem 

motivating the movie is that the assumptions of the civilian control model do not provide an 

answer as to how the officers should navigate their discretion. The verdict of the trial simply 

reinforces this point. 

Responsiveness Through Institutional Design 

The  accountability  and  responsiveness  through  institutional  design  perspective  suggests 

political principals influence bureaucratic behavior through bureaucratic structure. This robust 

body of scholarship assumes bureaucrats have expertise that political officials lack, but need, 

to  carry  out  their  own  policy‐making  functions.  Recognizing  the  need  for  bureaucratic 

expertise, this approach accepts bureaucratic discretion as a necessary element which can (and 

should)  be  constrained  through  institutional  arrangements  and  incentives  (Epstein  & 

O’Halloran, 1994, 1999; Huber & Shipan, 2002; McCubbins et al., 1987). Another view in this 

larger  school  demonstrates  legislatures  leverage  bureaucratic  discretion  toward  their 

preferred  policy  objectives  by  using  civil  service  systems  to  develop  unique  expertise  in 

bureaucrats (Gailmard & Patty, 2007, 2012). To overcome problems of discretion, principals 

create incentives through institutional arrangements expected to induce certain behavior in 

bureaucrats  and  influence  bureaucratic  responsiveness.  Nonetheless,  because  bureaucrats 

have discretion, they must be held accountable for their decisions. 

We should note this perspective—viz., the positive theory of institutions—is one strain within 

a broader institutional approach to the study of economic, political, and social phenomena. As 

such, this perspective generally prefers organization‐level explanations (Moe, 1990a; Moe & 

Wilson,  1994).  For  example,  using  assumptions  about  methodological  individualism  and 

rational,  self‐interested  decision‐making,  economists  made  significant  contributions  to  our 

understanding  of  public  bureaucracies  through public  choice  theory and  the  application  of 

economic principles to organizations (e.g., transaction cost economics; F. Thompson, 2007). 

Building off this work, political scientists developed a positive theory of institutions that sought 

to  understand  how  political  institutions  influence  political  behavior.  While,  for  empirical 

reasons,  the majority  of  this  work  studies  bureaucracy  relative  to  legislatures,  other  work 

demonstrates  why  we  should  also  consider  these  relationships  vis‐à‐vis  executives  (Lewis, 

2008; Wood & Waterman, 1991, 1993). This approach offers scholars one toolkit to understand 

bureaucratic accountability. 
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Yet, there are several concerns to note, all of which have implications for civil‐military relations. 

First, a “new institutionalism” sought to re‐assert the role of institutions in political life (March 

& Olsen, 1983). For example, Moe highlights the use of assumptions applied to organizations 

which are grounded in assumptions about individuals—that is, “individual self‐interest and the 

pursuit of efficiency” (Moe, 1990b, p. 118). In other work, he uses these concerns to suggest 

political actors  (e.g., bureaucrats) exercise political power,  to  include  the development and 

structuring of bureaucratic institutions that are “conducive to their own interests” (Moe, 1989, 

p. 268). Empirical work  supports  this  claim  (Wood & Bohte, 2004). Moreover, bureaucratic 

agents even have an organizing power that allows them to influence who gets elected (Moe, 

2006),  which  has  significant  implications  for  civil‐military  relations  (Brooks  et  al.,  2023; 

Robinson, 2022; Urben, 2014, 2016). 

Furthermore,  it  is  worth  noting  the  variety  of  flavors  of  institutional  perspectives  (Peters, 

2005), which  offer  the  potential  to  enrich  our  understanding  of  civil‐military  relations.  For 

example,  from the perspective of sociology, the “new institutionalism” suggests  institutions 

“are not necessarily the products of conscious design,” and so the institutions we might easily 

observe  might  not  be  the  only  institutions  that  matter  (DiMaggio  &  Powell,  1991,  p.  8). 

Moreover,  the  influence  of  organizational  theory  in  sociology  reinforces  the  necessity  to 

distinguish between institutions and organizations (Peters, 2005, p. 108). In addition, a more 

politically minded view of  institutions recognizes public organizations often do not reside  in 

clean,  clear  principal‐agent  relationships.  Rather,  they  are  instead  nestled  in  larger 

bureaucratic structures, intergovernmental or network relationships, or are simply faced with 

multiple civilian principals (Gailmard, 2009; Meier & O’Toole, 2006; Whitford, 2005). 

It  is  important  to  recognize  existing  work  in  the  field  utilizes  this  approach.  For  example, 

Feaver’s (1998, 2003) work on agency theory fits in this vein. Very recently, Feaver reflected 

with some humility on what agency theory got right and what he missed, suggesting future 

scholarship  must  not  forget  to  account  for  norms  in  day‐to‐day  civil‐military  interactions 

(Feaver,  2024).  Friend  (2020)  also  argued  the  information  asymmetries  present  between 

civilians and  the military shape decisions about new military capabilities  in  important ways. 

Others have advanced the field, whether deliberately or not, making arguments that align with 

the  new  institutionalism—S.  E.  Finer’s  (1962)  argument  about  the  relationship  between  a 

public’s attachment to civilian institutions and military intervention in politics is just one such 

example.  More  recently,  Schmidt’s  (2023)  work  on  the  role  of  epistemic  communities  in 

national security  is sociologically  informed. We see the influence of this, for example,  in his 

discussion of how close personal relationships between senior civilian and military leaders can 

influence national security policy processes.15 Another example highlights the challenges both 

civilian  and military  actors  face  when  they  simultaneously  are  asked  to  be  accountable  in 

different ways (Davidson, 2013). 

Given  the  nature  of  the  civil‐military  problematique,  and  rivalries  between  bureaucratic 

institutions, this broader perspective offers a toolkit for students of civil‐military relations to 

consider a rich set of problems. Moreover, this approach may help us understand challenges 

that  are  inherently  economic,  political,  and  sociological  in  nature.  For  example,  Hitch  and 

McKean (1960) were well aware of the challenges and complexities involved with attempting 
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to resource a large public bureaucracy in a comprehensive way that also offered a framework 

for greater levels of accountability. 

In the movie Thirteen Days (Donaldson, 2000), a fictionalized rendition of the real‐life events 

of the Cuban Missile Crisis of 1962, the core problems are twofold: first, restoring deterrence 

against  the Soviet Union by  forcing  the  removal of missiles  in Cuba;  second, managing  the 

diplomatic and military bureaucracies to do so without inadvertently triggering nuclear war. 

Various scenes in the movie show information asymmetries between U.S. civilian and military 

leaders  regarding  their preferred strategy and end states. With  some poetic  license,  it also 

depicts how civil‐military relations functioned during the crisis. Examples include showing how 

cabinet‐level decisions were made,  interactions between  the Secretary of Defense and  the 

Chief  of  Naval  Operations  about  specific  engagements,  and  an  interaction  between  the 

President with the Chief of Staff of the U.S. Air Force regarding preferred end‐states. Thus, and 

as  is  largely  well  understood,  institutional  arrangements—for  example,  the  design  of  the 

bureaucracy—influence how, for better and for worse, various actors respond to one another 

in carrying out civil‐military relations. 

Responsibility and Values 

Shields argues, “All contemporary theories of civil‐military relations consider professionalism a 

cornerstone of civilian control” (Shields, 2006, p. 925). In a similar vein, Sarkesian suggested 

our understanding of “civilian control and military ethics are a function of professionalism,” 

wherein  “The  central  questions  revolve  around  the  meaning  of  ethics,  proper  conduct, 

institutional and individual relationships, and civilian‐military value systems” (Sarkesian, 1976, 

p. 496). While we have yet to address professionalism, this subject falls within the third school, 

which emphasizes the role of values  in bureaucratic decision‐making. Moreover,  it suggests 

values offer an important mechanism or pathway through which we might understand the link 

between bureaucratic decision‐making and accountability. In this section, we consider how the 

idea  of  values,  broadly  construed,  can  contribute  to  our  understanding  of  responsibility, 

bureaucratic accountability, and civil‐military relations. 

There are at least four reasons for us to consider this approach over or in addition to the other 

two. First, this school accepts and problematizes discretion in a way that forces us to look at 

bureaucratic decision making differently. Even  if we assume  institutional arrangements can 

shape  behavior  in  predictable  ways,  we  know  principals  still  have  incentives  to  delegate 

discretion to bureaucratic agents (Huber & Shipan, 2002). How do bureaucrats exercise this 

discretion? In part due to the incentives principals face to leverage the expertise of bureaucrats 

through discretion, and in part because of the nature of the decisions themselves, bureaucrats 

are  faced with  the need  to  “fill  up  the details”  to  fulfill  their  administrative  responsibilities 

(United  States  v. Grimaud,  220 U.S.  506,  1911; Wayman  v.  Southard,  23 U.S.  1,  1825).  An 

extreme articulation of this problem comes from the Einsatzgruppen Case of the Nuremberg 

Trials, “The obedience of a soldier is not the obedience of an automaton. A soldier is a reasoning 

agent. He does not respond, and is not expected to respond, like a piece of machinery.” (“U.S. 

v. Otto Ohlendorf et al. [The Einsatzgruppen Case],” 1948).16 

Second, we should be interested in values as a distinct aspect of bureaucratic accountability. 

How  do we  know  instruments  of  control  influence  behavior?  The  concepts  of  control  and 
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influence suggest that “political officials get bureaucrats to act in a way that they would not 

otherwise have done” (Meier & O’Toole, 2006, p. 29, emphasis in original). But to know what 

they otherwise would have done, we must first have some sense of what bureaucrats might 

intend to do, for which we must account for their values. Meier and O’Toole even go a step 

further  by  saying,  “Resolving  the  tension  between  bureaucracy  and  democracy  requires 

knowledge of three sets of values: those held by the general public, those held by electoral 

actors, and those held by the bureaucracy” (Meier & O’Toole, 2006, p. 138).17 

Third, while the other schools often assume goal conflict between politicians and bureaucrats, 

there is evidence that this is not always the case (Pierre & Peters, 2017; Van Slyke, 2007). Some 

scholars  even  assume  politicians  design  institutions  to  reduce  the  uncertainty  surrounding 

bureaucratic  values  (Gailmard  &  Patty,  2012).  Moreover,  the  idea  of  value  congruence  is 

central to the broadly accepted theory of iron triangles (Adams, 1982; Meier et al., 1995). 

Finally, this school of thought assumes the previous schools are limited in several important 

ways in that (a) principal‐agent models are often oversimplified (e.g., they generally assume 

top‐down not reciprocal relationships), (b) problems of information asymmetry may be more 

severe  than  is  generally  assumed  in  the  institutional  design  literature,  (c)  differing  time 

horizons  (i.e.,  time  in  position)  between  political  principals  and  bureaucrats  intensify 

information asymmetries, and  (d)  instruments of political  control over  the bureaucracy are 

“fairly blunt instruments” (Meier & O’Toole, 2006, pp. 27–28). 

If  we  accept  the  importance  of  values,  and  if  we  accept  the  limitations  of  guarding  the 

guardians, we can better understand how to train or socialize them (Meier & O’Toole, 2006, p. 

39). This is both the basis for Friedrich’s notion of an internal check, as well as the thesis of the 

broader responsibility and values school. Here, we believe this  literature breaks along three 

lines. First, we might  think of a  “general”  set of bureaucratic values  that shapes notions of 

responsibility (Friedrich, 1935; Waldo, 1948; Weber, 1947). Second, we see attempts to frame 

our  understanding  of  bureaucratic  responsibility  in  broader  ethical  concerns,  to  include 

notions  of  “public  values”  (Bozeman,  2007;  Hood,  1991;  Moore,  1995).  Finally,  a  third 

approach to bureaucratic responsibility is social psychological in nature. One argument in this 

perspective argues differences between private and public sector organizations may arise from 

factors such as the environment, the nature of the work being done, the people involved in 

that work, or socialization processes (Perry & Kraemer, 1983; Perry & Rainey, 1988). A second 

line of argumentation incorporates the idea of a “representative bureaucracy” and constitutes 

the  bulk  of  work  in  this  perspective.  Early  work  on  representative  bureaucracy  suggested 

bureaucrats should “look like” the population they are meant to serve (Krislov, 1974; Mosher, 

1968).  But  more  recent  work  recognizes  other  factors  might  shape  discretion  more  than 

demographics (Selden, 1997; Sowa & Selden, 2003) and highlights potential limitations in using 

demographic variables as proxies (Webeck & Lee, 2022). 

While  it  is  helpful  to  organize  the  study  of  accountability  through  values  in  this  way,  we 

recognize  several  points  of  caution  for  scholars  of  civil‐military  relations.  First,  existing 

scholarship  on  the  role  of  values  in  bureaucratic  accountability  and  our  understanding  of 

civilian control through military professionalism are disjointed such that they figuratively exist 

apart  from  one  another.18  To  this  point,  while  thinking  on  bureaucratic  accountability  has 
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advanced in various ways over the years, in many ways, thinking on professionalism remains 

grounded in Huntington’s notions of professionalism. Second, it is important to note that due 

to different  intellectual architecture,  these three  lines of argumentation about values use a 

different language and, therein, influence what we can say about bureaucratic accountability. 

Third, these distinctions are not monolithic. There are overlaps between them. For example, 

work  on  public  service motivation  leans  on  arguments  grounded  in  both  ethics  and  social 

psychology (Perry, 1996; Perry & Wise, 1990). We see something similar in Huntington’s three 

characteristics  of  professionalism.  In  Figure  2,  we  use  a  Venn  diagram  to  illustrate  these 

arguments. We includeHuntington’s notion of professionalism to reinforce these points. 

 

Figure 2. Accountability Through Values Venn Diagram. 

Italicized words are Huntington’s three characteristics of a profession. 

 

Whereas the public administration literature generally focuses on those careers and jobs that 

allow for representation through direct bureaucrat‐citizen interactions (Hindera, 1993; Lipsky, 

1980; Meier, 1993), or even passive representation through shared values (Mosher, 1968), the 

nature  of  civil‐military  relations  may  necessitate  different  frameworks  for  thinking  about 

representation. For example, members of the military often do not have direct interaction with 

their fellow citizens—at least, not in the conduct of their job. Nor do they represent in ways 

that more (a) commonly fit our notions of bureaucratic accountability through responsibility 

or (b) easily allow for empirical analysis. These points reinforce the complexities and challenges 

of bureaucratic responsibility in civil‐military relations. 

We see this tension in existing work, where scholars offer myriad ways to explore the ethical 

concerns  inherent  in many  aspects  of military  decision‐making  (Abrahamsson,  1972;  Brick, 

2018; Finney & Mayfield, 2018; Hackett, 1963; Huntington, 1957;  Janowitz, 1960;  Johnson, 

2018; Sarkesian, 1976, 1981). Nonetheless, we can see the contours of the responsibility and 

values school in various ways as scholars explore what it means to be a military professional. 

For example, in the language of bureaucratic values, scholars seek to understand the political 

behavior  of  members  of  the  military  and  veteran  communities  (Brooks,  2009;  Coletta  & 
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Crosbie,  2021;  Urben,  2014),  military  advising  (McMaster,  1998),  and  leadership  (Snider, 

2008). Students of civil‐military relations also investigate professionalism vis‐à‐vis ethics and 

public  values,  wherein  they  investigate  obedience,  dissent,  and  resignation  (Feaver,  2017; 

Golby,  2015;  Snider,  2017);  (organizational)  culture  (Herspring,  2005;  Mansoor  & Murray, 

2019);  and political attitudes and values  (Ulrich, 2021). And  in surveying  the ways  in which 

broader  sociological  forces  potentially  influence  civil‐military  relations  through  “values,” 

researchers  examine  the  influence  of  changing  environmental  conditions  (Owens,  2012; 

Paparone et al., 2008), a “gap” between the views of the military and the civilians they are 

meant to serve (Feaver & Kohn, 2001; Moskos, 1977), public opinion on the use of force and 

casualties (Feaver & Gelpi, 2011; Gelpi & Feaver, 2002; Kriner & Shen, 2010), changes in the 

broader  society  (Robinson,  2022),  and  different  normative  approaches  to  civil‐military 

relations (Huntington, 1957; Janowitz, 1960; Schiff, 2001). 

There are clear parallels between work in civil‐military relations and other fields on questions 

of  bureaucratic  accountability  through  responsibility  and  values.  For  example,  Sarkesian 

creates  a  caricature  of  three  options  for  the military  profession, wherein  one  can  see  the 

contours of  the  three accountability perspectives  (Sarkesian, 1976, pp. 500–501).  Thus, we 

might find value in incorporating related work on bureaucratic responsibility. But in what ways 

might we fit various scholarly arguments into our Venn diagram? 

Some might counter, arguing the nature of civil‐military relations begs for distinct  language 

and perspectives. We  see  the merits of  this  response,  if  for no other  reason  that  the  civil‐

military problematique is an essential collective action problem all societies must address. We 

believe  that  if we are  to advance our understanding  in some of  these areas,  scholars must 

undertake genuine efforts to understand civil‐military relations not through notions of civilian 

control but in terms of this responsibility and values school. To this end, we see three ways to 

potentially connect these literatures. First, scholars can be more deliberate about what they 

mean when they say values (Segal, 1986).  In addition, and to the point raised by Meier and 

O’Toole (2006), how might these values  influence decision‐making? Second, what might we 

learn  about  decision‐making  in  civil‐military  relations  if  we  deliberately  broaden  our  lens 

beyond  the  concept of professionalism  to  include other  values? Kaurin’s  (2020) work  is  an 

example and suggests  this  could be a  fruitful way of developing our understanding of  civil‐

military relations. Third, work on a civil‐military “gap” between the views of the military and 

the civilians they are meant to serve already reflects the idea that values matter in the carrying 

out of civil‐military relations (Feaver & Kohn, 2001; Moskos, 1977, 1986; Taylor et al., 2015; 

Woodruff, 2017). How might changing our approach from control to accountability influence 

how we understand this space? 

A  Few Good Men  (Reiner,  1992)  is  a  story  of  values  and  responsibility  in military  decision‐

making.  The  movie  revolves  around  the  death  of  a  Marine,  Private  William  Santiago,  at 

Guantanamo Bay Naval Base. Two enlisted members of his platoon are accused of his murder. 

The story is told through the pre‐trial and judicial proceedings pertaining to the case. Early on, 

we  learn  about  the  concern  over  a  possible  “code  red”—a  form  of  corporal  punishment 

intended  to  influence  the behavior of another  to bring  them  in  line with  the  values of  the 

broader group—potentially ordered by the commanding Colonel Jessep (Jack Nicholson). 
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The plot develops through a collection of value tensions among the key players—the murdered 

private, the junior Marines on trial, the officers in charge of them, and the military lawyers of 

the Navy’s Judge Advocates General’s Corps (JAG). We initially see the story as a simple case 

of right and wrong. But we quickly begin to see the complexities of the case, and we understand 

that the private’s death is only part of the story. As the story builds, we recognize these players 

do not share a consistent  image of the  institution or  its norms. Rather,  they hold disparate 

views based on different values and roles, which leads them to behave differently. 

The most pointed example of this arises out of the code expressed by various Marines of “Unit, 

Corps,  God,  Country.”  But,  even with  this  seemingly  straightforward  statement,  there  is  a 

tension between the Marines in how they understand, and put into practice, the values, ethics, 

and  responsibilities  that  (should)  guide  their  decisions.  For  example,  Private  Santiago  was 

attempting to be a whistleblower. It is not clear to us whether he was justified in this; gaining 

clarification on this  issue  is not necessary nor actually pertinent to the story. When Colonel 

Jessep  finds out about his Marine’s desire  to divulge potentially  compromising  information 

about the unit, he wants to maintain discipline (through the “code red”). In effect, what Jessep 

is saying is that Santiago’s understanding of “Unit, Corps, God, Country” is different from his 

own, and that this is gravely problematic. Jessep’s subordinate, Lieutenant Colonel Markinson, 

offers an alternative approach. Jessep declines this suggestion, and in a discussion with other 

officers  about  their  responsibilities,  it  is  reinforced  to  us  that  as  the  commander,  it  is  his 

perspective that matters. 

We are led to believe that Jessep is a deplorable character. First, Private Santiago dies because 

of an order he gave. Then, throughout, he lied and prevaricated about whether or not he was 

involved. And this contributed to LtCol Markinson’s suicide due to the internal conflict and guilt 

he felt between his responsibilities to (a) be obedient to his superiors and (b) protect Marines 

under  his  command.  Finally,  he  is  depicted  as  a  misogynist  and  sexist.  But  the  story 

development  that  leads  us  to  see  him  as  a  morally  unfit  leader  is  a  rather  crafty  bit  of 

storytelling as it distracts us from the real problem. 

By  the  time  Jack  Nicholson  delivers  the  film’s  most  famous  line—“You  can’t  handle  the 

truth!”—the viewer may be fully convinced that Jessep is not a good leader. He is deplorable 

for  the  reasons  listed.  But  we  actually  cannot  argue  with  the  dirty  hands  element  of  his 

argument (Sartre, 1949). Various articulations of the dirty hands problem all “involve the idea 

that  correct  political  action must  sometimes  conflict  with  profound moral  norms”  (Coady, 

2024; Hollis, 1982; Walzer, 1973). In other words, there are situations in which questions of 

political action may be seen through utilitarian or absolutist/deontological lenses. In the case 

at hand, the story comes to us primarily through a deontological lens. But Jessep is clearly a 

dyed‐in‐the‐wool utilitarian. At least in his own mind, Jessep is not a deviant. He recognizes he 

is  incongruous from others. But he sees this as virtuous—he represents a society’s need to 

protect itself from external threats. He sees Lieutenant Daniel Kaffee (Tom Cruise) as morally 

weak for not recognizing the dirt on his—Jessep’s—hands for the actions he must take, in his 

mind, to keep the nation safe. In his words: 

Son, we live in a world that has walls. And those walls have to be guarded by men with guns. 

Who’s gonna do it? You? You, Lt. Weinberg? I have a greater responsibility than you can possibly 
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fathom. You weep for Santiago and you curse the Marines. You have that luxury. You have the 

luxury of not knowing what I know: That Santiago’s death, while tragic, probably saved lives. 

And my existence, while grotesque and incomprehensible to you, saves lives. You don’t want 

the truth. Because deep down, in places you don’t talk about at parties, you want me on that 

wall. You need me there. We use words like honor, code, loyalty . . . we use these words as the 

backbone to a life spent defending something. 

While we might not want Colonel Nathan Jessup on the wall, society needs someone on that 

wall. This mirrors a quote from Richard Grenier—but often misattributed to George Orwell—

that “people sleep peacefully in their beds at night only because rough men stand ready to do 

violence on their behalf” (Grenier, 1993). 

Jessep is blinded by the perceived virtue of what he is doing. He cannot see what we all see. 

His approach violated the code he so proudly expounds. And so, he is confused when he gets 

taken away at the end of the trial. In effect, he’s saying, “What did I do wrong? You asked me 

to have dirty hands.” What did he do wrong? In the words of Lance Corporal Harold Dawson 

to his squad mate, “We were supposed to fight for people who couldn’t fight for themselves.” 

While this clearly applies to Santiago, it is equally relevant to those on the other side of the 

wall,  so  to  speak.  And  while  it  is  also  a  commentary  on  Jessep,  it  belies  a  complicated 

philosophical problem. In more technical terms, Jessep’s reasoning is deontological in nature, 

but  the  logic  of  the  trial  and  the  world  presented  to  us  in  the  movie  is  fundamentally 

consequentialist. These are fundamentally different theories about values that guide decision‐

making. Would the order have been illegal if the result was not a dead Marine? Anyone who 

has served in combat understands that, at a certain point, you cannot control the outcomes of 

situations.  With  this  in  mind,  saying  the  order  was  illegal  since  Private  Santiago  died  is 

problematic. It is not actually clear from the story that performing a “code red” is illegal. During 

a scene in Cuba where the JAG officers meet with Colonel Jessep, we hear there was a memo 

from the Naval Investigative Service (NIS) saying that officers were not to condone the practice 

of  enlisted  men  disciplining  their  own.  Jessep  again  invoked  his  dirty  hands  reasoning  to 

suggest he did not see the memo as superseding his command authority. 

The questions we are  left  to ponder  involve where  is  the  line of what  is  appropriate when 

society asks us to possibly commit violence on its behalf (Stillman, 2006)? What types of values 

should we prefer (Hood, 1991)? Here we recognize how aspects of ethics and responsibility in 

the story remain unresolved. But this is not due to the failure of any individual. Rather, these 

issues are philosophically unresolvable.  Just as with the other schools of accountability, the 

responsibility and values school helps us understand decision‐making in the public sector, but 

it cannot untie the Gordian Knot of accountability. 

Discussion 

In  this  paper,  we  make  three  arguments  about  civil‐military  relations.  First,  challenges  to 

understanding  civil‐military  relations  through  the  lens  of  civilian  control  origination  in 

foundational assumptions of Huntington’s theory. Despite many critiques to his approach, we 

recognize  the  field  remains  grounded  in  Samuel  Huntington’s  thinking  about  civil‐military 

relations.  The  challenge  we  present  is  that  these  ideas  arise  out  of  competing  schools  of 
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thought,  which  hold  different  assumptions  about  the  role  of  bureaucrats  in  democratic 

systems. Consequently, and as many others have recognized, his use of distinct civilian and 

military spheres and his emphasis on civilian control hamstring our ability to grapple with some 

of the complexities of civil‐military relations.  In some ways, the problem of “control” makes 

civil‐military  relations  both  easier  to  understand  and  more  interesting  in  that  it  assumes 

tension  between  two  important  groups.  At  the  same  time,  it  simplifies  the  complex 

relationships  that are central  to  the subject. For example, as we discussed,  the compliance 

model  poses  challenges  for  democratic  theory  through  the  potential  abrogation  of 

representaiton and legitimacy due to bureaucratic discretion. 

Second, we assert there is value in thinking about civil‐military relations through the lens of 

bureaucratic  accountability.  In  the  words  of  a  leading  scholar  of  public  administration, 

“Government power is bureaucratic power, whether the bureaucracy is the military or another 

agency” (Kettl, 2009, p. 366). While many scholars of civil‐military relations may be unfamiliar 

with  some of  the  intellectual  traditions  referenced  here,  recent  scholarship  suggests more 

intellectual effort needs to be carried out “to understand the connection between the way we 

conceptualize the accountability relationships between civilian principals and military agents 

and how this affects civil‐military relations” (Banerjee & Webeck, 2024, p. 15). To this end, we 

present and discuss three schools of thought we can use to improve our understanding of civil‐

military relations. 

Third, we argue bureaucratic discretion can operate as a foundational problem of civil‐military 

relations. While the field of civil‐military relations focuses on civilian control, we believe that 

bureaucratic discretion is a critical—yet underappreciated—aspect of civil‐military relations. 

Civil‐military relations is an inherently human endeavor in that it involves how people navigate 

some of society’s foundational social dilemmas. Accordingly, the study of civil‐military relations 

is a study of human behavior, of which decision‐making is a central concern. How do civilian 

and military actors exercise discretion in the planning and execution of civil‐military relations? 

Our approach allows scholars  to embed their arguments  in robust  literature on democratic 

theory  and  decision‐making.  While  Feaver  highlighted  the  importance  of  a  grounding  in 

democratic  theory, he also emphasized the  importance of  thinking of civil‐military  relations 

through separate functions and roles for civilian and military actors. One of the ways we break 

with  previous  scholarship  is  that  instead  of  focusing  on  roles,  we  encourage  others  to 

emphasize the problem of decision‐making. For, decision‐making, in one sense, is the primary 

problem around which all social sciences are structured. Consequently, not only do we enable 

scholars to explore individual and organizational decision‐making in civil‐military relations, but 

we also provide them with different language and tools to continue to explore the problems 

that have always been at the heart of civil‐military relations. In the end, our approach suggests 

different frames for thinking about the problem and, thus, different courses of action. 

We would be remiss if we did not address some limitations of this study. For example, we did 

not discuss the distinction between Huntington’s approach to civil‐military relations grounded 

in a liberal theory of democracy and Janowitz’s notion of civic republicanism. Considering these 

approaches are grounded in different assumptions about democracy, they will undoubtedly 

approach questions of accountability differently. Furthermore, while scholars sometimes use 
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the  language  of  accountability  when  talking  about  civil‐military  relations  in  democratizing 

contexts (Bland, 1999; Born et al., 2006 [especially, p. 13, start of second paragraph]; Cottey 

et  al.,  2002),  this  is  generally  not  the  case when we  speak  of  established  democracies.  By 

grounding the study of civil‐military relations in a different language, we broaden the range of 

possible  comparative  cases,  expanding  our  ability  to  generalize  about  the  phenomena  of 

interest. 

We should note, we are not delving into the discussion about the inherent political nature of 

war and national security. Nonetheless, for the approach we advance to be successful, scholars 

must wrestle with where and how to incorporate the ideas underlying the works of Clausewitz 

(1984),  Cohen  (2002),  and  others,  as  these  approaches  make  assumptions  that  should 

influence how we think about accountability in civil‐military relations. Moreover, we have not 

even begun to touch upon the rich literature developed in recent decades which focuses on 

ways  in  which  non‐hierarchical  forms  of  governance  contribute  to  our  understanding  of 

bureaucratic accountability. 

In sum, and as the name implies, the fundamental problems of interest in civil‐military relations 

pertain to the interactions between civilians and military actors in a society. For a long time, 

scholars working in this space have used the lens of “civilian control” to understand the essence 

of civil‐military relations. We argue scholarship often conflates different schools of thought on 

bureaucratic accountability into one idea of “civilian control.” We are not rejecting control—

we are reviving it in a more defined, discrete, and thus operationalizable way. 
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Footnotes 

Disclaimer The views expressed are those solely of the author and do not reflect the policy or 

views  of  the  Defense  Resources  Management  Institute,  Defense  Security  Cooperation 

University or Department of Defense. 

1.  Practitioners  may  be  interested  in  Blankshain’s  (2020)  excellent  “primer”  on  U.S.  civil‐

military relations that explicitly incorporates concepts of accountability. 
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2.  The Oxford  English  Dictionary  defines  discretion  along  three  lines  of  meaning:  “Senses 

relating to judgment or decision,” “Senses relating to discreet, adj.,” and “Senses relating to 

separation. Cf. discrete adj., discrete v.” Here too, the first category—relating to judgment or 

decision—most  closely  approximates  the  concept  of  discretion  in  the  term  bureaucratic 

discretion. The OED gives the following three specific definitions in this first category: (I.1.a.) 

“Law. The power of a court, tribunal, government minister, or other authority to decide the 

application of a law (such as the extent of a criminal punishment, the nature or extent of a civil 

remedy,  or  the  administrative  details  of  a  statutory  scheme),  subject  to  any  expressed  or 

implied limits . . .”; (I.1.b.) “Freedom to decide or act according to one’s own will or judgment; 

spec.  (in military contexts)  .  .  .,” and  (I.1.c.)  “In military contexts:  the power conceded  to a 

person,  nation,  etc.,  by  the  unconditional  surrender  of  an  enemy  .  .  ..” 

https://www.oed.com/dictionary/discretion_n?tab=meaning_and_use&tl=true. 

3.  Discretion  is  a  noun.  Merriam‐Webster  defines  the  word  discretion  as  (1a)  “individual 

choice,” (1b) “power of free decision or latitude of choice within certain legal bounds”; (2) “the 

quality of having or showing discernment or good judgment: the quality of being discreet”; (3) 

“ability to make responsible decisions”; and (4) “the result of separating or distinguishing.” Of 

these,  1a  and  1b  are  closest  to  what  we  are  getting  at  with  bureaucratic  discretion. 

(https://www.merriam‐webster.com/dictionary/discretion) 

4. The Cornell Law School says, “Discretion is the power of a judge, public official or private 

party to act according to the dictates of their own judgment and conscience within general 

legal principles.  In criminal and tort law, discretion is the ability to judge between right and 

wrong,  which  is  sufficient  to  hold  one  liable  for  one’s  own  conduct.” 

https://www.law.cornell.edu/wex/discretion#:~:text=Discretion%20is%20the%20power%20o

f,liable%20for%20one’s%20own%20conduct 

5. While  there are obvious similarities between the terms group and organization, here we 

distinguish them as distinct. Greenberg says “organizations consist of structured social units, 

such as individual and/or work groups, who strive to attain a common goal” (Greenberg, 2005, 

p.  11),  while  groups  are  “a  collection  of  two  or more  interacting  individuals  with  a  stable 

pattern of relationships between them who share common goals and who perceive themselves 

as being a group” (p. 289). 

6.  A  similar,  but  not  identical,  idea  is  expressed  in  an  endnote  of  Soldier  and  the  State 

(Huntington, 1957, p. 479, endnote 1). 

7. While Brooks’ argument focuses on authoritarian regimes, we see no reason why we could 

not apply a similar logic to democracies. 

8.  While  beyond  the  scope  of  this  article,  it  may  be  worth  to  consider  whether  the 

discrepencies in Huntington’s conceptualization of civilian control arise out of the complexities 

of accountability, conceptually speaking. 

9. Koppell (2005) defines and frames his five accountability concepts as follows. Transparency: 

“Transparency is the literal value of accountability, the idea that an accountable bureaucrat 

and  organization  must  explain  or  account  for  its  actions”  and  “The  critical  question  for 
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evaluating organizational accountability along the transparency dimension is straightforward: 

Did  the organization reveal  the  facts of  its performance?”  (p. 96).  Liability: “individuals and 

organizations should be held liable for their actions, punished for malfeasance, and rewarded 

for  success”  (p.  96).  Here,  “The  key  question,  then,  in  assessing  the  liability  dimension  of 

accountability  is  this:  Does  the  individual  or  organization  face  consequences  related  to 

performance?” (p. 97). Controllability: when “X can induce the behavior of Y, it is said that X 

controls Y—and that Y is accountable to X. Although few relationships between bureaucratic 

principals and agents are  so  straightforward,  this  conception  is  the starting point  for many 

analyses  of  organizational  accountability.”  He  suggests  the  operative  question  is,  “Did  the 

organization  do  what  its  principal  (Congress,  the  president,  etc.)  commanded?”  (p.  97). 

Responsibility: “Alternatively, bureaucrats and organizations can be constrained by laws, rules, 

and norms. This dimension of accountability is labeled responsibility.” Here, the core question 

is different from the controllability question, “Did the organization follow the rules?” (p. 98). 

Responsiveness: Differentiates “an organization’s attention to direct expressions of the needs 

and desires of an organization’s constituents (or clients) from the orders of elected officials” 

(p.  98).  Here,  the  operative  question  is,  “Did  the  organization  fulfill  its  substantive 

expectation?” (p. 99). 

10.  Romzek  and  Dubnick  (1987)  propose  the  four  following  accountability  systems. 

Bureaucratic: (Internal, high control) “the expectations of public administrators are managed 

through focusing attention on the priorities of those at the top of the bureaucratic hierarchy” 

(p. 228).  Legal:  (External, high control)  “based on  relationships between a controlling party 

outside the agency and members of the organization. That outside party is not just anyone; it 

is the individual or group in a position to impose legal sanctions or assert formal contractual 

obligations.  Typically,  these  outsiders make  the  laws  and other  policy mandates which  the 

public  administrator  is  obligated  to  enforce  or  implement”  (pp.  228–229).  Professional: 

(Internal,  low control) “public officials must rely on skilled and expert employees to provide 

appropriate solutions”; “professional accountability is characterized by placement of control 

over organizational activities in the hands of the employee with the expertise or special skills 

to  get  the  job  done”  (p.  229).  Political:  (External,  low  control)  “If  ‘deference’  characterizes 

professional  accountability,  ‘responsiveness’  characterizes  political  accountability  systems”; 

“the  primary  question  becomes,  ‘Whom  does  the  public  administrator  represent?  The 

potential  constituencies  include  the  general  public,  elected  officials,  agency  heads,  agency 

clientele, other special interest groups, and future generations’” (p. 229). 

11. But see the article by Gibson (2009) for an example of an earlier work that wrestles with 

many of the same problems we discuss here. 

12. However, elsewhere, he expressed a recognition “that the gap between civilian and military 

is more narrow” than some suggest (Feaver, 1996b, p. 15). 

13. Responsiveness involves responding to the demands of the political environment (a) that 

come  directly  from  political  principals  or  (b) which  arise  as  bureaucrats  actively  anticipate 

future problems and look for innovative ways to address them—that these may be in tension 

is clear. Competence involves increasing technical feasibility within the context of an agency’s 

resources and constraints. 
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14.  It  is worth noting  that Meier and O’Toole acknowledged Goodnow’s awareness of  this. 

Saying, “A careful reading of Goodnow (1900), conceded to be one of the originators of the 

dichotomy, shows that he did not propose the dichotomy as an empirical reality but rather 

suggested  it was a normative  idea.” The quote comes  from a  footnote  in Bureaucracy  in a 

Democratic State (Meier & O’Toole, 2006, p. 7). 

15. Schmidt says, “General Mattis, during his tenure as defense secretary, reportedly relied 

heavily on the Joint Staff at the expense of the OSD. He valued his long‐term, close, personal 

relationship with the service CJCS, General Joseph Dunford” (Schmidt, 2023, p. 161). 

16.  Office  of  Military  Government  for  Germany  (US),  U.S.  v.  Otto  Ohlendorf  et  al.  (The 

Einsatzgruppen  Case)  (Case  No.  9,  U.S.  Military  Tribunal,  Nuremberg,  8–9  April  1948). 

“Transcript of  the Opinion and  Judgment”; 8 April 1948‐A‐MSD‐16&17‐8‐Gallagher  (Juelich) 

Court  II,  Case  IX.  Page  6727  (page  83  of  251  of  pdf).  Accessed  November  26,  2024  from 

https://digitalcommons.law.uga.edu/nmt9/4. 

17. We note the similarities between this statement and Schiff’s (2001) work on concordance 

theory. 

18. We must thank the anonymous reviewer who pushed us to think more critically about the 

relationship between professionalism and responsibility. 
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