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Outeursnotas

Die meeste hoofkarakters in die roman is fiktief.

Die historisiteit van die agtergrond waarteen die roman hom afspeel, is sover

moontlik korrek. Die planne van die pioniershuis is in Parys se argief gekry.

Ter wille van die storielyn is die gesantskantoor van die Z.A.R verskuif na rue de

Monceau pleks van Montmartre en is die besoek van Thomas Edison aan die Wéreldskou

in Parys vervroeg. Waar straatname in Frans aangegee word, is 'n hoofletter gebruik om

verwarring te vermy.
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Opsomming

Titel: ’n Ontleding van die die konsep ‘liminaliteit” soos dit vergestalt word met
betrekking tot hoofkarakters in:’n Ander land deur Karel Schoeman; Die son kom
aan die seekant op deur Jeanette Ferreira; Lang skaduwees in Afrika deur Connie
Luyt en Paul Roux (ongepubliseerd) deur Renée Rautenbach.
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Die doel van die navorsing is om vas te stel of liminale prosesse, drumpeloorgange en transformasie deur die
verskuiwing van sosiogeografiese omgewing teweeggebring word.

Vir die terreinverkenning van die term liminaliteit word gebruik gemaak van die teorié van antropoloé Arnold
van Gennep en Victor Turner en word getoon dat die term liminaliteit al hoe meer vryelik in velde buite die
antropologie gebruik word. Die toepashaarheid van die drie fases (pre-liminaire, liminaire en post-liminaire) van die
rites de passage en die heropname in die communitas word met betrekking tot die letterkunde toegelig.

Die ondersoek van die konsep liminaliteit word ten opsigte van literére karakters gedoen aan die hand van
die oorsake en dryfvere wat tot liminale prosesse lei, asook die uitwerking van daardie prosesse op die geestelike
instelling van die verskillende hoofkarakters in die romans 'n Ander land van Karel Schoeman, Die son kom aan
die seekant op van Jeanette Ferreira, Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt en die ongepubliseerde roman
Paul Roux van die kandidaat self.

Die verskillende elemente (dryfvere, karakterisering, milieus, drumpeloorgange en transformasies) wat tot
liminale situasies bydra, word behandel. Daar word tot die gevolgtrekking gekom dat die verskillende elemente
dui op die roete wat na die rites de passage toe kan lei.

Navorsingsartikels en essays wat die tussenruimtes en oorskryding van grense in verskillende publikasies
bespreek, word gebruik om die ondersoek toe te lig. Besprekings van Louise Viljoen (Woordwerk van Breyten
Breytenbach), Adéle Nel (Lykdigte en Ruggespraak van Joan Hambidge), Heilna du Plooy (Niggie van Ingrid
Winterbach), Dorothea van Zyl (Vaselinetjie van Anoeschka von Meck), Marlies Taljaard (Kleur kom nooit alleen
nie van Antjie Krog) is hiervoor aangewend. Daar word ook na ekspat-literatuur soos dié van Laurens van der Post,
Breyten Breytenbach en Gérard Rudolf verwys.

Dit is "n vrugbare tegniek om literére karakters vanuit Van Gennep en Turner se teorieé te ontleed. Soos
wat die konsep liminaliteit toenemend gebruik en toegepas word, sal dit ook meer in die literatuur aangewend
word, veral in die werk van ekspatskrywers. Wat hierdie bevindings betref, kan 'n mens begin gis oor die
Afrikaanse diaspora-letterkunde wat 'n nuwe communitas vir drumpelfigure geskep het. Die gemeenskaplike
kreatiewe energie in hierdie liminale sone kan as bewusmaking dien en sodoende verandering teweegbring.

Sleutelterme

Afrikaanse literatuur, rites de passage, milieu, pre-liminére fase, liminaliteit, drumpeloorgang, post-
liminére fase, transformasie, heropname, communitas.
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Abstract

Title: An analysis of the concept ‘liminality’ as it is embodied with regard to the main
characters in: ’n Ander land by Karel Schoeman; Die Son kom aan die seekant op
by Jeanette Ferreira; Lang skaduwees in Afrika by Connie Luyt and Paul Roux
(unpublished) by Renée Rautenbach.

Student: Renée Rautenbach Conradie

Promotor: Prof H.J. Pieterse
Unit for Creative Writing
Faculty of Human Sciences
University of Pretoria

Degree: Magister Artium (Creative Writing)

The purpose of the research is to determine whether liminal processes, threshold crossings or transformation
can be brought about by the changing of socio-geographical environment.

For the exploration of the term liminality the theories of anthropologists Arnold VVan Gennep en Victor Turner
are used and it is shown that the term is increasingly used in other fields. The applicability of the three phases (pre-
liminaire, liminaire and post-liminaire) of the rites de passage and the reentering of the structural realm, the
communitas, is enlightened with the help of literature.

The analysis of the concept liminality regarding these literary characters is done by causes and motivations
that lead to liminal processes, as well as the effect of those processes on the spiritual/mental inclination of the
characters in the novels 'n Ander land by Karel Schoeman, Die son kom aan die seekant op by Jeanette Ferreira,
Lang skaduwees in Afrika by Connie Luyt and the candidate’s unpublished novel Paul Roux.

Different elements (motivation, characteristics, milieu, thresholds and transformation) that lead to liminal
phases, are discussed. It was found that the different elements indicate the route leading to the rites de passage.
Applicable essays and articles regarding the liminal phases and transgression of borders in different publications
are explored to explain the analysis.

Research articles and essays focusing on the phases leading to the rites de passage used for this analysis are
those by Louise Viljoen (Woordwerk of Breyten Breytenbach), Adéle Nel (Lykdigte en Ruggespraak of Joan
Hambidge), Heilna du Plooy (Niggie by Ingrid Winterbach), Dorothea van Zyl (Vaselinetjie by Anoeschka von
Meck) and Marlies Taljaard (Kleur kom nooit alleen nie by Antjie Krog). Reference is also made to the ex-pat
literature of Laurens van der Post, Breyten Breytenbach and Gérard Rudolf.

Applying Van Gennep and Turner’s theories for the analysis of literary characters is fruitful. As the concept
liminality is used and applied increasingly, it will become more relevant in literature, especially in the work of ex-
pat writers. Regarding the findings, one can speculate about the “‘diaspora’ literature in Afrikaans that created a
new communitas for threshold figures. The communal creative energy in this liminal zone can be effective as to
an awakening that can bring about change.

Key terms

Afrikaans literature, rites de passage, milieu, pre-liminaire, liminality, post-liminaire, threshold,
transformation, re-incorporation, communitas.
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Hoofstuk 1

As die trein met ’n geblaas tot stilstand kom, wag hy al vir die deure om oop te maak. Vol
geesdrif spring hy, seilsak in die hand, tot op die perron. Die lig wat van bo-af kom, laat
hom opkyk na die dak van glas en staal. Hy glimlag breed. “Paul Roux, hier staan jy in
Parys, jou droom,” sé hy hardop.

Nog twee treine stoom met 'n lawaai die stasie binne. Dit wemel van mense en
portiere met groot trollies wat hul hulp luid aanbied en saam met die doelgerigte skare om
hom, beweeg Paul na die voorkant toe. Geure van koffie en varsgebakte brood laat sy
maag van hongerte draai.

Buite gekom, laat die harde twee-slag van ’n groot klok hom opkyk. Paul haal sy
sakhorlosie uit om seker te maak dié sé ook twee-uur. Die getjir van koetswiele, die
ongewone geklap van perdehoewe op die keistene, harde roepe op Frans en ’n ou man wat
sit en trek aan ’n akkordeon laat hom nederig voel voor die enorme nuwigheid. Ondanks sy
pogings om meer te wete te kom van die wéreldstad waarin hy nou gaan werk, het hy nie
dié grootsheid verwag nie. Ook nie dat dit s6 anders sal klink en ruik nie.

Die klam koue gaan sit in sy murg. Almal om hom is toegewikkel met jasse, serpe
en hoede en hy steek af: sy broek het lank nie meer ’n plooi nie, sy baadjie hang vodderig
en sy baard is ongetem. Na drie weke op ’n stoomskippie en nog twee dae op ’n trein, kan
geen mens goed lyk nie, besluit hy.

’n Onbekende geur laat hom naderstaan aan *n vuurkonka waarop iets gebraai word.

“Marrons?” vra die man wat staan en roer aan die stomende groot, vreemde neute.

Paul haal ’n geldnoot uit en koop ’n papierhoring vol warm kastaiings waaraan hy dadelik
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begin eet. Dit is ’n vreemde smaak, maar lekker genoeg vir hom om “merci,” en “bon” uit
te kry. Hy is bly oor die paar honderd frank-note wat hy by ’n man in Lourengo Marques
vir platponde kon ruil en nog blyer oor die bietjie Frans wat hy destyds in die Kaap en by
kollegas in Pretoria opgetel het.

Die rumoer van die straat laat hom botstil staan: skielik weet hy, Paul Roux wat sy
weéreld so goed geken het, nie waar noord of suid is nie. Al etend stap hy na die kant van die
stasie waar ’n ry perdekarre, wat hy raai gehuur kan word, staan.

“Bonjour Monsieur,” groet Paul ’n koetsier aan wie hy ’n stukkie papier met ’n
adres op wys.

“M’sieur,” korrigeer die man terwyl hy na Paul se skoene kyk. “Mmm’sieur”.

Die koetsier beduie vir hom om in te klim en self sy sak op te laai. Die Paryse
gesantskantoor van die Zuid-Afrikaansche Republiek waar hy moet aanmeld, is in Rue de
Monceau. Glo naby ’n park, en dit is die enigste besonderheid wat hy het. Doktor Leyds is
ook op die oomblik hier uit Brussel. Glo goed selfvoldaan, dié Buitengewone Gesant en
Gevolmagtigde Minister van President Kruger in Europa wat Eugene Marais jare terug al
as 'n lintjiesjagter bestempel het.

Hulle kom gou by die breé rivier uit. Dit is vol lewe, maar die water is donker en
rustig met ’n verkeer van groot platboomskuite wat vragte sand en boumateriale vervoer.
Die koets draai na regs om al langs die Seine te ry.

Die stad is geskakeer in grys. Die hobbelrige, nat strate is donker. Die dakke,
blouerig of vaal, is hoog en laag opmekaar gestapel en wit rook kom uit talle

kleiskoorstene saam en borrel die grou, lae hemel in.
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Paul leun vorentoe om beter te kan kyk na die klein eilandjie wat van hoek tot kant
bebou is. Die diep groewe om die groot sandsteenblokke laat hom dink aan Louis Thibault
se werk in Kaapstad en Tulbagh, maar die geboue is digter langs mekaar met reuse-deure.

’n Klein swart torinkie is die eerste wat opval en dan staan die magtige Notre-
Dame met die twee hoé kloktorings en drakespuiers ’n entjie na links. Hy trek sy asem so
hard in dat hy vir homself moet lag. Hoeveel ure het hy nie al deurgebring by die tekeninge
en studies van die katedraal terwyl hy sy vakmanskap gedoen het nie, maar om dit van sé
naby te beleef, laat hom verbyster. Die koetsier beduie ook trots dat hy moet kyk en Paul
knik glimlaggend terwyl hy by die kant van die koets uitleun— bly dat hy die kans het om
redelik lank na die meesterbouwerk te kan kyk.

Dit begin liggies te stuif. Die koetsier hou stil om ’n reénmantel om sy skouers te
gooi. Paul kry net genoeg kans om die loop van die Seine met sy brle te sien voordat die
perde na regs, weg van die rivier af, beweeg. Pont Neuf, sé hy vir homself, die stewige
“nuwe brug” wat nou die oudste is.

Die oorweldiging wat Paul met sy aankoms ervaar het, vervaag. Al het hy nie veel
erg aan meneer Cornelis van Boeschoten, doktor Willem Leyds en die Franse argitek se
voorskrifte oor die pawiljoen wat hy moet help klaarmaak nie, maak Parys hom
opgewonde. Die gereelde briefwisseling tussen die kantoor en die gesant en konsul-
generaal oor die Z.A.R se geboue het hom as junior amptenaar nie aangegaan nie. Hy was
net bly oor die geleentheid om uit die ongestadigde Pretoria weg te kom. Nou het hy die
kans om deel te wees van die grootste Weéreldskou wat nog ooit gehou is en hy droom al

lank om te gaan kyk waar Thibault gestudeer het.
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Die koetsier beduie weer na links. Rue de Rivoli, sien Paul op ’n blou teélplak teen
’n uitgestrekte, hoé muur en besef dit moet die Louvre-museum wees. Vir ’n lang ent bly
hulle langs die gebou se reuse, netjiese mure en groot vensters waardeur hy beelde skrams
kan sien -- die paleis vir ’n hele paar konings wat nou vol kunsskatte staan.

Die straat is besig en raserig met die koetse en fietse, maar op die sypaadjie aan die
regterkant val die rustige beweging van elegante mense Paul op. Deftige mans en vroue
flaneer ongestoord onderdak en kyk na winkelvensters. Die vroue veral lyk so anders as dié
waaraan hy gewoond was in Pretoria. Hul tabberds styf ingetrek in die middel en met
sierlike hoede vol vere soos hy al in Franse koerante gesien het. Hulle loop met ’n
vreemde soort grasie.

Paul vergaap hom s6 aan geboue en mense dat hy verras is wanneer hulle tot
stilstand kom. Die koetsier beduie half ongeérg met sy kop na die nommer vyf teen die
gebou en hy sien dis al Rue de Monceau, sy bestemming.

“Merci,” sé Paul apsris met ’n harde bry sodat hy nie weer reggehelp kan word nie.
Dié slag gee die koetsier hand by met Paul se seilsak en aanvaar sy geld met ’n glimlag.

Deur ’n venstertjie langs die ingang loer ’n vroutjie by ’n gordyn verby en dan
swaai een van die hoé, swaar deure oop. Paul sleep-dra sy sak agter hom aan na ’n breé
wenteltrap trap en volg die gesette figuurtjie met "n kantdoilie op haar kop tot op die eerste
vloer. Sy lui ’n klokkie by die deur en loop weer weg sonder om na hom te kyk of te groet.

’n Jongerige man maak die deur oop, groet Paul senuweeagtig sonder om sy naam
te sé en neem hom na ’n groot kantoor toe. ’n Kordaat figuur met ’n netjiese snor staan van

agter die breé lessenaar af op en stap na Paul toe.
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“Monsieur Roux? Chargé d’Affaires Van Boeschoten,” stel hy homself met 'n
sagte handdruk voor. “Eve voorspoedig gereis met de trein?”

Die kantoor agter die gesant is deftig. Duur tapyte 1€ die blink parquet-vioere
feitlik toe en die digte ferweel-klede oor twee los tafels met groot vase met blomme laat
die lessenaar skoon ver lyk. Pluskleedjies, hoor Paul sy ma sé. Die egte Franse stoele is met
geblomde tapisserieé oorgetrek en steek sterk af teen die goue afwerking van die mure.

“Ja, dankie,” sé Paul. “Net lank. Ek reis al van Delagoabaai af. Drie weke op ’n
vragskip en twee dae van Marseille af tot hier. Is hier dalk ’'n badkamer wat ek kan
gebruik?” Ek gaan nie Hollands praat nie, dink hy vererg. Aan dié aanstellerigheid het hy
nie erg nie. Benewens 'n Vierkleurvlag in die een hoek, is daar geen teken dat dit die
kantoor van die Z.A.R is nie.

“Welkom, welkom, ons het u dienste seer nodig,” sé Van Boeschoten terwyl hy vir
Paul ’n stywe stoeltjie oorkant sy indrukwekkende lessenaar aanbied. Op die een hoek van
die kaal tafel sien hy planne Ié — seker die pawiljoen. Soos hy verstaan het, word die
pawiljoen op die bult van die Trocadéro-paleis bokant die rivier gebou word. Oorkant die
Eiffeltoring, dink hy opgewonde. Die hoogste gebou in die wéreld.

Paul vra weer of hy ’n badkamer kan gebruik en die jong man wat, besef Paul nou,
net “n sekretaris kan wees, sit ’n silwer skinkbord met twee klein koppies, ’n koffiepot en
twee broodjies neer voordat hy hom die gang af beduie.

Die snyersklere van Van Boeschoten is opvallend — s6 dat Paul weer selfbewus
raak oor sy eenvoudige broek en baadjie. Hy sien die kritiese op-en-af-kyk van die man
raak. Sulke klein, Europese mannetjies, albei van hulle, wat lyk of hulle nooit honger word

nie en ook nie sal besef hoe sy maag al raas nie.
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“Het u al akkommodasie in Parys?” vra Van Boeschoten terwyl hy vir Paul sy
koffie aangee. Paul is die blyste oor die ietsie te ete, want die koffie is net twee slukke.

“Nee. EKk het pas hier aangeland en het geen benul waar ek my bevind nie. Ek het,
trouens, gedink iemand sou my by die Gare de Lyon kom ontmoet.”

“Rustig, rustig, Monsieur Roux. Ek sal my sekretaris vra om u te help.” Die
Transvalers hou mos so voet by stuk met die Hoog-Hollands en dink die Here praat ook so.

“Ek kan seker self ook na ’n blyplek soek, maar ek is heel vreemd. My rigtings is
boonop deurmekaar.” Paul skuif sy lang lyf op die effense stoeltjie rond. Dit voel of die
stoel onder sy groot gestalte wil knak.

“Die pawiljoene moet op 14 April voltooid wees as die president van Frankryk die
Weéreldtentoonstelling open. Het u van die ander lande se pawiljoene langs die rivier
gesien?” vra Van Boeschoten terwyl hy aan sy snorpunte rol.

“Nee, ons het net na die die Louvre weggeswenk, het dit gelyk. Wil u my asseblief
verduidelik waar noord en suid is?” Paul hou sy koppie uit vir nog koffie.

“Die grootste lande soos Rusland, Amerika, Groot Brittanje, Duitsland en Italié se
pawiljoene is oorkant langs die rivier by Les Invalides. Dis suid van hier, en ons gebou is
bo-op die bult van die Trocadéro.” Hy draai na Paul toe. “Dis hoe ons hier na daardie bult
van daardie paleis verwys. By die pawiljoene van Indo-China, Siberi€, Algerié, Madagskar
en Tunisié. By al die kolonies van die Britte, Portugese,Franse en Russe, ha-ha,” lag hy
snedig.

Van Boeschoten staan op en stap na ’n venster toe. “Nou kyk ek suid en 0os I€ hier
na links,” beduie hy met sy arm sodat die wit van sy hempsmou en ’n blink mansjetknoop

uitsteek.
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“Dit is nou reeds Januarie en ons het nog nie met die bou van die Boerenhuis of die
goudmyn begin nie,” gaan hy ongestoord voort terwyl hy agter sy lessenaar inskuif.

“Meneer Van Boeschoten,” sé Paul met ’n keelskoonmaak. “Ek het begrip
daarvoor en weet ek sal hard moet werk, maar ek sal dit waardeer as u sal verstaan dat ek
nou al lank op reis is. Ek het in Marseille van die skip af op ’n trein geklim en wil bad en
weet ek het iets anders as 'n kajuitbed of ’n treinbank om op te slaap. More sal ek met
alles inval.”

“Skink solank vir u nog koffie, dan hoor ek by my sekretaris of sy tante dalk plek
het.” Van Boeschoten loop verskonend uit die kantoor en Paul hoor hoe hy met die jong
man praat. “Pleks dat ek op die stasie brood gekoop het,” mompel Paul terwyl hy in die
deftige kantoor rondkyk en wonder wat op hom wag.

Toe die gesant terugkom, lyk dit of daar ’n ligte skaduwee oor sy gesig is.

“Ons chauffeur sal u na ’n kamer neem waarin u solank kan logeer. Dit behoort
aan ’n tante van die sekretaris, Le Clerque, en is op Boulevard de Courcelles. U sal sien dit
is binne stapafstand van onse buro.”

Van Boeschoten stap saam af na die ruim binneplein waar ’n koets staan en wag.
Hy kyk Paul verbaas aan toe dié sy hand uitsteek om homself aan die koetsier voor te stel.
Die twee perde proes en trap rond van die koue.

“Ek hoop u sal gemaklik wees by madame Le Clerque. As u moére-oggend om tien-

uur hier kan wees, kan ons saam die bouery van die pawiljoen gaan besigtig.”
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Hoofstuk 2

Die blink ampskoets van die konsulaat trek weg met Paul Roux agterin. Soos ’n wafferse
diplomaat, verkneukel hy homself wanneer hy aspris formeel vir Van Boeschoten wuif.
Hy put ’n half vreemde genot uit sy ou, berese klere waarin hy so deftig vervoer word.

'n Kort entjie verder draai die koets links in ’n straatjie en dan by sierlike
ysterhekke 'n park binne. Nou weet hy darem hulle het oos gery en toe noord. Die kaal
bome is hoog en duidelik al jare lank daar — dit laat hom dink aan die verskeidenheid in
die Kompanjiestuin in Kaapstad. ’n Ovaalvormige dam eenkant blink ysig voor ’n ry
Griekse pilare. Dit is te koud vir enige blomme, maar die beddings is netjies bewerk om
verskeie marmerbeelde en duiwe loop oral rond op soek na kos. Aan die ander kant van
die Parc Monceau sien Paul “Boulevard de Courcelles” op ’n bord aangedui.

Die koetsier, wat hy nou al weet Nicolas Lemercie heet, draai sommer skuins oor
die straat en hou by ’n klassieke gebou met ornate ysterbalkonne stil. Daar is ook ’n klein
venstertjie met “n kantgordyn langs die ingang waardeur iemand met wollerige hare loer
voordat die twee deure na binne oopswaai. Die koetsier is bekend hier, kan hy sien, en dié
neem hom van die binnehof af na die binnekant van die gebou.

“Tous les concierges sont les mémes. Tres curieuses — les espionnes de
Bonaparte,” vertel hy. ’n Slim plan van Napoleon om van nuuskierige gebou-opsieners
spioene te maak, dink Paul. Hy het hom mos so bedreig gevoel deur alles en almal.

“Nous voudrions voir Madame le Clerque, s’il vous plait,” sé Nicolas vir die

concierge wat by haar deur uitkom.
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Paul kan dit darem volg. Die concierge kyk oor haar skouer asof sy Paul se
ongewone lengte met haar 0é meet, terwyl sy doelgerig op ’n ysterhok afstap en die deur
oopmaak. Binne-in slaan sy ’n houtbankie af en gaan sit kordaat terwyl sy ’n
koperhefboom heen en weer wikkel. Nicolas staar doodluiters na die dak terwyl Paul nie
eintlik weet hoe om te staan sodat sy kop nie bo stamp nie—veral nie toe die hok rukkend
na bo begin beweeg nie. Die concierge wys haar paar enkele swart tande soos sy lag vir sy
verontwaardiging om vashouplek te kry.

“Heks — seker ’n nasaat van dié wat langs die guillotine gesit en brei het,” sé hy
in sy baard.

“A-cen-seur,” sé sy afgemete en met onnodige klem vir Paul toe hulle stilhou. Hy
het nog nie in een gery nie, maar daar is darem al hysbakke in Pretoria, wil hy vir haar sé.

Die vierde verdieping, blyk dit as hy in die trapskag by die gat vol kabels afkyk.
Net toe die concierge ’'n kloktou langs ’n deur trek, kom nog ’n skril stem van agter die
deur af gil: “Ouiiii?” Nog ’n heks, dink Paul toe ’n kort vrou met swart klere die deur
oopmaak. Blitsende swart oé kyk dwarsdeur hom en hy voel nog groter, vuiler en
ongemakliker. Die concierge en Nicolas praat albei gelyk en hy lei af dis oor die losies.
Paul word nie ingenooi nie en hy neem aan dit is nie vooraf met die tante gereél nie.
Madame le Clerque haal vieserig ’n groot ring met sleutels uit haar roksak en knik met
haar kop na die trap toe.

Twee stelle trappe klim hy agter haar aan tot in die dak. Paul staan gebukkend en
wag terwyl sy ’n kamerdeur oopsluit en met haar hand na binne beduie. Hy sleep sy

seilsak in en sien ’n smal ysterkatel, ’n waskom op’n staander, ’n tafeltjie en ’n houtstoel



-
&
UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

wat alles tesame die plek volmaak. Sy druk die sleutel in sy hand, draai om en prewel iets
onverstaanbaars terwyl sy die gang af beduie. Nicolas groet en draai na die trap toe.

Paul staan krom soos hy by die skuins venstertjie probeer uitkyk. Die andersheid
van die rye ingerygde dakke en rooi skoorstene teen die rokerige lug wat vinnig donker
word, maak op vir die ongemak.

Net toe hy rondsoek na iets wat dalk hitte kan maak, klop iemand aan sy deur. ’n
Jong vrou met swart klere en ’n wit voorskoot gee eers vir hom ‘n lampetbeker met water
en toe 'n bord dun, vaal sop, 'n halwe karaf rooiwyn en ’n lang brood. Sy loop vinnig tot
by ’n gaslamp wat bokant die tafeltjie hang en steek dit aan. Haar glimlag gaan ook mank
aan tande. Watse water drink die mense dat hulle so sleg lyk, wonder Paul. Toe sy ook
met ’n gepraat die gang af beduie, skud Paul sy kop: ja, hy hét die ding wat hy raai 'n
latrine moet wees, gesien. Bloot ’n gat in die grond en baie vuil.

Die stilte van die kamer gee tog 'n welkome gevoel — die koue en noute ten spyt.
Al weet Paul die klapperhaar gaan sleg slaap, is hy bly om alleen met sy gedagtes te wees.
Hy hoop net dis nie hoe die badkamers oral gaan lyk nie.

Hy hoor nog steeds verwyderde stadsgeluide en die lig van die gaslampe in die
straat gee "'n gedempte geel kleur aan die wasigheid van die lug.

Paul trek die lendelam stoel tot teen ’n uitstulping van die muur waarin hy raai die
skoorsteen opgebou is en dit warmer sal wees. Hy trek sy skoene uit en besef nou eers hoe
moeg hy is terwyl hy teen die skoorsteen leun en aan sy wyn teug. Heel gangbaar vir 'n
moeé man en madame Le Clerque sou ook nie noodwendig ’n goeie wyn vir ’n bebaarde

vreemdeling in haar dakkamer aanbied nie.
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Gedagtig aan die volgende dag wat vreemdheid vir hom inhou, grawe Paul ’n
netjiese rol papiere onder uit sy sak: ’n sketsplan van die pawiljoen; voorstelle vir die
Boerehuis en notas oor korrespondensie tussen doktor Leyds en verskillende departemente
van die Transvaalse regering. En die koerant wat hy op Marseille se stasie gekoop het.
Wat ’n ramp tog dat alles op 'n oorlog uitgeloop het en dat dit toe nie net tot Kersfees
geduur het soos die voorspellings was nie.

Die demper wat dit op die deelname aan die Weéreldtentoonstelling van 1900
geplaas het, was kwaai in Pretoria. Hoe wil die Z.A.R. met sy vooruitstrewendheid kom
spog as dit lyk of die oorlog sal aanhou? Die koerantartikel oor die geveg by Ladysmith
het hom ontstig.

“Het moet, zoo meen ik, het streven zijn van de Republiek om nog iets anders aan
de wereld te toonen dan het geen de Kamer van Mijnwezen doet en vertoont,” het doktor
Leyds in een van sy briewe geskryf. Hy reken ook die Franse kan maklik dink *n ossewa is
die enigste vervoermiddel in Transvaal, maar het hy aan die probleme gedink van sy
voorstel om ’n hele treinwa tot in die middel van Parys te bring? En hoe gaan hulle binne
drie maande ’n pioniershuis gebou kry? Paul se Kaapse opleiding by Herbert Baker se
kantoor het hom nie noodwendig vir dié soort ontwerp en bouwerk geskool nie, maar hy
sien tog uit na die uitdaging.

Die gemaal van gedagtes word opsy geskuif as hy iets soek om in te slaap nadat hy
homself met die yskoue water uit die beker en ’n flentertjie seep probeer skoonkry het.
Alles wat hy het, en dis maar min, begin na vodde Iyk. Hy hang sy enigste ordentlike
broek, hemp en baadjie oor die rugkant van die stoel. Met die omdolwe van die tas beland

van sy klere op die vloer en hy moet onder die bed soek om die dassievelsakkie met sy
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kosbaarhede daarin te kry om sy pyp uit te haal. Die byekorfpatroon van die koue teéls
trek sy aandag. Soos dié wat Thibault vir Groot Constantia voorgeskryf het, maar wat toe
nie gebak kon word nie.

Hy doof die lamp se lig uit en spring vinnig onder die harde kombers in. Die

moegheid is groter as die ongemak van die bed wat hopeloos te kort is vir sy lyf.
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Hoofstuk 3

Paul word wakker van ’n ongekende stilte. ’n Stilte wat hy kan hdor. Hy strek sy hand uit
om sy sakhorlosie wat op die tafeltjie 1€, nader te trek. Dit is reeds agtuur, maar nog
nagdonker. Toe hy by die venster uitkyk, is die hele wéreld spierwit. Die lig van die
gaslampe in die straat weerkaats kol-kol oor die sneeu. Paul ervaar ’n blydskap waarvoor
hy self eintlik nie begrip het nie: die laaste paar jaar was maar redelik sonder innerlike
geluk, om van die onlangse morbiede gevoel in Pretoria nie te praat nie.

Die koue van die vloer dwing hom na sy skoene toe, maar dié is kliphard. Hy gooi
van die water uit die lampetbeker in die kom om te skeer, maar die ysigheid laat hom ril.
Die ruie vosbaard moet maar bly totdat hy by "n barbier uitkom.

Dis duidelik dat hy in dié kamertjie nooit warm water sal kry nie, nog minder ’n
koppie koffie om mee wakker te word. Hy moet vir mevrou Meiring skryf hoe luuks haar
losieshuis in Vermeulenstraat eintlik is, dink Paul terwyl hy die harde oorskietbrood eet.
Daar was altyd warm water en smoors koffie en beskuit.

Die flanelbroek en donkerblou baadjie wat hy gisteraand oor die stoel uitgehang
het, lyk maar triesterig en dun, maar sal net moet doen totdat hy by ’n winkel kan uitkom.
Die Franse argitekte Mainon en Cordeaux wat saam met hom in Pretoria gewerk het, was
altoos so goed aangetrek. Paul dink hy wil ook nie soos die laventelhaan Kraan met sy
kummerband lyk nie, maar ’n jas sal wonderlik wees. En ’n hoed. Daardie kollegas was
gesofistikeerd en al die Nederlanders was Frans goed magtig. Hy bére die dassievel met
sy knipmes, jagmes, mondfluitjie, Mizpahborsspeld en paar platponde weer onder die bed

in die seilsak.
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Paul verkies om die trappe na onder te gebruik. Hy druk die deur aan die groot
stang oop straat toe en begin die spoor van gister terug te stap na die kantoor toe. Sy
voetstappe kraak in die vars sneeu. Die enigste ander klank is die ver-af klap van
perdehoewe en ysterwiele. In die park 1€ sneeu op droé takke en blare — ’n heel ander
gesig as gister, en so stil. Plek-plek gly hy op yskolle en hy keer benoud vir sy
boutekeninge van die pawiljoen. Hy wil talm by die beeld vir Guy de Maupassant, maar
kry te koud en stap vinniger verder.

Die concierge van die kantoorgebou moes hom sien aankom het, want die deur op
Rue de Monceau gaan oop voordat hy die kloktou buite kan trek.

“Hierdie koue kan ’n mens se bloed vries,” groet hy toe VVan Boeschoten formeel
sy hand met ’n “bonjour” uitsteek.

“Dit weet ek wel. U benodig 'n warm manteau. ’'n Jas. Nicolas kan u na die
winkel Bon Marché oorkant die Seine neem. Dan kan u ook van die ander pawiljoene
bekyk.”

Paul gaan staan vinnig voor die brandende kaggel in die kantoor en probeer sy
hande warm maak. Hy wonder wat geword het van doktor Engelenburg van De Volkstem
wat in Parys aangestel sou word. Dit was laas nog op die kaarte toe hy ’n brief van doktor
Leyds gelees het. “Van Boeschoten dringt aan op onslagt,” het hy geskryf. Hy besef dit is
nie sy plek om iets daaroor te sé nie. Daar was boonop sprake van ’n ene Johannes
Pierson. Ook van Nederland. “Kruger se Hollanders,” het die mense in Pretoria agter die
hand gesé. Seker dié dat die mense nog nie juis soos hulle in die Kaap praat nie en voet by

stuk hou met die Oude Taal.
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Hy haal sy tekening van die pioniershuis uit sy sak en rol dit op VVan Boeschoten
se lessenaar oop. “Ek sien uit na die werk, Meneer Van Boeschoten. Meneer Sytze
Wierda, my hoof in Pretoria, het laat verstaan dat slegs tien persent vreemdelinge aan die
pawiljoene mag werk, so dit is 'n voorreg om hier te wees. Ek is lank reeds betrokke by
die beplanning van Pretoria se kant af.”

“Die mure van die groot gebou staan reeds hoog bokant die vensters, maar van die
Boerenhuis het ek nog heeltemal niks gesien nie. Die mense van die Kamer van Mynwese
sal binnekort met die goudmyntjie begin en Fritz Wichgraf is glo besig met sy opdrag van
’n groot skildery. Die Deputasie.”

Dit klink vir hom al of VVan Boeschoten so ’n ligte snorkgeluidjie maak, maar Paul
maak of hy nie die snedigheid oplet nie. Hy hoor ook dat die man nes doktor Leyds van
“de goudmyntje” praat. Van Boeschoten kyk glad nie na die tekening nie en Paul rol dit
weer op. “U het gister gesé ons het nie veel tyd nie?”

“Die groot amptelike opening deur die Franse president is vir middel April
geskeduleer. Monsieur Heubes, die Franse argitek wat met die planne gehelp het, is ook
by die perseel. Die uitstalmateriaal sal hopelik einde Maart hier wees.”

Nou is Paul lus om ’n snorkgeluidjie te maak. Hy het dié Heubes se handtekening
op van die planne gesien, maar teen dié tyd is die planne van die pawiljoen sé ’n
konglomerasie dat dit nie eens saakmaak wie dit geteken het nie.

“Die gréves het ook allemaal probleme veroorsaak.”

“Wat is greves?” Paul vryf ongeduldig oor sy kop..

“Die Franse staak gereeld hul arbeid. Ons het vele vakbonde hier.”
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Ons? Is hy nou Frans? Paul sé liewer niks. Hopelik hou die mannetjie dit nie
meer lank nie en hoef hy nie te veel met hom te doene te hé nie. Hy wat Paul is, is in elk
geval veronderstel om opsigter by die bouery te wees, wat hom van die kantoor sal
weghou. Hy dink skielik aan meneer Wierda se statige opsigtersmondering wat hy in
Pretoria gedra het, volgens Nederlandse standaarde. ’n Dubbelborsjas met hoé omboorde
lapelle sal sekerlik help in hierdie koue.

Hy neem met dank die lang verwagte koppie koffie en is nog blyer toe die
sekretaris vir hom ’n broodjie met botter aanbied. “Confiture?” vra die man toe hy die
bakkie met konfyt aangee en Paul glimlag omdat hy die woord verstaan. As die man weet
watse slegte kos sy tante hom gisteraand gegee het, sal hy nog bring, dink hy.

“EK is eintlik bloot tydelike saakgelastigde. Chargé,” sé van Boeschoten asof hy
Paul se gedagtes kan lees. “Ek keer terug na Brussel as Eerste Sekretaris van die
Gesantskap en meneer Pierson kom weldra hierheen. Meneer Johannes Pierson.”

“0O, ek het so iets gehoor. Het u nuus van die oorlog by die huis? Ek sukkel nog
met die Franslesery.”

“Doktor Leyds arriveer oormore in Parys en sal u graag die middag hier ontmoet.
Hy sal u meer kan vertel van die Engelse se ‘Black Week’ in Desember. Hy verkies
terloops om as U Eksellensie aangespreek te word.”

Ek kon dit nogal raai, dink Paul.

Die sekretaris kom nader toe VVan Boeschoten hom roep.

“Le Clerque,” stel hy homself vir die eerste keer aan Paul voor. Dit lyk of hy

skrik toe Paul sy hand ferm skud.
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Paul lei af dat VVan Boeschoten vir die sekretaris instruksies gee om hom na die
bouperseel van die Z.A.R. te neem en daarna na die winkel om klere te koop.

“Kan ek u 5 000 Frank as voorskot aanbied?”

“Met dank,” sé Paul vinnig omdat daar nog niks van vergoeding gepraat is nie.

Nicolas staan al en wag langs die koets in die binnehof en bied die twee mans
elkeen ’n kombers teen die koue aan. Avenue Friedland waarin hulle opdraai, 1& oop en
rustig in die wit omlysting van die oorblywende sneeu.

Opgewonde sien Paul die reuse triomfboog van ’n sykant af. Onder-om maal
koetse en fietse en dit voel of Nicolas op alles afpyl. Hy draai met ’n glimlag na agtertoe,
meer nog toe hy Paul se verskrikte gesig sien.

“L’etoile” sé Le Clerque toe Paul ewe moedig “Arc de Triomphe” op Frans sé.
Die twaalf breé lane wat rondom uit die boog loop, is nou duidelike hoofare soos Paul
daarvan by Baker se kantoor geleer het. Die Duitse Baron, Haussmann, het met sy logika
Parys se herontwerp hier by die Arc de Triomphe begin. Die ster onder die boog weet hy
darem, soos Le Clerque hom ook probeer vertel, is ’n simbool van die Vrymesselaars.
Paul kan nie help om te dink aan die potsierlike triomfboog wat Paul Kruger na sy
herkiesing vir homself by die Markplein in Pretoria laat oprig het nie.

Soos hulle regs om die boog beweeg, kry Paul kans om goed te kyk na al die
uitbeeldings van die leérs van die Rewolusie en Napoleon se veldslae. Dit irriteer hom as
Le Clerque elke boulevard se naam vir hom sé asof hy nie self kan lees nie. Die groot
herehuise langs Avenue Kleber waarin hulle afdraai, lyk asof dit met die oormaak van die

stad gebou is, nie so oud soos Thibault se soort argitektuur nie, maar meer in die Beaux

17



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

Arts-styl van die staatsgeboue in Pretoria, met dieselfde diep groewe tussen
sandsteenblokke.

Die koepel en twee skerp torings van die groot Trocadéro-paleis, waarvan hy ook
by Herbert Baker gehoor het, val van ver af in sy oog. Nog ’n paar lane eindig op die
plein bokant die paleis, bedrywig met koetse en vervoerwaens.

“L’Architecte Gabriel Davioud,” sé Le Clerque toe Paul opgewonde lyk. “Style
Mauresque.” Paul wys nie sy verbasing oor die sekretarissie se kennis van die Moorse
styl nie.

Die Eiffeltoring staan skielik reusagtig oorkant die rivier. Paul trek sy asem in van
verwondering om skielik so naby dié beroemde, hoé struktuur te wees, maar hulle beweeg
aan tot waar Nicolas die perde langs hope stene, sand en houtsteiers tot halt roep.

Die bekendheid van die halfgeboude pawiljoen laat Paul glimlag, maar dit lyk tog
minder gevorder as wat VVan Boeschoten gesé het.

Die pawiljoen staan naby geboue wat heel vreemd lyk, maar beslis nader aan klaar
is. Hulle gaan groot wees, kan hy sien, met klein langwerpige vensters en ronde koepels
wat uittroon. Werkers is langs die kant van die een gebou besig om boé van gange met
helder mosaiekpatrone te versier.

“Tunisie et Algerie,” sé die sekretaris weer uit sy beurt. Die persele is netjies en
die werk vorder fluks, merk Paul op.

Gly-gly en met sy arms gesluit teen die koue, loop Paul tot binne-in die pawiljoen.
’n Paar werkers staan om ’n vuurtjie wat hulle op die growwe vloer gemaak het. Hy steek
sy hand uit, groet op Frans en maak dan sy hande saam met hulle warm. Hy beny die

mense hul jasse, serpe, wolkepse en dikker skoensole.
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Terwyl hy om die gebou stap, maak al die argumente oor die planne wat hulle op
kantoor gehad het, meer sin. Tussen die here Wierda en Van Rijssen wat in Pretoria voet
by stuk gehou het oor die Franse en “hedendaagse” invloed en die Franse argitek hier in
Parys, gaan die gebou te veel tierlantyntjies en torinkies hé. Paul self het gevoel die gebou
moet meer Kaaps lyk met gewels en ’n rietdak. Maar in Pretoria is Sytze Wopkes Wierda
se woord wet.

“En waar moet die Boerehuis staan tussen die hope ....?” Paul kon nie onthou wat
die woord vir modder is nie en beduie bloot met sy hande. Die sekretaris kyk verbaas op
na Paul oor die paar Franse woorde. Hy trek bloot sy skouers op en draai sy hande na
buite.

Paul tree die oop stuk grond af en maak vinnig ’n paar notas in sy sakboekie. Hy
wonder vlugtig waar op aarde hy boumateriaal sal kry. Die goudmyn wat ook in die oop
stuk grond moet inpas, lyk al klaar na 'n gemeet-en-pas, wat nog te staan die lewende
beeste en skape wat glo gestuur gaan word.

Met deurnat skoene klim Paul en Le Clerque in die koets. Hy vou die kombers
dankbaar om sy bene toe hulle begin ry. Sy arms is styf gevou en sy skouers hoog
opgetrek en nie eens die indruk van die magtige Eiffeltoring terwyl hulle oor die Passerelle
de Passy ry, kan sy gedagtes van sy eie ongemak wegkry nie. Met die lae winterwolke lyk
dit of die punt skoon wegraak in die lug, maar Paul kry sy nek nie reguit genoeg om so
hoog te kyk nie.

Later, as ek ’n jas het, prewel hy.
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Hoofstuk 4

Le Clerque beduie vir Paul om te kyk na al die verskillende Franse pawiljoene
wat om die Champ de Mars, die oop grond onder die Eiffeltoring, staan. Dis is so ’n ent
links van waar hulle op die Boulevard Grenelle ry en die enorme konstruksies laat Paul
vir ’n oomblik van die koue vergeet. Dit is die Franse paleise, beduie Le Clerque
spoggerig, vir elektrisiteit, water en meganika en elkeen lyk anders. “Pour Le progres,”
sé hy met klem as hy na die Chateau d’Eau toe wys.

Die skaal van die toring en die bouery net waar mens kyk, verbyster Paul. So iets
het ek nie verwag nie, sé hy teenoor homself. Net wanneer die koets weer na links draai,
kry hulle ’n reguit aansig op die agtertuine van die Hoétel des Invalides.

Paul probeer vir Le Clerque sé hy weet dit is die gebou wat Lodewyk XIV as
hospitaal vir sy soldate laat oprig het — kort nadat sy Hugenote-voorsate in die Kaap
aangekom het, maar hy laat dit maar. Dis die werk van nog ’n groot meesterbouer, Jules
Hardouin-Mansart. Die netjiese, gemanikuurde tuine gee ’n perfekte dimensie aan die
massiewe struktuur met sy goue koepel op die kapel in die middel. Tog jammer hulle
kon dit nie met die goewermentsgebou in Pretoria reggekry het nie, dink hy terwyl hy die
kombers hoér optrek.

Nicolas draai ’n slag om om iets te beduie, maar hy sien Paul, ineengetrek van die
koue, besig om hard in sy gebolde hande te blaas en ry vinniger tot by ’n groot gebou.
Bon Marché staan in groot sementletters teen die winkel se fasade waar hulle stilhou.

Paul kyk vraend na Le Clerque, want sy selfvertroue om in dié grote winkel in te

stap, voel skielik nie genoeg nie. Hulle loop eers by ’n kosafdeling verby en Paul is
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verstom oor die verskeidenheid van vleis, ongeplukte hoenders en snaakse blink voéls en
tot ’n wildevarke aan ’n vleishak. Worse, kase en snaakse geregte wat hy nog nooit
gesien het nie is in spesiale glaskaste. As Mister Beckett met sy kastig deftige winkel in
Pretoria dit moet sien!

Le Clerque, wat sien hoe Paul hom vergaap, lei hom glad vriendelik verder na die
mansafdeling toe. 'n Winkelassistent -- self aangetrek soos 'n edelman -- kom nader en
bekyk Paul effe afkeurend op en af. Le Clerque praat eenkant met die man en dié neem
hom dan na die rye en rye jasse toe. Paul is sommer met die eerste lang jas tevrede wat
die assistent nader bring, maar dis oral te knap.

“Un moment, vous étes trop grand,” sé die man en nooi hulle na ’n groot
aantrekkamer. Paul verstaan dat hy te groot is. Die derde jas wat vir hom aangedra word
is korter en pas goed. ’n “Frock coat™ dink Paul trots toe hy na homself in die spieél
kyk. Hy wou nog altyd een gehad het.

Dit is duidelik dat die sekretaris vir die assistent Paul se stand en behoeftes
verduidelik het, want hy kom weer ingestap. Dié slag met "n informele pak klere en twee
wit hemde met drie boordjies. Paul is so tevrede met die pas van die donker vlootblou
pak dat hy vra of hy dit kan aanhou. Le Clerque help om ’n boordjie aan die hemp te vou
en ’n strikdas te knoop. Le Clerque oortuig hom dat nog ’n baadjie en broek nodig is.
Terwyl Paul sy nuwe gedaante bekyk, kom die assistent met sokkies, ’n paar
diksoolskoene en ’n rondebol-hoed aan. Nou nog net die ruie vosbaard en lang hare wat
moet aandag kry, sien hy tevrede.

Paul word na die glastoonbank vir dasse en handskoene geneem. Hy versteen.

“Miriam,” sug hy hard.
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Dieselfde swart krullerige hare, dieselfde reguit kyk in die donker 0é. Die
assistent moet twee keer vra of sy hom kan help voordat hy uit sy droom wakker ruk.

“Pardon,” is al wat hy uitkry en kies sommer lukraak nog ’n strikdas, 'n los das
en ’n warm serp uit.

Paul verkyk hom aan die meisie se delikate hande terwyl sy die dasse in fyn
papier toevou en keurig in ’n kartondoos verpak. Hy kan nie glo dat twee mense so eners
kan lyk nie. Moontlik omdat hy so lank al van Miriam mdés vergeet. Die langerige fyn
neus, die ligte vel teen die donker hare. Donkergrys oé. Net dié meisie se voorkop is nie
so hoog en haar mond nie so vol soos Miriam s’n nie. Tog lyk dié een se hande ook of
hulle kan klavierspeel.

Terwyl Paul ’n paar sterk leerhandskoene wat met haasvel binne uitgevoer is
uitsoek, gaan sy gedagtes terug na die tyd toe hy net vir elke weersiens met Miriam
geleef het. Ook die ongeoorloofde ontmoetings in die Kompanjiestuin, die plesierige
musiekaande by sy suster-hulle.

Die mooie, fyne Miriam wat hom nie beskore was nie. Oplaas die rede waarom hy
Kaapstad moes verlaat, om haar van verwerping te spaar. Mister Lipschitz was eintlik
simpatiek, maar versigtig vir die ma wat in haar verbete ortodoksheid nie kans gesien het
dat hul bloedlyn besoedel moes word nie. Haar skrille stringe Jiddisj oor Paul haar
onmondige dogter kwansuis vir ewig sou skaad, kon hy nog lank hoor.

Vir sy eie ouers was Miriam nie ’n probleem nie — die kleinkinders sou immers
nog Roux’s gebly het. ’n Niggie van hom is met 'n Jood op Oudtshoorn getroud en dit
gaan baie goed. Maar op Oudtshoorn is dinge anders en eintlik jolig met die gholfklub en

debatsvereniging waarin geen onderskeid gemaak word nie. Volgens mevrou Lipschitz
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sou hulle uit die Kaapse gemeenskap gewerp geword het en haar planne om deur haar
seuns die familie se naam prominent te maak, was agtermekaar. Saam wegloop sou ook
nie gewerk het nie.

Die Mizpah-speld wat Miriam vir hom met hul gedwonge, pynlike afskeid gegee
het, is saam met sy paar kosbaarhede in die dassievelsakkie wat sy pa hom gegee het. Uit
Genesis 31 vers 49 het sy huilend aangehaal: “And Mizpah, for he said, the Lord watch
between me and thee, when we are absent one from another”. Drie jaar lank het hy amper
soos ’n fortuinsoeker in die Transvaal van haar probeer vergeet, en nou staan sy weer so

helder in sy gedagtes dat hy van sy spoor af voel.

Le Clerque stamp liggies aan Paul. Die onverwagte herinnering aan Miriam het
hom onkant gevang. Hy groet die verboureerde meisie na wie hy die hele ruk gestaar het
darem hoflik, maar sy vermy sy oé.

Verlig oor die kopery wat gedaan is, klim Paul gestewel, gejas en gehoed saam
met Le Clerque agter Nicolas in wat vinnig "n goedkeurende kyk na Paul gee voordat hy
begin ry. Sy rieme sal hy nou dun moet sny, maar Paul is heimlik bly dat hy van Van
Boeschoten se aanbod op ’n voorskot gebruik gemaak het.

Die heimwee wat so skielik aan hom kom ruk het, skuif effe opsy toe hy weer
moet kyk waarheen hulle ry. Die gesig van groepies mense wat lyk of hulle almal met ’n
doel iewers heen stap, tref Paul toe hulle in nog ’n groot boombelynde boulevard inry.
Asof die twee Franse by hom sy gedagtes lees of sien hoe vaal hy van die honger is, hou

hulle by Café de Flore stil.
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Nicolas stap na ’n kleiner kafee langsaan terwyl Le Clerque voor hom die trap van
die groot restaurant opstap. Die hitte van die eetkamer, die geure uit die kombuis en die
gesels van mense laat Paul vir die eerste keer sedert sy aankoms welkom in Parys voel.
Hy glimlag met 'n gevoel van genoegdoening, selfs behaaglikheid. Mense se pratery en
verskillende kombuisgeluide smoor selfs die pogings van ’n akkordeonspeler wat eenkant
sit en speel.

Hy leun terug in sy stoel en kyk na die mense om hom: hul handgebare is anders
en uitdrukkingsvol, hul monde trek vorentoe as hulle praat; hul neuse is prominent en hy
sien geeneen met ligte hare soos sy eie nie. Die vroue aan die tafels is mooi getooi en
hulle lyk nie moeg of oorwerk nie. Trouens, as hy na hul fyn, versorgde hande kyk, lyk dit
nie asof hulle ooit ’n steek werk doen nie. Die gedagte dat hulle nie by die huis sou deug

nie, vliet deur sy gedagte.

’n Kelner met ’n lang wit voorskoot sit op die sekretaris se bestelling 'n groot kom
stomende uiesop met ’n hele mandjie brood en ’n karaffie rooiwyn voor hom neer. Paul
probeer nog kyk hoe Le Clerque met omsigtigheid die stuk brood bo-op die sop benader,

maar is net te honger en brand sy mond met die kaas wat in drade aan die lepel vassit.

Paul raak genoeglik. Selfs Le Clerque wat oorkant hom sit en beduie, raak meer
aanvaarbaar. Hy raak selfs lus om die woelige mannetjie in sy gebrekkige Frans te probeer
antwoord. Hulle lag saam toe Paul met snaakse skér-tekens probeer beduie dat hy ’n

barbier nodig het.

“Ah! Un coiffeur. Oui-oui.” Ek moet die word probeer onthou, dink Paul
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Dis met 'n ander tred dat Paul na ete in die koets inklim. Sy voete voel of hulle
weer aan sy lyf behoort, sy maag is nie meer hol nie, die rooiwyn het hom laat ontspan en
die bouery by die Z.A.R se pawiljoen raak ’n aangename vooruitsig. Hy probeer vir
Nicolas vra of hy ook goed geéet het, maar sy Frans skiet te kort en hy vryf net oor sy

maag. Nicolas se optrek van die skouers lyk op ’n manier instemmend.

Met die kombers oor hul bene begin hulle weer terugry na die bult van die
Trocadéro toe. Die hoefklappe op die Kklipstrate is vir hom mooi - helderder as op die
stofpaaie van Pretoria. Wanneer hulle langs die rivier begin te beweeg, doem die een
groot gebou na die ander soos gedaantes van elders af voor hom op. Die een is heeltemal
van hout en lyk Noors, nog een het klein vierkantige gewels, sekerlik Hollands. ’n Paar

van die pawiljoene het groot koepels of torings — so asof hulle bo mekaar wil uittroon.

Voor die meeste halfklaar konstruksies staan die steiers en lere en werkers beweeg
lawaaierig op en af, heen en weer met emmers, troffels en groot kwasse. Twee pawiljoene
wat heeltemal voltooid lyk, is in boustyle wat glad nie aan hom bekend is nie. “Hongarie
et Bosnie,” sé Le Clerque. Paul wonder wanneer hulle al begin werk het, want dit is nou
Januarie en die tentoonstelling open eers oor 'n paar maande. Was dit nie vir die lang

spanning voor die uitbreek van die oorlog nie, was ons s’n seker ook al so ver, dink Paul.

Le Clerque verduidelik ook soos Van Boeschoten dat dit die “groot” lande se
pawiljoene is wat hier op die kaai naby die Hotel des Invalides staan, en dié van lande wat

as kolonies bestuur word, oorkant die rivier by die Trocadéro is.
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“Maar die Z.A.R. is nie 'n kolonie nie—dit is "n onafhanklike republiek!” roep
Paul uit. Die man is immers die sekretaris vir die Z.A.R. se gesant en as Fransman is hy

sekerlik simpatiek daaroor, maar Le Clerque reageer nie.

Paul se gedagtes gaan terug na die probleme in Natal en die Transvaal en die
kommer dat die oorlog uitbrei. Hy weet dat doktor Leyds sy bes doen om op diplomatieke
maniere van ander lande hulp te kry, of om die Britse premier Chamberlain tot ander
insigte te probeer bring. Hy wonder of hy sulke dinge sal bespreek met hom wat Paul is.

Seker ook nie my plek nie, besef hy.

Dan wys Le Clerque vir hom Groot-Brittanje se pawiljoen. Lyk nogal baie op
Buckinghampaleis van wat hy van prente onthou, maar hy voel op daardie oomblik s6
gebelgd dat hy sy kop na die rivier se kant toe draai. Die “Black Week” met hul verliese
by Stormberg, Magersfontein en Colenso het dalk 'n duik gemaak, maar Brittanje bly

onrusbarend.

“Verdomp,” sé€ hy sag. Hy stel nie juis in die politiek belang nie, maar die drie
jaar in Pretoria het hom tog laat bly word oor ’n sienbare vooruitgang. Sy familie in die
Kaapkolonie is gemaklik. Die ou plaas by Klein Drakenstein verg in ieder geval soveel

werk dat daar nie vir ander dinge tyd is nie.
“Die vye is nou seker op hul soetste,” sé Paul hard.

Sy drie ouer broers het almal hul deel van die Roux-grond in die vallei waarop
hulle werk en sy susters is ook nes die broers almal getroud en heel voorspoedig en
tevrede waar hulle is. As laatlam was hy maar altoos eenkant en aan die droom en teken.

Hy ken sy broers eintlik maar sleg. Die susters het hom help grootmaak en die jongste wat
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die Joubertnaam Isabeau gekry het, was altyd die naaste aan hom. Die tyd wat hy by haar
en haar prokureur-man bo in Tamboerskloof geloseer het, het hulle nog nader aan mekaar
gebring. Isabeau was besonder simpatiek teenoor sy en Miriam se verhouding en Jerry

moes menigmaal 'n vals storie vir Miesies Lipschitz vertel oor waar haar dogter is.

“Die kind moet Kaap toe om te gaan leer,” het hy as kind sy ma vir sy pa hoor sé.
“Hy is vir ander dinge as die plaas bestem.” Hy bly haar dankbaar daarvoor. Hy is nie ’n
boer nie en as dit nie vir sy matriek by die Hoér Jongenskool in die Paarl en sy opleiding
by Herbert Baker-hulle was nie, het hy nie hierdie geleentheid gekry nie. Was hy nie nou

in Parys vir die grootste skou wat die wéreld nog ooit gesien het nie.

Die Jouberts aan sy ma se kant is sagsinnige mense. Net soos generaal Piet
Joubert wat hy as voorsitter van die tentoonstelling se komitee leer ken het. Tog jammer
dat hy met die laaste presidentsverkiesing teen Paul Kruger verloor het. Hy het na ’n meer

berekende, wyse mens gelyk en Kruger raak al hoe meer kwasterig.

Le Clerque se ligte stamp om Duitsland se pawiljoen uit te wys, dwing Paul weer
terug na die hede toe. Die mooi pawiljoen lyk soos 'n kerk met ’n hoé toring. Hy het nie
geweet wat “Allemagne” beteken nie, maar sien toe die Duitse vlag eenkant wapper.
Sppanje en Mocao se geboue langsaan kry ook torings, sien hy. Paul besef dat hy vinnig

Frans sal moet leer, anders gaan hy konstant gefrustreerd wees.

Twee reusagtige pilare staan aan die voorkant van ’n halfklaar brug oor die Seine.
Die werk by die ingang lyk indrukwekkend. Oorkant die brug staan twee reuse geboue

met sierlike halfklaar-koepeldakke van yster en glas.
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“Grand Palais et Petit Palais,” sé Le Clerque opgewonde. “Pour I’art de la
France” sé hy terwyl hy in die lug beduie hoe iemand skilder. Yster as boumateriaal soos
by dié twee geboue is nog amper glad nie in die Kaap of Johannesburg en Pretoria gebruik
nie. En dan staan die reuse Eiffeltoring ook al elf jaar lank sedert die vorige skou en spog

met ongekende vakmanskap.

Paul se kop begin draai. Hoe moet ek alles inneem — hier is soveel verskillende
dinge wat gesien en beproef moet word. Hy is amper ongeduldig om weer by die Z.A.R se
pawiljoen te kom. Om so omgeef te wees van meesters se ontwerpe en bouwerk, weet hy

net, gaan ’n groot invloed op sy lewe hé.

Die koets draai op die Pont d’léna terug oor die rivier. Die Trocadéro-paleis met
sy koepel en minarette staan vol in die gesig agter fonteine en hellende tuine. Toe hulle
op die perseel op Avenue d’léna stilhou, stap 'n korterige man met ’n welige snor vinnig
op Paul af. Hy trek homself amper agteruit om langer te lyk en het dieselfde soort jas as

dié wat meneer Wierda gedra het, aan.

“Uuuub,” stel hy homself voor terwyl hy sy hoed met die linkerhand formeel lig.
Op die kaartjie wat hy vir Paul gee, staan C. Heubes, Architecte en Residence, Pavillion de

la Republique Sud-Africaine.

Paul groet die man met huiwering. Hy het op die tekeninge gesien die man was,
buiten Wierda en Van Rijsse in Pretoria, gemoeid met die planne, maar hy het hom nie
eintlik hier verwag nie. By die kantoor in Pretoria het hulle in elk geval later nie mooi
geweet wie presies verantwoordelik is vir die finale planne nie, so die Fransman se insette

is met opset misgekyk.
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Hy wag tot Heubes vooruitstap voor hy aan aan Le Clerque probeer beduie dat hy

nie verstaan hoekom die man nog daar is nie.
“En wat van my?”

Le Clerque trek sy skouers op, draai sy palms na buite en trek sy mondhoeke af.

Die tipies Galliese gebaar irriteer Paul so6 dat hy amper oor ‘n emmer struikel.

“Verdomp,” mompel hy weer.

* Kk Kk %k

Monsieur Heubes stel Paul aan elkeen van die werkmense voor. Altesame tien van
hulle geklee in losserige blou oorbaadjies en swart kepse. Heubes praat formeel en
hoogdrawend en lig sy ken te veel op. Paul verberg sy irritasie met die Fransman met
moeite.

Dan stap ’n lang man nader. Hy kyk Paul reguit in die oé en steek sy ferm hand
uit: “Sébastien Faure” .

Die naam klink asof die man van Stellenbosch af kan kom en hy mik om iets
daaroor te sé, toe hy besef hy gee nie aandag terwyl Heubes elkeen se nering verduidelik
nie. Hy sal weldra agterkom wie pleister, timmer of verf. Faure lyk of hy iets anders
doen, want hy het nie ’n werkersmondering aan nie.

Hulle stap deur die morsige onderste vlak van die gebou waarvan die mure reeds
vensterhoogte is en die dakbalke klaar neergelé is. Ongesmelte sneeu I& nog in hoekies.

Paul begin tel aan die pilare wat reeds in die groot vertrek staan. “Dertig!” roep hy hard
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uit. Dit lyk vreemd en oordadig so tussen die onvoltooide mure -- so wagtend op ’n
plafon.

Heubes loop na een hoek van die deurmekaar vertrekke en buk by ’n tafeltjie
waarop ’n plan oopgerol is. Die hoeke word vasgehou met inkpotjies.

“Monsieur Roux!” roep hy Paul nader. “C’est a vous, maintenant.”

Paul vang net hier en daar 'n woord, maar lei af dat Heubes sé die plan vir die
hoofpawiljoen moet gefinaliseer word en dat die “Annexe de la Ferme” nuwe tekeninge
moet Kry.

“0, dit word toe tog aan my oorgegee,” dink Paul skuldig. Hy knik sy kop ewe
ordentlik: die groot plan is dieselfde as dié wat hy van meneer Wierda se kantoor af
saamgebring het, maar die veranderinge wat hulle in Pretoria voorgestel het, is nie
aangebring nie. En hulle dog hulle ignoreer die Fransman, toe is dit andersom, sien hy
geamuseerd.

“Ek hét ’n tekening,” probeer Paul s€, maar Heubes hou aan verduidelik wat nog
gedoen moet word. Hy praat met senuweeagtige geesdrif en beduie met vinnige
handgebare waar die uitstallings geplaas gaan word en meld in elke paar sinne “detail” wat
nou nog geen sin maak nie. Waarvoor die boonste vlak gebruik gaan word, is steeds
duister en Paul verstaan min van wat die man sé. Hy weet hy moet nie so pertinent kyk
elke keer as Heubes sy nek skeef trek nie, maar kan dit nie help nie.

“Ek sal self die planne vir die Annexe teken,” sé Heubes vir Paul. “Binnekort.”

Paul kyk hom verbaas aan.

“Met u bystand,” voeg hy by. “Avec votre conseil, bien sar.”
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Paul wys vir Heubes sy tekening van die pioniershuis waarmee hy nog die hele tyd
rondstaan. Dit lyk nie juis of Heubes belangstel nie.

Wat weet dié Fransman van ’n boerehuis in Transvaal? Dit is, om die waarheid te
sé, skoon aanmatigend. Paul bal sy vuiste langs sy sye. Sébastien let dit op, maak sy keel

hard skoon en begin oor die ysterwerke van die pawiljoen te praat.

Faure vertel hy kom van die ooste van Frankryk af. “Flandre,” sé hy. Seker langs
Vlaandere van die Belge, dink Paul. Hy lei af dat die Faure-familie geslagte al groot
ysterwerke daar het, asook mense by ’n paar van die ander pawiljoene vir die
tentoonstelling aan die werk het. Paul wil nog probeer vra of Sébastien se pa vir Gustave

Eiffel ken, toe hy die wind skoon uit sy seile neem.

“Ek verstaan dertig én veertig,” sé Sébastien laggend met 'n Vlaamse aksent. Hy
verduidelik dat Paul se flussiese uitroep oor die aantal pilare hom teruggeneem het na sy

kinderdae toe sy ouma vir hulle VVlaams probeer leer het.

“Sébastien, jy voel soos familie!” sé Paul vir die lang Fransman. “EK wou nog sé

met jou naam kon jy netsowel uit die Boland gekom het.”

Die twee stap saam verder en praat in twee tale oor die gebou, terwyl monsieur
Heubes hulle onder sy wenkbroue deur bekyk. Paul probeer op sy manier -- in dié stadium
meestal met sy hande -- met elke mens wat met sy eie werk besig geraak het, gesels.

Gaandeweg begin almal meer ontspan en hy kry selfs hier en daar ‘n effense glimlag.

Goed twee ure na donker begin die mense hul gereedskap oppak en Sébastien kom
nooi Paul om te gaan eet. “Kan ek asseblief op pad net my hare en my baard laat skeer?”

vra Paul.
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Toe hulle agter die kordate monsieur Heubes by die gebou uitstap, sien Paul oral

vuurtjies wat begin flikker vir dié wat deur die nag by die verskillende persele gaan bly.
Dit bly vir hom vreemd dat dit so vroeg donker raak en so laat lig. In hierdie winter kan
’n mens beslis nie jou werk bloot in daglig verrig nie. Hy reken trouens dat hulle

binnekort deurnag sal moet werk om betyds klaar te kry.

Die byt in die lug is so skerp soos in die oggend, maar dit sneeu nie en boonop kan
hy nou ’n serp om sy nek wikkel. Paul groet vir Le Clerque met ’'n breé glimlag, gedagtig

aan sy kwaaie tante en die yl sop wat hy genadiglik misloop.

Sébastien loop half vooruit tot hulle op Place du Trocadéro by een van die baie
trems inspring. Dit is warm binne en die uitsig van die plein af oor die rivier verras Paul
weer. Die lig vanuit uit die woonstelvensters en die rook uit die talle skoorstene lyk
gesellig. Hulle moet op ’n ander trem oorklim voordat die tog onderkant ’n bult eindig.
Paul kyk op na 'n groot kerk waarvan koepels wit teen die donker hemel glim.Houtsteiers

steek agter uit.
“Sacré-Coeur,” sé Sébastien met ’n afkeurende trek van sy mond.

Hoe nader hulle kom, hoe groter en sterker blink die koepels. Die sagte lyne van
die halfklaar gebou is in skerp kontras met die meeste ander donker, strak kerke wat hy tot

nog toe opgelet het.

“Dit was uit dankbaarheid na die oorlog teen die Pruise,” verduidelik Sébastien,
“maar nie juis geliefd onder die Montmartrois nie. Hulle bou al dertig jaar aan die kerk en

dis nog glad nie voltooi nie.”
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Paul glimlag. Pretoria het skaars een gebou wat dertig jaar oud is, laat staan nog
eeue oud soos in dié stad. Hy probeer vir Sébastien vertel van Louis Thibault se geboue in
Kaapstad, maar laat dit vaar toe hulle bo kom en hy oor die hele Parys heen kan sien. Dit
voel of sy lyf tot stilstand geruk word met die gesig van die stad aan sy voete. So ver as
wat hy kan sien, woon mense, brand liggies en trek rook. Hoe anders as dit waaraan sy oé

en sy hart gewoond is.
“Nog baie groter as wat ek verwag het,” sé hy terwyl hy bly staan en staar.

Sébastien druk die swaar sydeur van die kerk oop. Die warm reuk van kerse wat
oral voor altare brand, bring 'n vreemde heimwee en ’n Madonnabeeld bring trane na sy
0& toe. Hy kan nie besluit of dit Miriam, sy ma, sy familie of sy land is waarna hy verlang
nie, maar hy is opeens sO hartseer dat hy wegdraai sodat Sébastien nie sy trane kan sien

nie.

Die heimwee loop saam met 'n verwyderde gevoel. Hy het geen nuus oor sy
familie nie en weet eintlik nie wat met die oorlog tuis gebeur nie. Ek moet nog ’n koerant

koop om nuus te kry, Van Boeschoten lyk nie juis na ’n goeie bron nie, dink hy.

Die twee mans steek elkeen ’n kers aan die brand en is 'n paar oomblikke stil

voor hulle weer uitstap. Paul wonder hoekom Sébastien ook lyk asof hy ’n las dra.

Die kaal stamme van rye bome om ’n vierkantige plein blink onder die lampligte.
Daar is ’n paar kafees waarvan die vroilikheid buite toe trek, maar hulle stap verby en bult
af tot hulle by ’n eetplek op ’n hoé hoek kom. Van buite af al hoor Paul die geruis van

stemme.
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“Le Lapin Agile,” sé Sébastien. “Pour les Bohémes. Ek wag hierbinne terwyl jy

na daardie barbier oorkant die straat toe gaan.”

Netjies gekap en geskeer en met slegs ’n snor oor, stap Paul later deur rye raserige

mense by lang, geskropte tafels en soek na Sébastien.
“Et alors! Jy lyk soos ’n ander mens! En waar kry jy die bont serp?”
“Opgetel toe ek nou oor die straat gestap het. Lyk my almal hier het sulke serpe.”

Dis ’n ander soort mens wat hier bymekaar is, sien Paul. Beslis niemand van die
Z.AR. se kantoor of wat in Rue de Rivoli paradeer nie. Hul hare is langer, baie van die
mans dra vrolike serpe soos wat hy pas opgetel het, die vroue se hare is losserig en hul
halse ontbloot. Dit klink of almal met verhefde stemme die sangeres op ’n verhogie wil

doodpraat.

Sébastien sit in ’n hoek met "n glas voor hom. Paul hang sy jas en twee serpe op
en skuif by die tafel in terwyl die Fransman iets bestel om te drink. Paul leun gemaklik

terug en steek sy pyp op. “Dis darem ’n raserige dorp van julle dié!”

Twee glase met bolle aan die onderkant, twee vreemde silwer lepels met gaatjies
in en ’n bottel met 'n groen fee op die etiket, word hard deur ’n kelner voor hulle
neergesit. Sébastien balanseer 'n lepel met "n suikerblokkie bo-op elke glas en skink dan
van die groen drank daaroor. Hy beduie dat hulle moet wag totdat die suiker gesmelt is,

dan kom water by wat dit melkerig maak.

“Absint,” sé Sébastien en glimlag skalks terwyl hy ’n sigaar opsteek.
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Die musiek raak al lewendiger en harder en die ligte word verdoof. Uit die donker
spring raserige meisies op die verhogie en toe dit weer ligter word, sien Paul net vere,
frille en bene soos die vier hul rompe heen en weer swaai en opskop.

Die meisies hardloop al jillend vorentoe en agtertoe, skop reg die lug in, buk af
grond toe om hul broeke te wys en slaan bollemakiesie — alles met die grootste lawaai.
Paul neem ’n paar stewige slukke van die glas voor hom en probeer verstaan wat geskree
word deur die gehoor en die danseresse, maar kan nie.

Hy kyk na Sébastien, maar dié lag so hard vir die woorde wat die meisies uitgil, dat
hy nie agterkom Paul lyk geskok nie. Twee van die meisies het kniebroeke aan, bloomers
S00S Sy ma sou sé, maar die ander twee se swart kouse kom tot net bokant die knie en
verder is daar niks. Hy het nog nooit daardie deel van ’n vrou se been gesien nie, en om
dit nou sommer so kaal te sien, laat sy mond oopval. Hy soek na sy pyp sodat hy rustiger
kan lyk en nie so duidelik onkundig nie.

“Dis jolig, ne?” sé-vra Sébastien toe die meisies van die verhoog af spring. Dit
eers nadat hulle met bloedstollende gille plat, met hul bene oopgespalk, op die vloer
geeindig het.

Paul neem eers nog ’n sluk van die nuwe skoot absint wat vir hom ingeskink is.

“Nee kyk, my bek hang oop. Ek het veral van die een met wilde rooi hare gehou.
Is hulle dan nou Klaar?”

“Dan is dit maar goed dat jy nie die woorde verstaan het nie. Vulgér is seker die
beste woord, maar hier is dit altyd baie snaaks.”

Sébastien bestel nog drank.
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“Die rooikop, sé jy? Ag nee wat, sy kan nie dans nie en het jy gesien dat sy nie in
die spreibeen kon sak nie? Seker ’n nuweling, want ek het haar nog nie hier gesien nie.”
As dit is hoe jollie die lewe hier gaan wees, kan ek selfs hierdie nare ou kamertjie

hanteer, lag Paul toe hy veel later op die kort kateltjie in madame Le Clerque se “chambre

de bonne’’neerval.
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Hoofstuk 6

Paul en Sébastien se besoeke aan die Lapin Agile en ander kuierplekke op “La
Butte” raak gou roetine. Teen die vierde aand dat hulle weer naby die verhoog gaan sit,
voel Paul al heel tuis. Die Fransman en die werkers by die pawiljoen het vir hom ’n paar
handige frases en woorde in die “argot” geleer en hy bestel nou al sommer self die absint
as “une verte”. ’n Groene.

“Ek sien die rooikop van wie jy die eerste aand so gehou het, is hier,” sé Sébastien.

Paul glimlag bly en hy skuif nog nader aan die verhoog. Net na die eerste harde
note van die klavier se kant af, spring die vier meisies die ligkol binne. Paul kan sy 0é nie
van die rooikop afhou nie en sy kom dit agter. Sy kyk in sy o0é as sy woorde uitgil, en hy
weet nie of hy hom verbeel nie, maar as sy met haar boude in die lug staan en deur haar
bene loer, lyk dit of sy vir hom knipoog.

’n Man druk skielik hier voor Paul in en gryp na die rooikop. Hy snou haar dinge
toe, waarvan Paul net “vulgaire” en “banale” verstaan. Sy snou eers iets terug, maar lyk
tog vir Paul benoud, s6 dat hy opspring en die man probeer wegdruk.

“On se calme!” en “Arretez vous!” hoor Paul mense skree. Hy hoor ook met die
een oor hoe Sébastien vir hom sé hy moet liewer sit, maar kan homself nie keer nie. Toe
dit lyk of die man na die meisie gryp, tree Paul tussen-in en slaan die vreemdeling so hard
as wat hy kan in die gesig, sodat hy terugsteier en tussen die tafels neersak.

Paul se opstopper en die man wat op die vloer bly 1€, laat "n hele paar ander mans

opspring. Dit raas en skree en mense ruk aan mekaar en voor Paul homself teen hierdie

aanslag kan verweer, kry hy self ’n stewige hou op sy 0og.
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“Dis nie eintlik die Franse se styl om handgemeen te raak nie,” sé Sébastien toe
Paul tot ruste kom. “Mais c’est les Boheémes,” is sy oplossing. Op Montmartre, het Paul in
die paar besoeke geleer, hoef ’n mens nie ’n regte Boheem te wees om te maak soos jy
lekkerkry nie.

Toe Paul weer sien, is die rooikop by hom. Sy spring op sy skoot, slaan haar arms
om sy nek en plant natterige half oopmond-soene oor sy hele gesig en in sy nek. Hy skuif
rond in sy stoel om sy opgewondenheid weg te steek.

“Monique,” stel sy haarself aan Paul voor.

“Mon homme,” roep sy uit terwyl sy Paul met mening liefkoos. My man, verstaan
hy en sit trots meer regop.

“Pas op vir die vroumens, Paul,” sé Sébastien terwyl hy sy jas aantrek.

“Sy laat my dan so dink aan die mooi fee op die bottel,” sé Paul dromerig, maar
Sébastien is al by die deur uit.

Toe die plek begin leegloop, probeer Paul ook opstaan om sy jas te gaan haal, maar
Monique trek hom terug aan sy arm.

“Nee, jy gaan saam met my kom. Jy het my beskerm, nou beskerm ek jou. Jy kan
nie nou in die strate huis toe loop nie. Jy sal nie jou huis kry nie.”

Gewillig laat Paul hom lei. Hy kan beslis nie alleen loop nie, kom hy met 'n skok
agter. Hulle stap nie baie ver voor sy hom by ’n paar stelle trappe optrek en ’n deur
oopsluit nie. Paul kan nie mooi fokus in die donker nie, maar val dankbaar op 'n klein
bedjie in die hoek van die vreemde vertrek neer. Monique val bo-op hom, maar hy is te

beneweld om sy begeerte behoorlik te wys toe sy sy klere van hom begin afstroop.
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Vir ’n lang ruk sit Paul bloot en kyk na die onoopgemaakte koevert wat Heubes
vir hom gegee het. Die koerasie ontbreek hom om dit oop te maak. Die brief kom duidelik
uit Kaapstad, maar die handskrif kan dié van sy suster Isabeau 6f dié van Miriam wees.
Die afgelope week was daar soveel slegte nuus van die Republiek en van die Kaap af, dat
hy soms wens hy kan verlore raak in sy nuutgevonde bestaan.

Terwyl hy sit en kyk hoe werkers bokant die fondamente van die Boerehuis die
mure begin opbou, voel hy in twee verdeel. Hier sit ek en kyk hoe ’n huisie wat glo
verteenwoordigend van die sogenaamd eenvoudige mense is, gebou word, terwyl dié
einste pioniers 'n skrale kans op oorlewing in ’n oorlog het,dink hy. Die pawiljoen
langsaan en die spoggerige mynvoorstelling is kastig verteenwoordigend van hoe dit in
die Z.A.R. gesteld is, maar dit lyk soos ’n oordadige argiteksoefening wat nérens hoort nie.
Waar pas ek in? wonder hy hardop.

Vandat hy vier weke gelede saam met Sébastien by die rokerige Lapin Agile
ingestap het, het dinge in Paul Roux se wéreld verander. Die nou kronkelstraatjies van
Montmartre se bult is nou deel van sy daaglikse bestaan.

Die klank van skoensole op keistene, die getjierie-tjierie van houtwaentjies en die
singende roepe waarmee die venters hul ware aanbied, is nou sy oggendgeluide. As hy
soggens afstap om die trem Trocadéro toe te haal, wuif die bakker en slagter al vir hom.

Ma’s wat kinders met name wat Paul nog nooit gehoor het nie, soos “Amoury” en
“Aurélie”, huis toe dwing en die lewendige musiek wat uit kuierplekke uit opklink, is sy

aandklanke. Hy koop al net soos al die mense saans sy baguette en breek dadelik, sommer
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so in die straat, die warm punt af en begin daaraan te eet. As hy saans die trappe na Rue
Lépic uitklim, voel dit of hy tuiskom.

Met "n swaarmoedigheid druk hy die brief weer so onoopgemaak terug in sy jas se
binnesak. Deels omdat hy sien die klippe waarmee die mure gebou word, nie netjies gepas
word nie, en deels omdat hy skuldig voel oor sy verdeelde hart.

Hy trek sy serp stywer om sy nek en gaan praat met die messelaars. Die nuwe
konsul-generaal, Pierson, sal glo ook vandag ’n draai by die bouery maak en hy bring dalk
nuus van Pretoria af. Van Boeschoten is genadiglik terug Brussel toe en Pierson lyk meer
toeganklik, hoewel steeds uiters korrek.

My kop het verskuif, dink Paul. Parys het my ingetrek en nou kyk ek dalk met te
veel afstand na gebeure by die huis.

Miskien moes hy nooit saam met Sébastien van die Groen Fee begin drink het nie.

“Groen Feeks eerder as Groen Fee,” het hy die eerste aand nog vir Sébastien gesé,
maar dit het nie juis tot matigheid bygedra nie. Dit was die begin van aanhoudende kuiers
by verskillende plekke, elke keer met baie rumoer en absint op die tafel.

Hoe hy die oggend nadat Monique hom huis toe geneem het, by die bouperseel
uitgekom het, weet hy nie. Sébastien het hom met ’n alwyse glimlag gestaan en inwag. Die
blou oog en dik lip het ook nie ongemerk by die werkers verbygegaan nie en hy kon hoor
hoe hulle agter hul hande gis. As dié groot man maklik sy appels swaai, sal ons moet mooi
trap, het hulle seker gereken. Dit mag dalk help om die bouery klaar te kry, was toe sy
gedagte.

Eers na ’n paar dae dat hy vir Heubes met sy stywe lyfie sien rondstap, het hy

onthou dat dié wilde Monique iets genoem het van haar pa wat ’n argitek is.

40



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

Nou bly hy al twee weke lank saam met die driftige rooikop in die deurmekaar
dakkamer wat sy ’n ateljee noem. Gelukkig het hy nog by Le Clerque se tante geloseer toe
hy doktor Leyds ontmoet het, want dié se eerste hoogdrawende vraag aan Paul was om te
hoor in welke arrondissement hy bly. Paul kon agterkom dat sy Afrikaanspratery en
uitvraery oor die oorlog die man irriteer, ook dat hy nie daarvan hou om so hoog na Paul te
moet opkyk nie. Hy sal doktor Leyds geselskap nie opsoek nie, dus hoef hy ook nie van
Monique te weet nie, het hy toe dadelik besluit.

“Vir wat trek jy by die vroumens in?” het Sébastien ontsteld gevra toe hy hoor
Paul bly ook nou op Montmartre, nogal naby aan hom wat Sébi is.

“Ek sé nie jy hoef nog by die sekretarissie se tante te bly nie, maar jy kan mos
maar net by die meisie slaap en weer loop. ’n Mens verbind jou mos nie tot die eerste
vrou wat jy kaal sien nie.”

“Ek dog dan dis hoe dit in Parys gedoen word? En wie sé dis die eerste vrou wat ek
kaal sien?” probeer Paul homself verontskuldig.”

“Eintlik glad nie. Jy het jou vryheid nou weggegooi.”

Monique het toe laat val dat sy inderdaad Heubes se dogter is. Maar vinnig
bygevoeg dat sy verkies om weg van die bourgeoisie tussen die Boheme te leef en nie veel
met die ouers te make het nie. Net soos hy wat Paul is. Seker dié dat hy sukkel om die

brief oop te maak.
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Hoofstuk 7

19 Hastings Street
Tamboerskloof
Cape Town

27" of January, 1900
Mij lieve broer Paul

May this new year and new century hold blessings of
prosperity for you.

How we have been missing to hear more news from you. You know that as my
youngest brother, you have a special place in my heart. We trust that you are well and
that the building of the Z.A.R. Pavilion is in good progress.

You are going to be an uncle again! | know there are several nephews and nieces
already, but somehow I believe this little Muller will be close to your heart. If we worked it
out correctly, the date of birth will be around the start of June.

The newspapers in the Cape do not regularly give news from Europe. There are
more reports from England and of course about the problems in the Transvaal and Natal.
You must have heard about Sir Redvers Buller’s losses at Colenso, Platrand and
Spionkop by now? They say that Roberts must take over from him.

Paul kyk van die brief af op. In ’n onlangse uitgawe van ’n Franse koerant het hy
met genoegdoening na die foto’s gekyk van hoe die Britse troepe van Spioenkop af

wegvlug. Ook van ’n paar boere wat bo-op ’n stukkende treinbrug oor die Tugela poseer
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wat hulle pas opgeblaas het. Dit is verbasend hoe baie foto’s die Franse koerante van die
oorlog kry. Soms nog vinniger as Pierson-hulle by die kantoor.

That brings me to the other reason for this letter. My dearest Jerry now reckons he
has to join the two Republics against England. He says he feels guilty to be comfortable in
Cape Town while there is of his kin fighting in Natal and maybe in the Eastern Cape. As
you know full well, the Mullers are not patient people and my Jerry least of all. | think the
boisterous march of the South African Light Horse in their red coats up Adderley Street
made up his mind. His remarks about Roberts (** di klein katonkel’”) are harsh.

“Ag nee, magtig!” roep Paul hard uit. Teen dié tyd is sy swaer seker al weg. 'n
Kaapse rebel.

This is not a time to be left to fend for myself. Although Jerry saw to it that | shall
be looked after financially, | feel alone. Klein Drakenstein and the rest of the family are
far away and | cannot expect Moeder to come here. So | have asked Miriam Lipschitz to
come and stay with me here in Tamboerskloof as she is unhappy at home and in constant
conflict with her mother. She gladly accepted my offer.

Miriam.

Hy het nie van Miriam vergeet nie, maar hy het tog probeer en nou voel sy
ongemaklik naby. Hy voel hoe die hitte teen sy kraag uitstoot. Monique en Miriam. Meer
uiteenlopend kan jy jou nie voorstel nie. Stemmige swartkop en vurige rooikop. Sagsinnig
en musikaal en oordadig en teatraal.

Hy het sy familie by die huis afgeskeep. Vir Isabeau of sy ouers het hy nog nooit

iets buiten 'n paar poskaarte na die eerste weke in Parys geskryf nie. Hy voel skuldig
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omdat hy Parys geniet terwyl sy eie land wroeg. Paul se skouers krom vorentoe en hy laat
sy elmboé op sy knieé rus.
“Please write soon, Paul, and | would truly love another pretty postcard of Paris.
Tell me how the French look. You must stand out with your large frame and blue eyes!
How fortunate you are to be in that beautiful city.
Jou liefhebbende zuster

Isabeau

Die brief neem hom terug na aande by die Mullers in die Kaap. Sy suster regop
agter die klavier terwyl Jeremia, die ernstige prokureur, na sy mooi vrou sit en kyk en aan
sy pyp suig. Liedjies soos After the Ball is Over en The Band Played on en Jerry wat
gewoonlik vra of hy When You were Sixteen vir sy vrou kon sing. Soms kon Miriam dit
regkry om ’n aand weg te glip en dan het dit gewoonlik baie vrolik geraak. Miriam het
Jiddisje liedjies met baie handgebare by gesing en Isabeau kon nes hul ma die heerlike
hoé note van Cirribiribin uittrek. Missis Lipschitz het dan geglo Miriam oefen vir ’n
klavierkonsert by die Conserve.

Die musiek waaraan hy in sy nuwe omlysting gewoond geraak het, is raserig en
opruiend. Straatmusiek, noem Sébi dit met ’n effe neerhalende trek van die mond.
Onmusikaal. Monique pas by hierdie klanke wat amper vra vir nog meer lawaai. As
Aristide Bruant -- ’n rare man met 'n swart fluweelbaadjie en lang rooi serp-- sy liedjie
oor die Bastille in die Lapin Agile sing, spring sy steeds jillend op die verhoog saam met

hom. Gelukig probeer sy nie meer om die can-can te dans nie.
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Paul het vir haar gesé dat sy seker goed sou gedoen het in die Rewolusie.
Monique het op sy vraag oor haar familie, al gesé dat sy niks met hul kleinlike snobisme
te doen wil hé nie.

“Ek sou ook vir Marat in sy bad kon doodgesteek het,” het sy met ‘n swaai van
haar vuis gesé. Met haar wilde rooi hare en blitsende 0é het dit op daardie oomblik heel
moontlik gelyk. Monique dra nie haar hare vas soos dit hoort nie en beslis nooit 'n hoed
tensy dit baie koud is nie. Haar hare staan amper onbetaamlik woes van haar kop af weg
en sy weier ook om korsette met baleine te dra wat glo alle lewe uit haar wurg. Sy het 'n
voorliefde vir groot, bont sigeunertjalies wat rondwaai. “Ek wil soos Esmeralda onder
die Notre-Dame lyk.”

Die verre Kaapse aande was verwyderd van ’n oorlog. Hy was besig om hom as
argitek in te studeer en te droom oor ’n lewe saam met Miriam. Nou wil Jerry gaan veg,
Isabeau is swanger en hy het vir Monique in sy lewe. ’n Ander tyd, ’n ander wéreld, ’'n
ander horison.

Hy kan A la Bastille al net so lekker soos Kent gij dat volk saamsing, maar bloot
omdat dit lekker deuntjies is. Geeneen vuur patriotisme by hom aan nie. EK is nie ’n
Transvaler nie en ek is nie Frans nie, dink hy. Dalk is dit hoekom ek dit tussen die
bandelose boheemse mense geniet.

Hy is net Paul Roux wat geboue wil ontwerp.

Hy sien geen sin in die oorlog nie.

Monsieur Heubes se skielike verskyning waar hy sit, laat Paul vinnig die brief

opvou en in sy binnesak bére.
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Heubes kyk hom vraend aan. Paul se gesig moes iets verraai het. Net vir ‘n
oomblik is daar ’n trek van menslikheid in Heubes se gesig te lees, dan begin hy weer
bevele gee en wink Paul na die werktafel om weer eens na die planne van die geboue te
kyk.

Die tekening van die hoofpawiljoen is vir die hoeveelste keer sogenaamd klaar.
Paul hoef nou net sy handtekening by te voeg, dan kan dit Pretoria toe gestuur word —asof
dit nou nog ’n verskil gaan maak. Die tyd is egter te min om die planne van die ‘Annexe
de la Ferme’ soos Heubes dit steeds aanteken, nog voor die opening in April met
goedkeuring terug in Parys te kry. Met die pos wat drie weke neem, is dit onmoontlik.

Paul kyk onderlangs na die Fransman wat so bevange oor korrekte gedrag is. Wat
sal hy maak as hy weet hoe sy dogter leef? Erger nog: dat hy wat Paul is s&édm met haar
op Montmartre leef? Hul nagtelike kuiers in die plekke vol kunstenaars, skrywers en
akteurs wat drink, raas en toesprake teen die regering lewer, sal dié man skok. Sy
bevangendheid met korrektheid is volgens Monique die rede dat sy uit die ouerhuis weg
is.

Hy stel hom voor hoe Heubes en sy vrou ewe deftig in hul boudoir op
ongemaklike stoele sit en pinkie-in-die-lug formele gesprekke met mekaar voer. Monique
het gesé haar ouers “vous-vouyez” mekaar. Stel jou voor om vir jou vrou “u” te sé.

Hy verlang na sy ouers. Sy pa die stil, hardwerkende patriarg, maar liefderik met
sy ma wat altoos aan die dien is. Daar was altyd tyd om na die Kinders te luister.

Monique se pa weier glo dat sy na hul huis in Auteuil toe kom, omdat sy nie

ordentlik aantrek nie. Soms kan Paul self nie glo dat hy met die vrou deurmekaar is nie,

46



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

maar hy kan haar drif nie weerstaan nie. Haar totale oorgawe aan hom laat hom nodig
en belangrik voel.

Hy het al selfs gewonder of sy in haar onverskrokkenheid nie goed in die
ongetemde Afrika sal aard nie. Nou die dag toe sy armswaaiend ’n openbare betoog oor
Rodin se omstrede beeld van die skrywer Honoré Balzac in ’n taverne gelewer het, kon
niemand haar stilkry nie. Hy kon hom toe voorstel hoe Monique met 'n vosperd oor oop
vlaktes jaag, haar mond groot oop van plesier.

So ’n paar aande terug was hy en Sébastien weer aan’t kuier toe verskillende
mense begin opspring met menings oor die opkomende restrospektiewe uitstalling in die
Petit Palais. ’n Donker man met ’n pikswart baard en 'n vreemde aksent het veral tekere
gegaan.

“Nog nooit is erkenning aan skilders buite die Akademie gegee nie. Hoekom is
ons nou skielik goed genoeg?” Enigiemand wat iets wou sé, het hy doodgeskree met:
“Vive I’art! Ons wat so sukkel hier op die Butte, gaan die siek spul nou wys. Mort a la
bourgeoisie.”

“Ha. Dood vir die bourgeoisie. Klink die man nie nes jou Monique nie? Die
elitisme oor die Akademie sal kwalik taan. Dis bloot omdat Monet en Pissarro nog leef,
dat dié impressioniste se werk ingesluit word,” was Sébastien se siniese toevoeging.

Paul dink as hy vir Sébi sé hy kyk graag na die mense se werk, sal die hom as ’n
filistyn bestempel. Paul kan nog nie agter die kap van die byl oor die moderne

kunstenaars se ongewildheid kom nie.
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“Ek gee toe ek verkies skilders soos David. Je sui un homme du dix-neuvieme
siecle.” Verbeel jou, ’n man van die negentiende eeu. Paul wou Sébi nog vra wat s6 ’n

houding in dié tyd van vooruitgang help, maar was nie lus vir argumenteer nie.

Paul groet vir Heubes met die verskoning dat hy na die werkery by die goudmyn-
voorstelling moet gaan kyk. Hy loop gly-gly deur die modder wat steeds nie droogkom
nie. “De mijntje,” soos doktor Leyds gesé het, se bouery is feitlik klaar en lyk eintlik
indrukwekkend, veral die muurversierings teen die voorkant. Die ertswiel en die
koekepan om voor te stel hoe die goud ondergronds uitgehaal word, het nog nie
aangekom nie.

Met dié kliphuis kan ek darem ‘n stempel afdruk, reken Paul, toe hy weer by die
pioniershuis ’n draai maak. Hy is eintlik bly hy hoef nie pa te staan vir die groot
pawiljoen nie. Hierdie geboutjie met sy voorhuis in die middel gaan karakter hé en as dit
klaar is, heelwat meer van die lewe in die Transvaal weergee. Al is die kleur van die Kklip
te donker, lyk dit redelik outentiek. Hy is tevrede met die eenvoud van die huisie en die

bondels riet vir die dak 1é al reg om gedek te word.
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Hoofstuk 8

Die Maartwind byt aan Paul se gesig wanneer hy met sy nuutgekoopte fiets by Montmartre
se bult afry. Sy hart voel ligter soos die dae begin rek en dis asof die grys wolke die hemel
nie meer so weghou nie. Dis nou al selfs amper lig as hy werk toe ry en hy vang homself
elke nou en dan dat hy deuntjies fluit saam met die ritmiese getrap. Na Februarie se koue
en die slegte nuus van generaal Piet Cronjé by Paardeberg, veroorloof Paul homself as’t
ware dié plesierigheid.

Vandat hy ’n week terug die fiets tweedehands gekoop het, is Parys vir hom kleiner
en kan hy meer in sy dag indruk. Voordat hy die fiets, 'n “becane” soos hulle dit op
Montmartre noem, gehad het, het hy saam met die bakker op die grondvloer se eerste
gewerskaf opgestaan om betyds die trem te kon haal. Terwyl hy nou smérens sy fiets
uitstoot, suiker dié se vrou al met die eerste baksel brood en brioche in die houtwaentjie
die bult uit. Die ou krom messlyper met sy gereedskap is ook al klaar op sy pos op die
oorkantste straathoek en groet met ’n waai van sy vuil vadoek.

Vanoggend wil hy ’n ander roete neem Trocadero toe. Sébastien Faure het gister
by die perseel so 'n lament te lewer gehad oor Jane Henriot, ’n aktrise wat die vorige aand
in die brand by die Théatre-Francaise dood is, dat hy wil gaan kyk na die gebou. Dit het
geklink of Sébi verlief was op die vrou, maar hy verstaan ook nie Sébi se houding teenoor
vroue nie.

“Jy begryp nie welke plek die Comédie Francaise in Parysenaars se harte het nie,
Paul. Jy sal sien hoe groot haar begrafnis gaan wees. Moliere is deel van ons wese en die
vertolkers van hom daarmee saam.”

“0O, ek dag Sarah Bernhardt is almal se ideaal.”
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“Ja, seker, maar sy is nie so klassiek en verfynd nie.”

Teen die tyd dat hy onder op Rue de Rivoli by die groot gebou aankom, is daar
reeds mense wat tussen die hope puin krap. Dit lyk na meubels wat alles op *n hoop Ié.
Teaterstoele. Rook trek aan die bokant van die smeulende gebou uit.

“Die arme vrou. Kon nie betyds uit haar kleedkamer kom nie,” hoor hy een van
die rondkrappers sé.

“En hulle hét so ’n goeie program vir dié jaar van die Expo gehad,” sé 'n man wat

duidelik op pad werk toe is.

Toe Paul verder aanry perseel toe, dink hy aan sy gesprek met Sébi gister. Toe hy
vir hom vertel dat Monique ook aspirasies het om ’n aktrise te word, het Sébi net so half
gesnuif en sy hand geswaai.

“Ecoute, Paul. Elle est une lorette.”

“Wat is ’n lorette?”

“Dis "n meisie wat jy nie aan jou familie voorstel nie. Sy weet self nie eens of sy ’n
behoorlike courtisane kan wees nie. Onthou asseblief dat jy vir haar ’n toevallige minnaar
is. Sy het geen lojaliteit nie.”

“Hoe kan jy so sé?”

“S00s sy by jou is, is sy by enige ander man.”

“Hoe sal jy weet? Jy wil dan niks met haar te doen hé nie! En sy kom uit ’n goeie
huis.”

“Ek wens jy wil deur Monigue sien en op ’n ander plek gaan bly.”
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“Ek geniet Monique. Sy is interessant en anders. Vry. Ons beleef wonderlike tye
saam. Enige man sal gevlei voel as ’n vrou so onbevange in ’n verhouding is.”

“Ha, ek is seker daarvan. En haar naakposeerdery vir derderangse kunstenaars?
Hoe voel jy daaroor?”

“Sy sé die een kunstenaar gaan nog ver kom en hy dink sy is ’n goeie model.”

Sébi het hierop bloot 'n afmakende snork gegee en toe Paul mompel dat hy dink
hy lief is vir Monique, sy hande die lug in gegooi.

“Daar is drie soorte vroue wat vir ons Franse tel, Paul: La Madone, La Séductrice
en La Muse. Monique is nie ’n Madonna, 'n verleidster of ’n muse nie. Sy val in die

vierde kategorie.”

Gelukkig is Monsieur Heubes nog nie by die perseel nie, want vir hom het hy nie
op sy nugter maag krag nie. Veral nie met vanoggend se gedagtes wat deur sy kop maal
nie. Paul se lewe saam met Monique laat hom aan die eenkant half skuldig voel, maar aan
die ander kant is hy vies oor die valsheid van die Heubes-ouers wat maak dat hul dogter so
argeloos is. Laasnag het hy en Monique kwalik slaap ingekry, soos hulle mekaar se lywe
geniet het.

Paul se bui is duidelik in sy kortaf gepraat met die mense wat by die Boerehuis
besig is. Die skuifraamvensters is in, die eenvoudige sygewels is klaar en die dakbalke is
reg vir die dekkery. Heubes het Paul se voorstel dat die rietdak aan die onderkant met Kklei
gesmeer moet word as verweer teen die aanhoudende reén, darem aanvaar. Misvloere
vind nie by die Fransman byval nie en Paul het klaar gereél vir goeie kleigrond wat

platgestamp moet word.
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Sy ure en ure se geredekawel met Heubes oor hoe die binnekant moet lyk, het
uiteindelik geslaag. Die plan wat Heubes moet teken en terugstuur na die Departement van
Openbare Werke toe, lyk tog soos die pioniershuise wat Paul in die Transvaal en Vrystaat
gesien het, maar dit is bloot ’n formaliteit. Eenvoudig, maar met ’n logiese uitleg van ’n
voorhuis, twee slaapkamers weerskante en 'n kombuis aan die agterkant. Hy voel tevrede
dat hy sy sin gekry het, al het die gesloer tyd verspeel.

Die algemene opwinding oor die tentoonstelling is aansteeklik en dinge begin oral
klaarkom. Die reuse-ingang, die Salle des Fétes vir die openingseremonie en al die Franse
geboue is feitlik klaar. Holland se pawiljoen het al meubels, skilderye en seldsame
porselein uitgestal. Kambodja, Indo-China en Algerié se geboue naby hulle is ook so te sé
klaar en oral lyk dit of mense oortyd werk om vir die openingsdag reg te staan.

Doktor Leyds het, toe hy hier was om te kyk hoe dinge vorder, 'n brief aan Paul
gewys waarin doktor Jan Gunning van die Staatsmuseum geskryf het “dat het noodsakelyk
is aan de wéreld te toonen dat dezer Republiek met instelling voorzien is die den toets met
andere landen kan doorstaan.”

Meneer Pierson het eweneens klem gelé daarop dat internasionale besoekers wat
deur hierdie pawiljoene gaan stap, moet weet dat ons “vertakkinge van die nasionale lewe
aandui” en dat die Transvaal nie slegs ’n goudindustrie met fortuinsoekers en magnate is
nie. Paul wil persoonlik nie hé mense moet dink al sy mense is eenvoudig nie. Sy familie
in die Kaap leef nie met misvloere en plankiesmeubels nie, maar dan is hulle aan die ander
kant ook nie pioniers nie.

Leyds voel sterk dat die Z.A.R. moet wys dat sy staatsadministrasie met die beste

in die wéreld vergelyk kan word, maar sy gesteldheid daarop om elke slag die planne in
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Pretoria goedgekeur te kry, roof tyd. Gelukkig hanteer die Franse konsul-generaal in
Pretoria die planne as private posstukke en gaan dit redelik vinnig deur na Wierda toe,

maar dit neem steeds amper ’n maand.

Toe Paul iets agter hom hoor, sien hy Pierson met sy manelpak en fyn skoene besig
om die sestien-en-"n-half meter aan die voorkant van die kliphuis af te tree.

“U hoef u nie te bekommer nie, Meneer Pierson,” wip Paul hom. “Alles is volgens
plan en dit sal reg wees vir die opening.” Hoop ek van harte, sé hy vir homself.

“Nee, ek stel gewoon belang om te sien in hoe ’n kleine spasie mense kan regkom.
Ek het nog geensins die platteland van Suid-Afrika besoek nie en vind dit amusant.”

“Het u nuus van Pretoria af?” neem Paul sy kans waar. Noudat hulle onder druk
moet klaarkry, kom hy nooit meer by die konsulaat nie en kry hy sy nuus oor die oorlog
net uit die Franse koerante. Piet Cronjé se terugslag by Paardeberg word verswyg. Van sy
suster wie se man sou gaan veg, het hy ook nog nie weer gehoor nie, dus weet hy ook nie
of Miriam by Isabeau ingetrek het nie.

“Die Engelse magte bedreig Bloemfontein. President Kruger het President Steyn
gaan ondersteun en is goed ontvang. Volgens kolonel George de Villebois-Mareuil is die
enigste oplossing om voorraadtreine vir die Engelse te keer. Kaptein Danie Theron en sy
Verkenningskorps word hoog aangeskryf,” lewer Pierson saaklik verslag.

“Ek wonder of my swaer nie tog by Theron is nie,” sé Paul saggies.
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Hoofstuk 9

30" of March 1900
28 Rue Lépic

Montmartre

My dierbare suster Isabeau,

Hoe gaan dit met jou gesondheid?

Het jy nuus van Jerry? | have concerns about all of you.

It is quite some time since | have heard from you and | am curious and
anxious for news from Cape Town. The occupation of Bloemfontein is upsetting.

Woon Miriam nou by jou?

It is such a pity that General Joubert passed away before he could experience the
completion of his work for the exhibitions. | so admired the man.

There is a photograph of the Boerenhuis in a newspaper today. Ek sluit die
knipsel hierby in. The two weeks before the official opening of the Exposition will leave
just enough time to complete the inside of the small house and the big pavilion.

Everything has arrived from Marseille. The crates are everywhere. The disputed
painting of President Kruger by Wichgraf also arrived at last, but can not be put up as
there is not enough place..

Consul-general Pierson took me with him yesterday for a preview of the Russian
pavilion which looks like an entire city --- a most lavish mise en scéne and the

architecture impressive. | thought how you would have admired the collection of
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bejeweled Easter eggs made for Tsar Nicolas Il and his wife Alexandra by a Frenchman,
Fabergé. Ek sal soek vir poskaarte.

Tomorrow | am going to look at the bridge in honour of the Tsar’s father,
Alexandre 1ll, that spans the river from the Petit Palais (one of the new steel
constructions) to the Esplanade des Invalides where many of the other pavilions are. It is
very ornate and opulent and | want to have a look at the gold leaf work on the four
winged horses at either end.

The mounting excitement for the opening of the Exposition Universelle is
spreading to all walks of Parisian life. The cafés are alive with music and happy talk;
shopkeepers are dressing their windows with unusual “international” objets d’art and
the start of spring (I saw a black tulip today at the Palais Royal) is conducive to the
allover pleasant mood. How I wish you could experience the beauty of the buildings, the
bridges and the calm proportions of Paris.

Ek voel soms of ek twee harte het. The one here, where our ancestors came from
and the other there in Africa where they went to.

Hoe gaan dit met Moeder en Vader? Ek het lanklaas van hulle gehoor. Almal is
bekommerd oor die inname van Bloemfontein, maar trots op Christiaan de Wet wat die
Tommies so ontglip.

Dra my groete oor aan Miriam.

Jou liefhebbende broer

Paul
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Paul skuif sy kom koffie eenkant toe om die brief weer te lees. Hy vou die
bladsye netjies in drie voordat hy dit in 'n koevert sit. Gisteraand het hy nie die moed
gehad om vir Isabeau van Monique te vertel nie en het dit ook nie vanoggend gedoen nie.

Monique het in elk geval weer verdwyn en laas nag glad nie huis toe gekom nie,
iets wat nou gereeld gebeur. Seker weer na daardie danssaal met die hoop dat sy deur die
skewe klein dwerg Toulouse-Lautrec geskilder gaan word. Of om aan die flambojante
Bruant se lippe te kan hang. Sébi se vermaning oor Monique bly in sy kop maal.

Met die brief in sy binnesak, klim hy op sy fiets om te gaan kyk na die finale werk
aan die groot nuwe brug. Die skielike, ongewone hitte op sy rug laat hom glimlag terwyl
hy by die bult afry. Noudat die werk so6 ver is, is dit die eerste Sondag wat hy op sy eie
tyd kan gaan rondry soos hy wil. Hoekom sien hy vandag eers soveel tulpe en affodille
raak? Hy onthou dat hy nagelaat het om vir Isabeau te s€ om weer Dumas se boek La
tulipe noire te lees. Hy wou eintlik nog so baie vir haar vertel het — hoe die dae al langer
word en die lug blouer.

Die pawiljoene aan die oorkant van die rivier trek Paul se aandag effe van sy
innerlike verdeeldheid af. Feitlik almal van hulle lyk klaar voorbereid op die opening oor
twee weke. Die kastaiingbome langs die twee oewers van die rivier het al 'n ligte groen
skynsel. Die somer is op pad.

Paul maak sy fiets staan teen die rand van die onklaar brug se relings.
Indrukwekkende lampe is al in die middel aangebring, maar die vier perde-standbeelde
vir die pilare staan nog langs die brug en wag om geinstalleer te word. Hy stap na ’n
kunstenaar toe wat die blaargoud op een perd se vlerk voltooi. Stuk vir stuk plak die man

met groot sorg bladjies goud aan die rondings en voue.
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“Is dit u wat die koepels in Moskou versier het?” probeer Paul ’n geselsie
aanknoop. Die man verstaan duidelik nie ’n word Frans nie.

Terwyl hy gebukkend probeer kyk na die beelde, kom iemand met ’n dik, lang jas
voor hom staan. Paul strek homself op en kyk reguit in ’n groot bebaarde man se donker
0é.

“Bonjour,” sé die man in ’n diep basstem en steek sy hand uit.

“Bonjour,” beantwoord Paul hom met ’n bladskud. “Roux,” voeg hy.

“Nikolai Iwanowitsj Artisjof,” bulder die man en lag hard uit sy maag. “Waar
kom u vandaan? Belgié? U is groter as die Franse.”

“Die Suid-Afrikaanse Republiek,” sé Paul met trots. “Ek kan hoor u is Russies.”

“Dan is u seker ’n Boer?” vra die Rus vir Paul. Hy spreek “Boer” soos die Franse
“Boe-her” uit. “EK het gehoor julle Boere is groot soos ons Russe en het Franse name.”

“Ja ek is. Ons het ’'n pawiljoen by die Trocadéro.”

“EK is hier vir die Frans-Russiese Alliansie. Gevestig deur Alexandre I11,” sé die
Rus terwyl hy na die brug beduie. “Van ons mense gaan glo help met dokters en
ambulanse in jul oorlog. Ons is aan julle kant.”

“Dit sal help. Dinge lyk nie te goed nie.”

“Ons het baie om oor te gesels. Kom, kom ons gaan eet in Saint Germain. Dis
net ’n lekker ent se stap.”

“EK het die goudblad vir die beelde geskenk!” sé Nikolai hard terwyl hulle oor
die brug na die linkeroewer toe aanstap, Paul met sy fiets aan die eenkant. “Was jy al by

ons pawiljoen?”
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“Ja, eergister. Dit is indrukwekkend, veral die uitstalling oor die luukse Trans-
Siberiese Ekspres. En die skilderye.” Paul kom agter dat hy sonder seremonie al ge-“jy”
word. Die Russe is seker maar informeel soos ons, besluit hy.

“Rusland is die grootste Moeder,” verklaar die man vir almal om te hoor.

“Mon préféré! Le Lipp!”” basuin Nikolai toe hulle by die ingang van ’n restaurant
instap. Paul sien dis oorkant die Café de Flore waar hy sy eerste ete in Parys gehad het.
Die kelner kyk skeef na Paul se fiets, maar dis duidelik dat die Rus ’n bekende in die
brasserie is. Hulle word na ’n aparte tafel langs ’n venster op die sypaadjie geneem. Nie
moderne art nouveau nie, let Paul op toe hy na die lampe kyk, maar die wandspieéls
tussen houtrame is so mooi dat hy eers bly staan om om hom te kyk.

“Ken jy Hector Guimard se art nouveau-huise in Auteuil?” vra hy vir Nikolai,
maar dié hoor hom glad nie.

Toe Paul by hom gaan sit, slaan die Rus met mening op die tafel en bestel absint.

“Die Russe is terug,” hoor Paul een kelner vir ’n ander fluister.

“Is dit nie bietjie vroeg in die dag hiervoor nie?” vra Paul toe die bolglase met
silwer lepels flink voor hulle neergesit word.

“Nooit! Nie vir ons Russe nie en jy lyk sterk genoeg daarvoor. Julle Boere is dan
bekend vir jul krag.”

Onwillekeurig kom die gevolg van sy eerste kennismaking met die groen fee by
Paul op. Dat hy daarsonder waarskynlik nie in die penarie met Monigue sou gewees het
nie, is die noodwendige gedagte. Maar hy skuif dit gou opsy.

“Is die vroue in jou land so mooi soos hier in Parys?” vra Nikolai terwyl hy die

mense in die eetplek deurkyk.
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“Mooier en beslis stemmiger.” Paul gebruik die Franse woord “serieux”. Hy
dink aan sy ma as hy begin vertel hoe hardwerkend vrouens by die huis is — seker soos
in Rusland, maar dit val op dowe ore.

“Nee, ek hou van hulle so wild soos hierso. As ek so elke vier maande hierheen
kom vir my sakebelange, het ek wonderlike tye. Wonderlike nagte. Parys 1ééf sonder
konvensies!”

“Ek vind dit slegs op Montmartre. Vir die res is Parys vol konvensies,” verskil
Paul van Nikolai.

“Hoe lank is jy al hier? Jy ken seker nog net nie die stad nie!” bulder Nikolai
weer. Voor Paul sy eerste sopie drank halfpad deur die suikerblokkie laat afsak het, trek
Nikolai al by sy derde.

“Pot-au-feu!” is die volgende bestelling wat hy luidkeels gebied.

’n Diep bord word voor elkeen neergesit. Die stoom uit die borde laat Paul en
Nikolai gelyk afbuig om die geur van die vleis en groente goed in te adem. Ewe
geesdriftig doop die twee stuk vir stuk snye brood in die souserige bredie waarvan nog
twee keer bestel word.

Teen die tyd dat hulle die restaurant verlaat, het Nikolai al vir almal — willig en
onwillig — soos ’n Kosak gesing, gedans en Paul tot sy broeder verklaar.

Slingerend en singend loop die twee op die sypaadjie van die boulevard af. Paul
sing later in Russies en Nikolai in Afrikaans. Na ’n ent draai die Rus by ’n Sjinese
winkel in, opsluit om ’n wandelstok te kry. Die Sjinees bring vinnig ’n ivoorstok met ’n
draakkop as handvatsel uit ’n agterkamer en Nikolai wil hom doodlag toe Paul hom die

woord “kierie” leer. Hulle lag so hard dat mense uit die straat inloer. Die Sjinees, met ’n
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yl baardjie wat weerskante van sy ken afhang, beduie met sy kaalkop na die kamer agter
die gordyn. Paul is nuuskierig, maar die Rus trek hom weg. Met ’n ge-“njet-njet’”
verduidelik hy van iets wat net moeilikheid beteken, maar Paul is al weer aan die sing.
“Ons kan nou maar netsowel aanhou kuier, broer, dis mos ’n afdag en my meisie
loop rond of 1€ rond of kruip rond of rol rond.” Paul wil hom doodlag vir sy eie rollende
r’e en flou grappie en die Rus lag hartlik saam, al verstaan hy niks. Hulle stap raserig
verder van kuierplek tot kuierplek. Monique se wegblyery en sy fiets is skoon uit Paul se

gedagtes uit.
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Hoofstuk 10

Talle groot houtkratte staan op die Z.A.R. se perseel tussen die pawiljoen, die
goudmynvoorstelling en die Boerehuis rond. Strooi peul uit dié wat al oopgemaak is en
werkers skarrel om opgestopte diere, voéls, velle, skilde en wat nog uit die Staatsmuseum
se kratte in te dra. Op ’n ander plek is mense besig met stapels boeke en foto’s wat by die
onderwysuitstalling moet hang. Die borsbeeld van President Kruger het klaar sy ere-plek
binne-in. Paul kyk rond na die baie nuwe gesigte wat saam met die vrag aangekom het,
maar is haastig om alles vir die Boerehuis bymekaar te sit en groet die mense net op 'n
afstand.

Toe hy nog 'n gemerkte krat vir die “Annexe” oopdwing, hoor hy die bulderstem
van Nikolai Artisjof. Hy kyk verbaas op. Nou die dag se skielike broederskap het hy bloot
aan die oordadige absint-drinkery toegeskryf en hom glad nie hier verwag nie.

“Ek kom kyk wat jy hier maak. Ek wil meer van julle mense weet.”

“Wat is dit?” wys hy met die punt van sy kierie na iemand met regte veldklere en
’n bandolier om die lyf. “Dis mos nie oorlog hier in Parys nie?” Hy gee 'n bulderende
lag.

“More, Nikolai. Dis hoe ons mense gelyk het toe hulle die Britte ’n paar jaar terug
gewen het. Hierdie mense het pas hier aangekom en dit is dalk net goed om te wys dat ons
vegters nie soldate is wat uniforms of geld kry nie.”

Paul draai vererg om en gaan gebukkend voort om plaasimplemente op sy lyste af
te merk. “Verskoon my, ons is onder druk.” Dit is maar goed die Rus maak nie ’'n

aanmerking oor Martinus Ras van Brits se tuisgemaakte kanon en die Mauser met vyf
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koeéls nie. Paul staan self effe verbaas teenoor van die Boere se ongekunsteldheid, maar
sy gedagtes is nou meer by die regkry van die perseel as iets anders.

Half ongedurig stap hy aan na die Boerehuis toe om te kyk hoe die binnemure lyk
wat die vorige dag eers afgekalk is, sodat die meubels wat buite rondstaan, ingedra kan
word. Die riempiesbank en -stoele, die serfyntjie, die baldakynbed, die wakis met die
linne en die veldstoeltjies staan al en wag by die klein voordeur.

Toe iemand vir Paul ’'n paar karosse aandra, kry hy ’n reuk wat hom aan die
seunskamer op die plaas laat dink. Hy is besig om die velle op die grondvloer te rangskik
toe hy die Rus weer buite hoor. “Ag nee verdomp ek is nie nou lus vir praatjies nie,” sé hy
eenkant toe.

Die Voortrekkeralmanak moet 'n ereplek kry en Paul volg doktor Gunning se
voorskrif noukeurig met die ophang daarvan. Die plank met die sewe dwars gaatjies en
twee vertikale rye — een met een-en-dertig en een met twaalf gate -- lyk reg. Die drie
stokkies om die dag, datum en maand mee aan te dui, is netjies bygebind.

Nikolai kom bukkend om by die lae deur in.

“Is dit al wat julle het om te wys? Dis maar eenvoudig teen ons pawiljoen,” sé hy
smalend.

“Wel, ek stel voor dat jy na die goudmyn gaan kyk. Dit sal jou miskien meer
interesseer - jy is mos so met goud deurmekaar,” antwoord Paul vererg. “Ons het ’n paar
jaar terug al honderd-vyf-entagtig goudmyne gehad.” Hy is gewoon te besig om verder te
gesels, en hy verstaan nie die snedigheid van die man nie. Nou die dag was hy so opgetrek

met die Boere.
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“Monsieur Heubes!” roep Nikolai skielik joviaal toe hy agter Paul aan buitentoe
toe loop, net toe Paul hom wil vertel hoe hy sy fiets by ’n skut moes gaan afpleit. Heubes
trek sy rug agteroor om die Rus in die 0é te kan kyk.

“Monsieur Artisjof! Comment allez vous?” Hy steek ’n sagte hand uit om met
mening deur die robuuste man geskud te word.

“Wat bring u na Parys? Die brug?”

“Ja, én die Frans-Russiese Alliansie.”

Heubes staan skuins agter Nikolai na Paul en kyk. Terwyl Paul wonder waar die
man vir Nikolai teégekom het, besef hy dat Heubes seker dieselfde vraag het.

“Monsieur Heubes en ek het al op ’n persoonlike vlak ontmoet en ook omdat ek as
ingenieur hier gewerk het. 'n Hele paar keer, trouens,” sé Nikolai terwyl hy na Paul kyk.
Dan draai hy na Heubes toe: “Ek en monsieur Roux het mekaar Sondag per toeval op die
Alexandre 111-brug ontmoet”.

Heubes kyk half verskonend na Paul, roer sy skouers net effens en mompel met ’n
wegdraai dat hy "n plek vir die ongemaklike groot Ras-kanon wil kry.

“Kom Paul, kom ons gaan eet en drink!” Die voorbarigheid van voornaamterme
sal vir Heubes sekerlik vreemd wees, dink Paul.

“Dankie Nikolai, maar vandag kan ek nie. Ek het baie werk en herstel nou nog van
Sondag.” Hy skaam hom oor hoe hulle twee dronker en dronker geword het totdat

Nikolai hom met ’n groot gedruis middernag voor die gebou op Rue Lépic gegroet het.

“Sal ek jou Vrydagaand sien by die Moulin de la Galette se bal?”
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Paul onthou nou dat Monique ook van die bal gepraat het. Vir die aankomende
lente, glo, en volgens haar so jolig dat mense tot in die straat dans. Hy het nogal, toe sy
daarvan gepraat het, gewonder of sy weer ’n spektakel van haarself gaan maak.

“Miskien. Net as my werk afgehandel is.”

“Nee jy méét kom,” groet Nikolai terwyl hy draai om saam met Heubes te stap.

“Onthou dat jy ’'n foto van die geéerde kolonel de Villebois-Mareuil in die
Boerehuis moet ophang,” sé Heubes oor sy skouer vir Paul. Die Franse is trots op hom.
De Villebois-Mareuil se broer was toevallig nou die dag by die kantoor toe Paul daar was.

“Ek kry geen nuus meer van my broer nie,” het hy moedeloos gesé. “Waarvoor
moes hy tog na die woesteny toe gaan en tussen sulke wilde mense leef!”

Sy gebruik van die woord “sauvages” het Paul nogal aanstoot gegee, maar Pierson
het hom verseker dit klink erger as wat die bedoeling is. Vir almal van hulle min wetend
dat die nuus van De Villebois-Mareuil se helde-dood by Boshoff net daarna per telegram
ontvang sou word.

“Die Engelse Methuen se vertoon met sy begrafnis was blote politiek,” gooi
Nikolai uit sy beurt van die kant af in. “Dit was bloot om die Frans-Russiese Alliansie 'n

steek te gee.”

* * * *

Paul slaap diep toe Monigue hom in die na-nag wakker skud en van die kateltjie af

optrek.
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“Staan op, ek het iets vir jou!” Haar haredos lyk nog wilder en haar klere nog
slordiger as gewoonlik. Haar oé het 'n snaakse uitdrukking. Hierdie is nie die Monique
wat sy voete so onder hom uitgeslaan het nie. Tot haar stem klink vreemd.

Paul sak terug op die bed.

“Monique,” begin hy gedemp. “Waarheen verdwyn jy elke nag?”

Sonder om hom te antwoord, gooi sy ’n opgerolde stuk linne voor hom oop. ’n
Hele paar ou kwasse val uit die rol, asook "n paar buisies verf wat al beter dae gesien het.

“Verf is duur en ek wil hé jy moet begin skilder. Kyk: genoeg primére kleure
waarmee jy solank kan wegspring.”

Paul vererg hom so dat hy opspring en haar aan die arm gryp: “Waar was jy?”

“Dit het niks met jou te make nie. As jy argiteksplanne kan teken, Paul, kan jy tog
skilder ook. Jy leef dan nou tussen kunstenaars en jy lyk al soos een. Daar is alreeds
genoeg inspirasie hier om jou.” Haar stem raak al hoér.

Nou het Paul haar aan albei arms beet en begin haar skud: “EK is nie ’n kunstenaar
nie. Antwoord my, vroumens!”

“Nou goed dan,” sé Monique terwyl sy haar losruk. “By iemand wat nog baie
beroemd gaan raak. lemand vir wie ek poseer. En ek het dit met moeite vir jou vasgelé!”
Sy wil-wil huil.

“O regtig!” Paul is woedend. “Ek dag ons is saam! Vergoed hierdie kwassies en
buisies vir jou verdwynings?” Hy skree nou so hard dat bure teen die mure begin hamer.

“Bloot die suurstof wat jy hier inkry, is kreatief. Die geure, klanke en kleure is in

harmonie!” gil Monique met swaaiende arms. “Jy moét werk!”
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“Monique, jy is nie oorspronklik nie, dis Baudelaire. Ek is nou bemoerd. Ek gaan
nou wragtig loop!” Paul begin onder die bed na sy skoene te soek.

Tegelyk verbaas en afgehaal kyk sy hom aan, ruk haar om, gooi haar tjalie teatraal
om haar skouers en gaan staan by die deur: “Jy sal nog moet verstaan dat dit is wat met ’n
mens in Parys gebeur: jou sinne begin ander kwessies oorheers. Onthou die bal
Vrydagaand by die Galette hiernaby.” Sy klap die deur agter haar toe.

Dit kan sy weer sé, dink Paul, toe hy sprakeloos bly staan. Haar sinne oorheers alle
lojaliteit en sy sinne oorheers sy opvoeding. Of sy laat die bloed deur sy are druis as sy so
driftig en wild is, 6f hy voel of hy haar iets kan aandoen. Hy steek sy pyp op en staan lank
by die venster en uitkyk om kalm te word.

Die geure, klanke en kleure waarvan Monigue en Baudelaire praat, is hier miskien

inspirerend, maar by die huis is dit bloot *n teken van mismoed, misverstand en leed.
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Hoofstuk 11

Dis al amper donker toe Paul na Sebastien roep waar hy nog doenig is bo-op die dak van
van die hoofpawiljoen. Hy is besig om die klomp torinkies reg te kry vir die vlae wat vir
die opening moet wapper. Ses vierkleure wat hier in Parys gemaak is. Dit is nog net 'n
week voor die opening en dit lyk of die Zuid-Afrikaansche Republiek se uitstalling in
plek sal wees.

“Sébi, kom jy later saam na die bal toe daar by die Galette-meul?”

“EK het die groot plakkate gesien, maar gewonder of ek lus het,” sé hy terwyl hy
versigtig afklim. “Hoe lyk al die ysterwerk vir jou? Die ander pawiljoene s’n is Klaar en
hierdie is nou die laaste. Ek hoop my pa sal kan kom kyk.”

“Jy kan trots wees. Hoe lyk die pawiljoen nou vir jou?” Op die steiers beweeg
verwers met lampe rond om die balkontralies en die “Italiaanse” vensters op die boonste
verdieping af te rond. “Die tierlantyntjies hinder my nog steeds. Ek weet hulle wou ’n
indruk van welvaart met dié eklektiese sameflansing skep, maar dit kan van enige land af
wees.”

“Jy het darem die Boerehuis. Jy glo dan dit lyk reg.”

“Ja, tog. Hoewel die klip en die riet anders lyk, is die gevoel binne goed.” Paul
kyk weer na die pawiljoen: “As die vlae wapper, sal dit seker feestelik lyk. Kom saam,
toe, ons het hard gewerk vandag. Ek sien in elk geval so min van Monique dat sy haar
seker nie eens aan my sal steur nie. Mistinguett gaan glo sing. Ek kry jou daar, ek moet
met die fiets terug Montmartre toe.”

Dit waés ’n harde dag en ’n harde week. Dinge is so-te-sé in orde. Die perseel is

uiteindelik sonder hope grond en stene en die menigte artikels vir die verskillende
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uitstallings het hul plek gekry. Die middelpunt van die binnekant van die pawiljoen is die
borsbeeld van Paul Kruger. Die biblioteekuitstalling is netjies. Paul het gewonder of die
“Belijdenis Schriften van de Nederduits Hervormde Kerk van die Z.A.R” so prominent
op’n wéreldskou hoef te wees, maar aanvaar dat dit seker deel van die president en die
mense om hom is.

Almal moes inspring en selfs Heubes het sy posisie effe vergeet en rondgedra aan
boeke, bokhorings en hy het daarop aangedring om die model van ’n ossewa self op te
stel. Vir die huide van diere het hy egter gegril en Paul het dit veral geniet hoe hy die
seekoeivel aangegaap het. Die stomme man het seker nog nooit ’n groter dier as ’n hond
gesien nie, het hy besef. Heubes het tuiser gelyk in die hantering van die Z.A.R-
posseélversameling en Transvaalse munte.

Toe Paul vir oulaas ’n draai deur die hoofpawiljoen stap, staan die statige doktor
Mansvelt trots en kyk na sy handewerk by die onderwysuitstalling.

“My gelukwensings, Doktor,” sé Paul aan die statige Mansvelt toe hy vir oulaas
deur die pawiljoen stap. “U uitstalling is indrukwekkend en deeglik. Ek het self nie
geweet daar is soveel goed georganiseerde skole in die Transvaalse goudvelde nie.”

“Seker ook nie dat daar amper vyftien-duisend kinders op skool is nie?” Doktor
Mansvelt gaan staan weer voor die kaarte, boeke, tabelle, en foto’s. “Wat dit betref, glo
ek die Z.A.R. steek nie af by ander deelnemers nie. Kyk hoe goed lyk hierdie plattelandse
skool naby Pietersburg.” Paul het aanvanklik sleg gevoel dat S.J. du Toit van die Kaap
vir Mansvelt moes plekmaak as hoof van onderwys omdat hy “te Afrikaans” was, maar

dit is duidelik dat dié ’n toegewyde kenner is.
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Soos wat Paul verwag het, is Monique nie tuis toe hy in die dakkamer kom nie.
Die klein vertrekkie I& bestrooi van serpe, skoene en handskoene en mens kan kwalik die
smal katel onder die hoop klere uitmaak. Klaarblyklik kon sy nie besluit wat om aan te
trek nie en het ook nie vir hom gewag nie. Langs die waskom op die tafeltjie staan ‘n
halwe bottel kruiewyn.

Moedeloos haal Paul sy jas van ’n muurhaak af en trek die deur agter hom toe.
Dit is ’n klug om so te leef, dink hy toe hy die trap afstap. Nou is ons regtig Montmartrois

wat met leé drama rigtingloos voortploeter.

Sébastien leun lui teen ’n lamppaal so ’n ent weg van die meul af toe Paul daar
aankom. Agter hom is ’n menigte aan die maal en vrolike klanke styg van oral af op.

“Sébi!” roep hy. “EKk het nie gedink hier gaan sdveel mense wees nie!”

“Ja, le tout Paris is hier. Die hele ou dekadente spul. EK het gehoor Jane Avril
gaan ook dans. Jy weet, die een van die Lautrec-plakkate.”

“Q, die rooikop? Hopelik sal Monique dit dan nie waag nie. Kom ons gaan kry ’n
glas en raak vrolik. Ek het dit nodig.”

“Ken jy die storie van hierdie meul?” vra Sébastien terwyl hulle na die restaurant
toe aanstap. “Die meulenaar Galette en sy drie broers het die meul in 1814 teen die
Kosakke verdedig en toe is een van die broers aan ’n suil gekruisig om as ’n les te dien.

7

Die oudste broer het oorleef en dit is sy seun wat hierdie plek in ’n guingette, 'n
kuierplek, omskep het. Ek het ook honger en dors, kom ons gaan in.”
Paul en Sébastien kry plek aan ’n tafel by mense wat om ’n paar bottels absint en

’n waterpyp kuier. Die plek raak vinnig voller en die plesierigheid al hoe harder. Die
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ongewone klanke van die klavier se kant af laat die mense ’n minuut lank stil word, dan
spring ’n paar mense op, gryp mekaar om die lyf en begin tussen die tafels deur dans.

“Scott Joplin,” sé Sébastien op sy non-chalante manier. “Maple Leaf Rag. Het jy
dit nog nie gehoor nie? Dit kom uit Amerika en ’n mens kan sulke rolle koop vir die
pianola.”

“Nee. Ek kan jou verseker dit is nog nie in Pretoria gespeel nie, dalk
Johannesburg. Wat is die pianola?” Waar kry Sébi tyd om altyd van als te weet? Paul
voel self lus om te dans op maat van die vrolike, ligte spel wat die klavierspeler heen en
weer laat wip op sy stoeltjie.

“’n Pianola is ’n piano wat self speel met rolle wat jy binne-in plaas. Die musiek
is met klein metaalpuntjies daarop uitgemerk en soos die rol draali, raak dit die agterkante
van die klawers. Koningin Victoria het glo pas een gekoop, maar ek kan nie dink dat sy
van hierdie soort musiek sal hou nie.”

’n Fyn meisie klim op die verhoog. Vere is hoog op haar kop gestapel en haar
groot 0é en wye glimlag is opvallend.

“Aah, hier is die ster van die Moulin Rouge nou. Is sy nie oulik nie! La Mignonne
Mistinguett.” Sébi glimlag van oor tot oor.

Die jolige atmosfeer raak meesleurend. Die manier waarop sy haar lyf beweeg,
die wys van ’n bietjie been nou en dan en die hoérige stem roer ’n snaar in die man, merk
Paul. Hy loer na Sébi wat sy 0é nie van haar kan afhou nie.

“Ek weet sy het nie veel van ’n stem nie,” sé Sebi, maar skree kliphard “Ca c’est
Paris!” saam met die res van die gehoor en gooi ook sy arms in die lug en fluit wild toe

die sangeres 'n aanskoulike, slanke been onder haar rok uitlig.
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Die musikante begin tussen die tafels rondloop met hul instrumente, die drank
vloei en die groeiende skare raserig. Hy merk op dat daar is selfs ’n paar stywerugmense
van die bourgeoisie tussen die Boheme rondbeweeg en lyk of hulle dit geniet. Hy wonder
of dit Nikolai is wat hy eenkant op sy kierie sien leun, maar daar is net te veel mense om
duidelik te sien. Toe die man nie op sy wuif reageer nie, neem Paul aan dat dit iemand
anders is wat deel is van die groepie ernstige mense wat agter hom staan.

Toe die sangeres onder groot protes van die verhogie afklim, hoor Paul die eerste
note van Offenbach se Galop wat net een ding kan voorspel. Hy ys dat Monique haarself
gaan kom bespotlik maak. Hy kyk na Sébi wat met "n wyse glimlag vir hom knik. Albei
is verlig toe die meer beroemde rooikop Jane Avril met ’n gil en ’n paar bollemakiesies
op die verhoog beland.

“Daardie vlees is al moeg,” sé Sébi en Paul moet instemmend lag. Dit lyk of die
vrou nie ’n werwel in haar lyf het nie en sy spring en tol en val op die vloer en gil en wys
haar derriere tot almal se groot genot, maar die spore op haar gesig vertel van ’n
veeleisende lewe.

Paul raak net aan die gedagte dat dit natuurlik die model is waarop Monique
haarself skoei, toe Monigue van die kant af met ’n bloedstollende gil op die verhoog
spring. Hy kan sien dat sy haar mondering uit haar vreemde klerekas saamgeflans het en
sy lyk ook goed aangeklam. Paul wil net weg, maar sy vriend druk hom terug op sy stoel.

A kE

So asof hy wil sé “jy wou mos”.
Nog twee danseresse kom op die verhoog en skop ritmies hoog agter Jane Avril.
Monique wil nie op die agtergrond bly nie en beur aanmekaar vorentoe. Mans uit die

gehoor begin haar te koggel, maar niks stuit haar om toertjies te probeer uithaal nie.
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Sy val ’n slag plat op die vloer en toe sy orent kom, kyk sy Paul in die 0é. Sy
strompel van die verhoog af en nes die aand toe hy haar ontmoet het, tuimel sy op Paul se
skoot af en gooi haar arms om sy nek. Soos wat hy haar probeer wegdruk, voel hy hoe
stukkend haar swart handskoene is.

“Paul, mon homme,” kreun sy. Sy tuit haar rooigesmeerde lippe. In sy
verleentheid wens Paul Sébi wil help, maar dié maak homself uit die voete. Hy keer dat
Monique nie van sy skoot af op die vloer val nie, maar wil haar ook nie op sy skoot hé
nie. Die spektakel ontlok al hoe meer gelag en Paul wens hy kan onder die vloer in
verdwyn. Hy besef ook nou eers hoekom die man wat hy destyds geslaan het, haar as
“vulgaire” bestempel het.

Vanuit die nuuskierige, hekelende skare staan Nikolai skielik voor hulle. Dit was
toe hy wat daar gestaan het, besef Paul. Hy lyk nog rooier in die gesig as Paul. Hy waai
sy kierie en basuin iets uit, maar die lawaai is te veel om hom te kan hoor. Toe Monique
nog ’n slag Paul se naam roep, ruk die Rus haar aan haar een arm op en sleep haar al
gillend weg met ’n string Russiese woorde. Aan die toon kan Paul aflei dat dit
beledigings is.

Die eienaar van die Galette hardloop agter die petalje aan. “Die Kosakke is weer
hier, die Kosakke wat my oom gekruisig het! Red die arme lorette!”

Paul lig hom uit sy stoel, mar gaan sit weer. Nikolai wou my seker net help, maar
is dit nie te kras nie? Hy is s6 gebelg en verleé dat hy stil onder die rumoerigheid
uitsluip. Terug huis toe.

Dit is met diep verligting dat hy al verder van die lawaai af wegkom. Stadig klim

Paul die trappe uit wat na Rue Lépic toe lei. Bo gekom, gaan sit hy op sy geliefkoosde
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bankie wat oor die stad uitkyk. Hy slaan hy sy jaskraag op en trek diep aan sy pyp terwyl
hy ver tuur. In die wolklose nag 1€ die grote Parys in ’n sagte glans. Hy bly eerder net
hier sit en kyk, besluit hy, as om na ’n huis toe te gaan wat nie ’n tuiste is nie.

’n Paar dronk kunstenaars wat seker ook van die bal af kom, loop singend by hom
verby. “A la Bastille on aime bien Nini peau de chien,” sing hulle soos Mistinguett en lag
as hulle elke nou en dan hard sekere woorde uitskree. Dit lyk of hulle na die Bateau
Lavoir toe stap waar hulle seker loseer. Een van die mans met 'n swart baard kyk na
Paul asof hy hom herken as die gek wat met Monique deurmekaar is, maar miskien
verbeel hy hom net.

Hy bly lank so sit terwyl gedagtes teenmekaar deur sy kop voortjaag. Waar sou
Nikolai haar heen geneem het? Moe shy nie agter hulle aangegaan het nie? Sou die Rus
haar ken of was dit bloot om hom, Paul, uit sy verleentheid te red? Paul onthou toe dat
Nikolai en Heubes mekaar ken. Dit moet blote toeval wees, want Monique en haar ouers
het niks met mekaar te make nie. Hy is te beskroomd om verder te dink.

Toe hy ure later uiteindelik in die deurmekaar dakkamer kom, is Monique nie
daar nie. Hy begin metodies sy besittings bymekaarmaak. Sy paar kledingstukke, die rol
planne van die pawiljoen en Boerehuisie en sy dassievelsakkie kom maklik in sy seilsak.
Maore vroeg is ek hier uit. Monique sal in ieder geval eers in die vroegdag tuiskom soos

haar gewente in die laaste tyd is.
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Hoofstuk 12

“Paul, Paul!” ruk Sébastien Faure se stem hom uit sy diepe slaap. Hy lig sy kop
van die seilsak af op. Hy het nie eens die hardheid van die vloer gevoel nie, so diep was
sy ontvlugting.

“Staan op! Trek jou aan! Ons het ’n groot probleem!” Sébastien klink heel teen sy
aard in ontstig.

Paul kyk beneweld om hom rond. Sébastien was gaaf genoeg om hom die vorige
dag slaapplek te gee na hy uit die dakkamer getrek het. Hulle het gisteraand weer te veel
gedrink. Hy het sy lot teenoor Sébi bekla en dié het op Paul se hart gedruk dat wat
Monique betref, hy swak oordeel gehad het en dat hy wat Sebi is, hom gewaarsku het.

“Paul!” roep hy dié keer nog harder. “Monsieur Heubes is hier buite en hy wil jou
sien!”

“Wat? Brand die pawiljoen? Is daar fout by die Boerehuis? Ag nee, die opening is
volgende Saterdag!”

“Nee, erger. VVéél erger. Sit regop.”

Paul skrik homself nugter wakker.

“Monique is dood, Paul. Jy sal jouself nou moet regruk.”

“Waaat?” Paul kom uiteindelik orent en probeer om die broek wat langs hom op
die vloer I&, aan te kry.

“Hulle het haar liggaam vanoggend gekry.”

Paul sien sy gesig in die gemufde spieél bokant die waskom. Spierwit. Hy

probeer was, maar bewe sO dat hy net sy hande aan sy broek afvee terwyl hy agter
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Sébastien aan by die deur uitstap. Hy voel te stom om die vrae wat deur sy kop jaag, te
vra. Monique dood? Hoekom? Hoe? Waar? Wanneer?

Buite die ingang staan Heubes met twee polisiemanne weerskante van hom, een
lank en een kort. Die drie mans gluur aggressief na Paul terwyl hy vlugtig wonder hoe
Heubes hom en Monique bymekaar kry as hy niks van hul verhouding af geweet het nie.
Monique dood? Nee, dis nie moontlik nie.

“U is onder arres vir die moord van mademoiselle Monique Heubes,” sé die
kortste polisieman. “Kom saam met ons.”

Die man haal ’n stel boeie uit en slaan dit hardhandig om Paul, wat hulle
oopmond staan en aangaap, se polse. Die polisieman du hom met ’n staf in sy rug
vorentoe.

“Wag asseblief ’n oomblik! Ek? Moord? Op Monique? Hoe kan julle so iets
dink?”

“Ja, monsieur Roux,” sé Heubes, wat self wit in die gesig lyk.

“Ek weet van u en Monique. Sy het haar ma vertel. En ons het gehoor dat julle
eergisteraand saam by die Moulin de la Galette was.”

Paul loop rukkerig in die rigting waarin hy gestuur word.

“Maar sy is daar weg met Nikolai Artisjof!” Sy protes val op dowe ore en Sébi
loop agter hulle.

“Hoor julle nie wat ek sé nie? Sy is saam met ’n ander man weg. 'n Groot Rus.
Sy was op die verhoog en wou can-can.” Hy wil nie voor Heubes vertel hoe 'n spektakel

sy van haarself gemaak het nie.
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“Sébastien, my Frans is nie goed genoeg vir hierdie soort gesprek nie,” roep Paul
oor sy skouer. “Jy sal méét help.”

“Faure hierso het ons gesé dat u gistermiddag in ’n bedremmelde toestand by hom
aangekom het. Dit lyk asof sy Vrydagnag vermoor is. Niemand weet waar u intussen was
nie. En basta nou. Bly stil.” Paul voel weer die staf in sy ribbes.

Heubes loop hangskouer op die grond voor hom en kyk terwyl hy konstant
“quelle horreur, quelle horreur,” prewel.

Ja, jou ou Farisieér, wil Paul eintlik vir hom skree. Dis julle skuld dat Monique
so losbandig geraak het.

Wanneer hulle by ’n polisiekantoor aankom, word hulle in ’n klein kamertjie
ingedwing -- Paul, tesame met Sébi en Heubes. Heubes en Sébi kry stoele om op te sit en
Paul word teen die muur gedruk.

Hy wonder dadelik: Hoe gaan ek myself verdedig as hulle klaar besluit het dis ek?

Sébastien staan genadiglik op en bied aan om te help verduidelik toe hy sien dat
Paul se beskrywing van hoe Nikolai Monique aan die arm gegryp en weggesleep het,
geen indruk op Heubes maak nie.

“Artisjof is ’n gerespekteerde man van die Frans-Russiese Alliansie en ’n
bekende ingenieur in Sint Petersburg,” hou hy vol.

“My vriend Paul Roux is 0ok ’n gerespekteerde man en ek was saam met hom by
die Galette totdat Monique voor ons weggeneem is,” sé Sébiastien Faure.

“Ja, maar in daardie land is die mense wild,” sé Heubes. Hy gebruik ook die
woord “sauvage” soos De Villebois-Mareuil se broer nou die dag. Paul neem weer erg

aanstoot, want dit klink soos “barbaars”. Ek werk al langer as drie maande saam met die
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man en dis wat hy dink? Maar hy bly gedweg, want sy maag trek op ’n knop en hy is
bang hy word naar as hy praat. Die vorige nag se klomp drank sit in sy keel.

Die langer offisier gaan sit by ’n tafeltjie, doop ’n pen in ’n inkpotjie en begin om
’n ellelange vorm noukeurig in te vul. Paul antwoord ongeduldig op die vrae en sien hoe
Heubes geskok opkyk toe hy sy laaste adres as dié van Monique opgee. Dit het sy haar
ma seker nie vertel nie.

“Kan iemand asseblief tog vir my van Monique vertel?” probeer Paul weer.

Die offisier skryf eers weer "n paar reéls voordat hy na sy maat opkyk.

“Haar keel is afgesny met ’n dun, lang lem. ’n Kris met 'n draakkop het langs
haar gelé.” Die kort polisieman kom staan feitlik teenaan Paul en kyk op: “Comme c¢a!”
sé hy en trek sy een wysvinger dramaties oor sy keel om die daad te demonstreer.

“n Kris? Ek weet dan nie eens wat dit is nie. Hoe kon ek haar vermoor het?”

“La ferme!” sé die skrywende polisieman bruusk sonder om op te kyk. Hou jou
mond, soos vir *n kind.

“Waar het julle haar gekry?” vra Paul gedemp terwyl hy wegkyk.

“’n Vagrant het haar liggaam in die Cimitiere de Montmartre gekry. Moenie
maak of jy nie weet nie!” Die kort man staan weer nader en ruk Paul aan sy arm rond.

“Die begraafplaas?” Paul se stem raak al hoe driftiger. “Die begraafplaas?
Asseblief, offisier, ek is weg by die Galette toe Artisjof vir Monique gedwing het om
saam met hom te gaan. EK was s6 verbaas en geskok dat ek reguit met die trappe op na
Rue Lépic toe is. Ek het glad nie geweet hulle ken mekaar nie.”

“Die bakker se vrou sé jy het eers vroegoggend by die gebou ingestrompel. Waar

was jy die hele nag?”
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“Ek het op ’n bankie bo-op die trappe by Lépic gesit. EK was geskok. Ek wou
asem skep en dink. Dit was ook nie die hele nag nie.” So hulle het nou al van die buurt se
mense 0ok betrek, dink hy.

“Waar in die begraafplaas?” vra Paul aan die polisieman. Van alle plekke. Om
alles nog meer makaber te maak. Die gedagte dat Monique op so ’n grusame wyse dood
is, laat hom sidder.

“ La ferme, Roux! Monsieur Heubes, vertel jy hom.” Weer hou jou mond. Dié
slag kom dit van die kort poliesmantjie wat die hele tyd rondtrap.

“Haar liggaam was uitgelé langs die graf van Marguerite Gautier.”

“Ek weet nie wie Marguerite Gautier was nie. EK weet ook nog nie wat 'n kris is
nie.” Paul kyk hulpeloos na Sébi.

“La Dame aux Camélias van Dumas. Die gevalle Violetta van Verdi se La
Traviata.” Sébi praat geduldig met Paul. “’n Kris is ’n lang lem wat gewoonlik aan die
bokant van "n wandelstok inskuif.”

“Maar ek het nog nooit so 'n ding gesien nie, laat staan nog besit!” probeer Paul
weer.

Die kort polisieman leun oor na die ander een toe en fluister iets vir hom. Paul
kan niks van die Parys-dialek volg nie.

“Roux, jy sal hier moet bly,” sé die lange bars. “Jy is bowendien nog half
beskonke. Quelle tipe.” Hy beduie met sy kop aan Sébastien en Heubes dat hulle moet
loop.

“Desolé,” sé Paul verslae vir Heubes wat moeisaam opstaan. Hy bedoel dit. Hy

is jammer. Oor baie dinge.
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Hoofstuk 13

Gebiedende stemme buite die sel laat Paul regop kom van die harde Iéplek af. Hy swaai
sy voete af en laat sy kop in sy hande sak. stank van die sel is onuithoudbaar. Dis of die
klammigheid jare se ou sweet en urine in die mure vashou. Daar is nog net 'n paar
druppels water in die blikbeker oor, nie eens genoeg om sy droé mond te laaf nie. Hy
staan op, krap oral op sy lyf waar dit jeuk en gaan sit weer. Die pratery buite was seker
vir nog iemand wat opgesluit word.

Twee nagte en ’n dag al het hy probeer teruggaan na die aanloop tot Vrydagaand
toe: die vreemdheid van die ontmoeting met Nikolai Artisjof op die brug, hul gefuif en
die besoek aan die sinistere Sjinese winkel om die kierie te koop, die feit dat die Rus en
Heubes mekaar ken en dan die hardhandige opraping van Monique Vrydagaand.

Wat hom die meeste kwel, is waardeur Monique in haar laaste ure moes gegaan
het. Dié mooie mens wat net gelukkig wou maak, hoe lomp haar pogings ookal was.
Paul voel sleg dat hul afskeid in die kamer so onvriendelik was. Veral van sy kant af.
Die wreedste is dat sy, wat so ligvoets wou leef, alleen tussen die koue grafstene moes
eindig. Dalk het sy in die begraafplaas kom ronddwaal en het daardie vagrant wat haar
liggaam gekry het, haar vir geld vermoor. Die stukke wil net nie pas nie.

Die pawiljoene moet finaal op die skou se opening voorberei word en hier sit hy
onskuldig met knellende gedagtes in ’n koue, kaal, stink polisiesel op Montmartre. En
Monique is dood. Pierson sou seker nou al van die gebeure gehoor het. Erger nog, doktor
Leyds, wat hierdie week vir die amptelike opening Parys toe moet kom, sal swaar sluk

aan so ’n insident. Wat as dit by die Departement van Openbare Werke en die
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hovaardige ou Wierda moet uitkom? Dalk het Sébi 'n prokureur gaan soek om hom te
kom help of vir Pierson gaan verduidelik. Dalk het Heubes al tot insigte gekom. Hulle
kan hom tog nie net hier los om te verrot nie. Hoe gaan hy onthou word?

Dis die kort polisieman wat die traliedeur oopsluit en vir hom ’n blikkommetjie
vaal sop aangee.

“Et alors! Die wilde Boer lyk maar swak vanoggend. Eet die sop.” Weer die
woord sauvage wat teen sy grein ingaan.

“Ek is geen moordenaar nie,” skree Paul deur die opening.

“Oooh, ta gueule!” skree die man en loop weg. Hou jou bek. “Ag joune ook, jou
onregverdige ou stront,” skree Paul terug.

Paul neem een sluk van die vrot sop en is van voor af naar en gaan |& weer op die
kateltjie. Hy skuif die gedagte aan die teleurstelling van sy familie vir eers opsy, want dis
net te erg. Sy pa wat nog altyd net in die sweet van sy aanskyn gewerk het en sy
sagsinnige ma sal nie eens hierdie wéreld verstaan nie, laat staan nog hul eie kind wat
met sulke duistere dinge deurmekaar is.

“Nee, was,” sé Paul hard. “As ek hier uitkom, as ek hier uitkom, gaan dit anders
wees.” Hy mag onskuldig wees oor die moord, maar dit is niemand anders se skuld dat
hy tot hierdie vlak van mismoedigheid gedaal het nie.

Hy wonder of hy dinge nie te gou as toevallig afmaak nie. Dalk hét Artisjof vir
Monique geken. Dalk hét die man hom met voorbedagte rade op die brug ontmoet.

Die seldeur deur word skielik met ’n geraas oopgesluit.

“Roux, hier wag iemand vir jou in die kantoor. Kom saam.” Dié slag is dit die

lang offisier.

80



B

UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

“Wie? Monsieur Heubes? Monsieur Faure?” vra Paul angstig in die hoek van die
harde bed.

“Nee, ’n Groot Rus. Vreemde naam iets soos Araki of Akari.” Hy trek Paul op.

“Ek bly eerder in hierdie sel, dankie. Dis seker Artisjof. Dis die moordenaar en
julle my vir hom gee!” Paul gaan |é weer en trek sy bene op. Ook om die naarheid te laat
weggaan. “Julle wil my nie glo oor Artisjof nie.”

“Hou op sanik en kom nou.” Dié slag word hy hardhandig opgetrek en by die
deur uitgeboender.

’n Groot man met ’n ruie baard en wenkbroue staan ongeduldig eenkant in die
kantoor. Hy het ’n dik, rooi serp om sy nek. Paul hou op rem teen die polisieman se
greep toe hy sien dis nie die Rus wat hy ken nie.

“Ons glo nou jou storie. Hierdie man het Artisjof Sondag naby die Russiese
katedraal gevang. Hy wag glo al lank om hom in die hande te kry.”

“Arkadi,” stel hy homself voor.

Paul kyk die man lank gapend aan. Hy voel of sy knieé wil knak.

“Kan ek asseblief sit?” vra hy vir die lang polisieman. Sy kop draai en hy bly
naar op sy maag. Die twee offisiere kyk vir mekaar, maar vermy Paul se vraende blik.

“Het u vir Monique geken?” kry Paul oplaas uit. Hy is moeg, vuil, honger en
moedeloos.

“Nee, net van haar geweet. Maar ek ken vir Artisjof en ek weet van al sy streke.
Jare lank al.”

Toe Paul ’n glas water kry, begin hy effens beter voel. Hy kyk op na die man wat

dan op sy een been, dan op die ander staan en rondtrap.
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“Ek haat Artisjof. Ek wag al drie jaar lank vir die regte geleentheid om hom in
die hande te kry. EK is jammer jou vriendin moes eers vermoor word.”

“Stadig nou, meneer. Jy bedoel jy het hom persoonlik gevang? Jy, ’n
burgerlike?” Paul gaap die man oopmond aan. Die storie klink te dik vir ’n daalder.
“Hoekom nie die polisie nie?” Hoe sou die man so vinnig weet van Artisjof en Monique?

“Die storie van die moord in die begraafplaas het vinnig deur Parys getrek. Toe ek
in ’n kafee mense hoor sé dit was met ’n kris wat uit ’n kierie kom, is ek dadelik na die
Préfet de Police toe. Hulle sé toe iemand is al gevang, maar ek het geweet dis hoe hy dit
doen en het na hom gaan soek.”

“Hierdie man hét eers vanoggend hier aangekom,” sé die kort polisieman toe Paul
beskuldigend na hom kyk.

“Ja, want ek het eers gaan seker maak hy is toegesluit.” Arkadi skuif sy serp rond.
“Nikolai Artisjof het my niggie drie jaar terug in Sint Petersburg vermoor. Ook met 'n
kris. Ek het geweet dat hy nou in Parys sal wees vir die brug se inwyding en die Frans-
Russiese Alliansie. Ek het ook verwag dat hy Sondag by die Russiese katedraal sal
uitkom, want hy doen dit vir die status.

“Ek sé jou mos, ek wag al baie lank vir hom. Hy hou ook van die eetplekke in die
omgewing van Rue Daru. Ons het ’n netwerk in Parys wat daardie mense fyn dophou.”

“Wie is die “julle”?” vra Paul vir Arkadi. “En wie is “daardie mense”?” Hy dink
nie eens daaraan om uit te vra oor die niggie se moord nie. Die Rus mompel iets wat hy
nie mooi kan hoor nie en beduie vir Paul om agter hom aan buitentoe te stap.

“Beteken dit dat ek hier kan uit?” vra Paul vir die polisiemanne wat stil sit en

luister. Die kort offisier rek homself langer.
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“Ja, u kan gaan. U is 'n vry man.” Asof ek ooit skuldig was, dink Paul, en
probeer sy vuil klere regtrek. Vir twee dae is hy gevloek, netnou was hy nog “jy” en nou
is hulle skielik korrek. Hulle vra hom nie eens om verskoning nie en hy het al visioene
van die guillotine gehad.

“Die sel is vol verdomde weeluise,” is al belediging waaraan hy dink om die twee
toe te voeg.

“Kom, jy moet honger wees,” sé die vreemdeling.

“EKk is honger, ja. Rasend honger.” Paul teug diep aan die vars lug. Die lentewind
is fris en hy let op dat die Rus weer met sy serp doenig is. “EK is te vuil om ’n plek in te
gaan en het nie ’n sou nie.”

“ Pas my so. Wag jy op daardie bank by die blomakker. Ek sal gaan kos haal.”

Terwyl Paul bedremmeld vorentoe sit, stap 'n welgeklede man verby en gooi 'n
geldstuk na sy kant toe. “Dit,” sé hy hard, “is nou die laagste wat ek ooit kan kom. Niks
beter as ’n luis nie.”

Toe Arkadi met’n baguette, paar stukke ham en ’n sny brie terugkom, kyk Paul
anderpad van skaamte.

“Hierdie rooi beteken vir my baie,” sé Arkadi trots terwyl hy sy serp op sy skoot
oopvou om die kos daarop neer te sit. “Je suis rouge.” Arkadi begin praat van sy wrok.

“Dertig jaar gelede, met die opstand van La Commune, was my ma was deel van
die Union des femmes pour la défence de Paris. Arbeiders wat teen die patriargie in
opstand was. Die Artisjof-familie, wat baie invloed in Parys gehad het, wou haar laat

doodskiet. EK was maar drie toe sy weggestuur is Nieu-Kaledonié toe.”
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Paul hoor net hier en daar 'n woord van wat die man van sosialisme, die Gardes
Nationales, fussilerings, baie lyke en kanonne op Montmartre vertel. Dit klink na nog ’n
onregverdige oorlog en hy wil liewer érens ver weg wees. In ’n groot oopte met ’n
horison waar 'n mens op ’n klip kan sit en kan stil word. Hy maak sy oé toe en probeer
die oosterkim vroegoggend buite Pretoria onthou.

“Verduidelik vir my hoe u Artisjof gevang het,” sé Paul uiteindelik nadat hy sy
helfte van die kos sonder ’n woord verorber het.

“Net soos ek verwag het, het Artisjof Sondag in die Russiese buurt
rondgedrentel. EK het hom agtergevolg, maar hy weet nie wie ek is nie. Op pad na die
katedraal toe, het hy ’n bondel klere onder die seil van ’n vervoerwa probeer versteek.
Toe hy by die kerk inloop, het ek gaan kyk en sien toe dit moet van sy klere wees, vol
bloedvlekke.” Hy draai na Paul toe: “Ons Kommuniste is nie formeel nie, hoor. Ons kan
vir mekaar sé jy en jou. Net soos hulle mekaar na die Rewolusie citoyen genoem het.”

“Dankie. En vir die kos.”

“Toe hy by die kerk uitkom, het ek gesien hy het ’n wandelstok in sy hand, maar
dat die handvatsel weg is,” gaan Arkadi voort. “Hy het my niggie, Galina, én twee
meisies voor haar, vermoor met dieselfde soort kris wat aan daardie draakkoppe vassit.
Dit en die bloedbevlekte klere het my laat besef dat hy dit gedoen het.”

“Ek was by toe hy so ’n stok by ’n Sjinees op Boulevard Saint Germain gekoop

1%}

het,” sé Paul flou. “’n Mooi wandelstaf van ivoor met ’n koper draak vir die handvatsel.
Nou maak dit meer sin.”
“O, seker by die opiumsalon waarnatoe hy graag gegaan het. Artisjof het ’n

voorliefde vir daardie stokke én opium. En natuurlik meisies. Die Artisjof-familie het
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klerefabrieke by Sint Petersburg en die mooie Galina het in een gewerk. Sy het op hom
verlief geraak toe hy aandag en geskenke aan haar gee, maar toe sy haar by die
veronregde werkers skaar, toe is sy in die pad.”

Hy hy staan van die bank af op en skud die krummels van sy serp af. “Toe hy
agterkom ek wag hom in, het hy my soos ’n malle met die stok probeer slaan. Gelukkig is
ek baie flinker as hy. Hy eet en drink net, tipies van die vet kapitaliste, so hy kon nie
wegkom nie en ek het sy hande agter sy rug met hierdie serp vasgebind. Hom eers goed
geslaan dat hy daar trek,” beduie hy. “Wel, dis nou oor en mag die vark se kop rol.”

“Hoe het jy hom by polisie gekry?” Paul wens die verhaal kan nou endkry. Hy is
diep moeg.

“Van my vriende het my gehelp. Ons het hom met *n kapkar tot by die gevangenis
langs die Seine, daar by die Paleis van Justisie, geneem. Hy het baie deurmekaar gepraat
toe ons hom oorhandig. Van die lastige Bolsjewieks in Parys en toe van Monique. Ek is
’n Bolsjewiek,” sé hy trots met sy vuis omhoog. “Eers toe hy van die vermoorde meisie
praat, het die polisie gehoor gegee en hom weggeneem. Hulle het ’n ruk daarna vir my
kom sé hy het huilend alles van haar moord in die begraafplaas vertel. Ek het daar gewag
totdat ek seker was hy is toegesluit. En gister weer gaan seker maak, want hy het hoé
vriende.”

“Maar hoekom Monique? Sy het het tog sekerlik niks aan die man gedoen nie?
Sy was maar net Boheems en ek het nie geweet sy ken hom nie.”

“Dit is dalk die een rede, die ander is jy. EK het jou gesé die man is mal. Galina
het ook niks aan hom gedoen nie. Maar hy het mag en geld en is besitlik. Kapitaliste is

almal dieselfde. Maar ons sal hulle nog laat betaal. Weet jy dat sy familie met goedkoop
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arbeid klerasie in Rusland maak en hier in Parys as haute couture kom verkwansel?
Kastig ’n vooraanstaande ingenieur. Ha. Ek hoop hy word in die openbaar tereggestel.”
Arkadi staan weer op om te beduie hoe die kop afgesny moet word.

“Ek moet loop,” sé Paul. Sy stem is afgemat. “Ek weet glad nie waarheen nou
nie. Nie met my hart nie en nie met my lyf nie. Om die waarheid te sé, ek weet nie
waarheen met my lewe soos ek nou voel nie. Dalk het ek nie meer ’n werk nie.”

“Wel, dit kon erger gewees het. Nikolai kon jou ook met die kris vermoor het.”

“EKk het nie nou tyd vir ligsinnigheid nie. Dis al klaar vreeslik hoe Monique moes
eindig. By my vriend kan ek nie bly nie en ook nie terug na die kamer op Rue Lépic nie.
Monique het dit gehuur.” Paul bly "n ruk lank stil. “So dit was hy. VVoor ek loop, net een
vraag,” sé Paul. “Dink jy Artisjof het my doelbewus probeer ontmoet?”

“Waarskynlik. Ek dink Monique was vir ’n lang ruk sy Parys-meisie wat moes
regstaan as hy hiernatoe kom. En hy deel nie. Ek sou nogal raai dat hy jou met ’n plan
benader het, want dis ’n geslepe man. Slu soos ’n Siberiese wolf wat sy prooi lewend
verskeur.”

Paul bedank die man wat hom uit die sel kom verlos het het, maar verskoon
homself. Hy sal eerder vir ure op 'n bankie voor Sébi se gebou gaan sit en wag, solank

hy nou stilte kan kry. Hy moet by sy eie kop uitkom.

Sébastien stamp laatmiddag aan Paul wat ineengevou teen die hoek van die
bankie voor sy gebou I€.
“Bly om te sien jy’s ’n vrye man,” sé hy met sy gewone verwyderde stem.

“Van die polisie af, miskien, maar nie van my gewete nie.”
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“Paul, kom haal jou skoon klere en gaan na die badhuis toe sodat jy beter kan

voel. Jy lyk en stink soos “n clochard.”

“Hm, die snor ook nou weg?” sé Sébi toe hy later terugkom.

“Ja, ek wou behoorlik skoonkom.”

“Pierson was by die perseel vandag. Hy vra dat jy more-oggend na die kantoor toe
gaan. Leyds gaan daar wees. Heubes het ook 'n boodskap gestuur dat jy kan terug
dakkamer toe en die huur oorneem. O ja, en dat jy asseblief Monique se dinge bymekaar
moet maak. Hulle het nie die moed nie. Bon courage, mon ami.”

“Hoe weet hulle ek is vrygelaat?”

“Die polisie het per telefoon vir madame Heubes laat weet.”

So Heubes het dan eintlik die huur betaal. En Artisjof het natuurlik gesorg dat hy
vir hom wat Paul is, ook leer ken om by Monique uit te kom. Paul dra sy seilsak
moeisaam die bult op. Die dae wat voorlé, staan soos berge wat alle lig voor hom
wegkeer. Hy wens hy kan net verdwyn, maar hy hoor hoe sy pa vir hom sou sé dat ’n

mens jou drake moet beveg.

Die stelselmatige vou aan swart kouse, stukkende handskoene, sigeunerserpe en
wye rompe, voel soos ’n suiwering. Die stapeltjie gevoude klere wat die kamer s6 kon
omkrap, lyk nou jammerlik klein om iemand se lewe te verteenwoordig. Deur die venster

hoor hy die hartseer klanke van ’n trekklavier.
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Paul hou Monique se helder geblomde tjalie met lang swart fraiings eenkant. Hy
sal dit vir monsieur en madame Heubes gee. As simbool van hul dogter se onwelkome
vrye denke. Die ander goed sal hy vir die boemelaars voor die St Pierre-kerk gee.

Hy gaan sit by die tafeltjie en doop sy pen in die inkbottel.

28 Rue Lépic,
Montmartre
Paris

Tuesday, 10" of April 1900

Mij lieve Moeder en Vader,

Hopelik kry hierdie brief u blakend gesond.

Soveel dinge het gebeur sedert my laaste brief, dat ek nie weet waar om te begin
nie.

I regret not writing regularly, but I trust that Isabeau lets you know when she gets
her postcards from Paris. Do you have a telephone on the farm yet?

On Saturday the French President will open the vast Universal Exhibition. We
worked very hard to complete the pavilions in time, but everything is in place, it is just a
matter of tidying up.

The big pavilion does not look like architecture from home, but is now quite

attractive in its own fashion. If I think of the gables of the homesteads of Rhone and
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Goede Hoop, it upsets me. The Boerenhuis looks authentic and will attract visits due to
the simplicity of the building and the contents, | believe. Most of the countries
represented here have magnificent buildings, especially Finland, who’s pavilion looks
very different and young in design.

I have been living on Montmartre, which is on a high hill above Paris, for quite a
while now. It is the neigbourhood for artists, writers and musicians. As they say here, it
is ‘avant-garde’. Life in Paris is so totally different to that in Pretoria. Cape Town might
be slightly closer, but this is Paris where everything goes, so to speak.

An unconventional young girl, Monique, who entered my life shortly after my
arrival, introduced me to the Bohemian life on Montmartre. Sadly on Friday night, when
everyone was at a dance hall close-by, she was cruelly murdered, by a rich Russian with
a knife concealed in his walking stick. (Ek het geleer dit word ’n kris genoem.)

Before he was taken to the police by another Russian who seems to be his
Nemesis, | was held in custody. You can imagine the depth of my shame and to add to this
I have to see Dr Leyds to-morrow at the Consulate-General.

It is too late to ask you to keep me in our prayers in this matter, but | know that
you do so as a matter of course.

I shall let you know how it went.

Wees verseker van mij liefde en trouw
U verlangende seun,

Paul
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Hoofstuk 14

Die irriterende uitloer van die concierge agter haar kantgordyntjie gaan Paul heel
verby terwyl hy vir die groot deur se oopswaai wag. Hy klim die trap na die
gesantskantoor toe swaarvoetig uit.

Sy ontvangs is kil, soos hy verwag het. Doktor Leyds het nie ’n haar uit sy plek
nie en sy gemodelleerde snorpunte steek ver by sy wange verby. Meneer Pierson met sy
bokbaardjie skuins agter hom is ewe gemanikuur en stug. Die twee maak ’n uitgevatte,
kordate paar, dink Paul toe hy die twee pluiskeile langs mekaar op “n tafel raaksien.

Albei moet opkyk na Paul soos hy nader stap, maar net Leyds steek sy hand uit.
“Roux,” sé hy met ’n vraag in sy stem. Pierson bly op die agtergrond en gee bloot 'n
erkennende knik van die kop.

“U eksellensie, Meneer Pierson,” groet Paul. “Meer as my innigste spyt kan ek u
nie bied nie.” Dit wat hy wil sé, kom nie uit nie en sou bowendien oortollig klink. Wat
kan hy tog eintlik sé wat ’n verskil aan sy verleentheid sal maak. Hy bly net so staan en
wag vir die twee here om eerste te praat. Waarin het ek my tog begeef? Wat het ek aan
my naam gedoen? Hy voel of hy voor die kwaai skoolmeester staan. Dis maar goed hulle
weet nie hoe sy lewe weg van die Z.A.R-perseel af was nie, dan was hulle nog meer
geskok.

“Die tydval van hierdie insident is om die minste te sé, ongemaklik. EK is bly

mevrou Leyds is nie hier om ’n jong man se verval s6 te moet aanskou nie. Sy sou haar
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dit geweldig aantrek.” Leyds trek die pante van sy baadjie rukkerig ondertoe en kyk by
die venster uit.

Pierson staan nader. “Meneer Roux is 'n harde werker, Doktor Leyds, en was dit
nie vir hom nie, was die pawiljoene nie gereed vir Saterdag se opening nie.”

Hy draai na Paul: “Doktor Leyds is juis daarop gesteld dat die Z.A.R. nie soos ’n
onbenullige klein republiek daar moet uitsien nie. Dit moet soos ’n waardige land langs al
die ander staan. 'n Skandaal in La Vie lllustrée of die Petit Journal kan geweldige skade
doen. Die pers is die Z.A.R. nou juis simpatiek gesind, soos u weet.”

“Ek staan met my hoed in die hand voor u beide.” Leyds bly met ’n stywe nek by
die venster uittuur, maar Pierson knik sy kop en Paul waardeer die simpatieke kyk wat hy
hom gee.

Paul is verlig dat VVan Boeschoten nie ook in die geselskap is nie; hy sou hom
sonder twyfel in dié verleentheid verkneukel het. Hulle sal weldra hoor welke
skarminkel Nikolai Artisjof is, hy sal niks daaroor sé nie.

“Alles in orde vir die amptelike opening van Saterdag?” slaan Leyds tot verligting
van Paul oor na ’n ander onderwerp toe. Sy stem bly afsydig. As hulle tog net nie so
hoogdrawend Hollands wou bly praat nie.

Paul begin verduidelik van President Kruger se borsbeeld wat ’n goeie staanplek
gekry het en dat nog drapeersels van die vierkleur kort. Dan ook van die
vervoeruitstalling en ossewa-model, die bokhorings wat oral teen die mure aangebring is,
van die kettings wat oor die verskillende dierevelle gerangskik is; die opgestopte voéls,

die talle objekte van swart stamme wat oorgeskeep is en die deeglike onderwysuitstalling
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van doktor Mansvelt. Hy noem net dat daar nie muurspasie vir die groot skildery van
Wichgraf was nie. Paul weet van die geldgeskil tussen doktor Leyds en die kunstenaar.

Leyds reageer nie daarop nie. “En die kleine Boerenhuis?”

“Dit lyk goed en sal teen Vrydag heeltemal reg wees. Ek glo dit is outentiek en
ek is tevrede.” Paul praat so min as moontlik.

“Ons sien u dan more by die pawiljoene.”

Paul weet Leyds bedoel dat hy sy loop moet kry en hy is dankbaar om uit dié
benouende atmosfeer weg te kom. Nicolas, wat plegtig onder by die koets staan en wag,
gee 'n simpatieke glimlag toe Paul op sy fiets wegry. Paul raai Nicolas sal Leyds en
Pierson seker later na die Brasserie Lipp of ’n deftige restaurant vir middagete neem

waar sy penarie deeglik bespreek sal word.

Paul neem die langer roete met die Champs Elysées op na die perseel toe, bloot
vir die rustigheid van die jong groen aan die kastaiingbome. Monique se gesig bly voor
hom verskyn. Soms sien hy haar wilde rooi hare, soms die fyn enkel en dan weer haar
besige hande of die waai van haar smal rug. Snaaks dat hy haar groen 0é nou net as
hartseer onthou.

’n Vlietende gedagte van dankbaarheid dat hy in dié sierlike tyd in Parys kan
wees, word verbloem deur skuld, hartseer en ’n benoudheid wat agter sy nek kom Ié.
Leyds-hulle het nie juis aanduiding gegee hoe die “insident” verder kan verloop nie.

Dalk sal hy nie eens lank genoeg hier wees om die blomme aan hierdie bome te

sien bot nie. Sébi sé dis sulke vol, opstaande wit ritse wat glim in die aand.
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Die moed ontbreek Paul om reguit na die Z.A.R. se perseel toe te gaan en hy ry
met opset draaie op die bult van Trocadéro tussen die ander lande se pawiljoene deur.
Sedert hy Vrydag hier weg is, het sy wéreld op sy kop gaan staan. Dalk sal die hol kol op
sy maag weggaan as hy net aanhou trap en trap en trap. Hy is lus en hou aan ry tot by die
Bois de Boulogne. Om weg te raak in die bos.

“Ek kan nie nog iets onverantwoordeliks aanvang nie, ek moet nou soos ’n
volwasse man van dertig optree, my drake in die gesig kyk,” sé hy hardop. Hy ry na die
perseel toe.

Een van die werkers leun teen ’n muur van die Boerehuis en koerant lees. Hy kyk
op toe Paul van sy fiets afklim en vou half skuldig die koerant toe. Hy het nie eens
daaraan gedink nie, maar dit moet ’n lekker storie vir die koerante wees: die grusame
vonds van die vermoorde meisie neffens die graf van Marguerite Gautier. Haar pa ’n
gesiene argitek van Auteuil, haar een kérel ’n groot Boer en die ander ’n groot Rus. Ek
wil nie weet hoe die mense hier praat nie. Soos aan lekker kos, sluk mense graag aan
skinderstories, haal sy ma altoos uit Spreuke aan.

Paul groet afgetrokke en is bly as Sébi uit die pawiljoen gestap kom.

“Bly om te sien jy lyk soveel beter. Ek dink nie daardie twee polisie-offisiere het
ooit gedink jy is skuldig nie,” sé Sébi.

Paul kyk senuweeagtig rond.

“Toemaar, Heubes is nie hier nie,” troos Sébi.

Sal iets hierdie man ooit van stryk af bring? Kan hy hom nie in ’n ander se

wroegings indink nie?
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“Ek het hom nie verwag nie, maar ek is nietemin verlig. Weet jy dalk wanneer en
waar Monique begrawe word?”

“Jy sal die ironie nie glo nie, maar sy word op Montmartre begrawe. Haar pa het
besluit dis waar sy in vrede moet €. Die begrafnis is Vrydag, daar bo uit Saint Pierre.”

“Dink jy hulle sal aanstoot neem as ek daar is? As dit nie vir my was nie, was die
Rus dalk nie so kwaad vir haar nie.”

“Dit moet jy maar self bedink,” sé Sébastien terwyl hy omdraai en vir Paul beduie
om saam met hom by die hoofpawiljoen in te stap.

Sébastien gee vir Paul ’n eksemplaar van die gids vir die tentoonstelling. n Dikke
boek van honderde bladsye. Die omslagprent van ’n vrou is in die vloeiende, romantiese
styl van die art nouveau, wat nou al amper simbolies van die skou geword het. Paul laat
die bladsye vinnig omrol, maar gee die boek terug.

“Ek sal later kyk. Nou voel nie reg nie.”

“Luister Paul, jy het nie vir Monique vermoor nie. Dit was ook nie jou skuld dat
daardie mal Rus dit gedoen het nie. Dit is nou maar net een van daardie ongelukkige
gebeurtenisse waar iemand op ’n verkeerde plek beland het. C’est la vie.”

“Jy dink tog nie ek kan afsydig staan en nou plesierig raak oor die Exposition
Universelle nie? Ek weet dit is alles ongelooflik en my droom om hier te wees, maar
Monique se moord is iets vreesliks. Ek wroeg daaroor en voel nog steeds dit is deur my
toedoen. Ek weet nie eens wat die uiteinde van my verblyf hier kan wees nie. Julle
Franse het ook wragtig “n ander uitkyk op die lewe.”

“Ag, bekommer jou tog nie daaroor nie. Jy is vir hulle baie werd hier en des te

meer as die toeskouers begin aankom. Die Franse wil tog immers weet daar is meer aan
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die Transvaal as net die snaakse mense met velklere of neus-in-die-lug Nederlanders. Ek
en jy moet vir ons elkeen van daardie spesiale pakke klere gaan koop by a Belle
Jardiniére. Hulle noem dit op Engels Exhibition suits! ”

Net voor Sébastien wegloop, draai hy na Paul toe en sit sy hand op Paul se arm:

“Ek sal saam met jou begrafnis toe gaan, ek dink jy het ’n vriend daar nodig.”

Paul kry die lang dag om deur eenkant te sit en die baie papierwerk te probeer
afhandel. Lyste en lyste van artikels moet nagegaan word, maar die syfers raak wasig
voor hom. Sodra almal weg is, gaan hy voor die serfyntjie in die Boerehuis sit. Met
gevoude arms trap hy die pedale meganies totdat die wind deur die orreltjie suis.

Die stil eenvoud van die voorhuis en die ritmiese windklank bring 'n diep
heimwee oor hom. 'n Verlange na koestering — soos dié van sy gesin in sy kinderjare op
die plaas in die Klein Drakenstein -- pluk aan hom. Hy verlang selfs na die buurkinders
wat saam met hom by die Hollandse meester skool gehad het, na die plesierige tye met
bekendes wat Nagmaalsondae saamgekuier het of pieknieks langs die Bergrivier gehou
het. Ek kan seker nou as afvallig gereken word. Hy dink met goeie herinnering aan die
kerkgemeenskap by die huis.

Hier sit hy in die grote Parys met soveel mense en hy is so alleen. In hierdie stad,
met die argitektuur waaroor hy gedroom het, die oorweldigende wéreldskou en soveel

ander dinge wat hy wou sien en beleef, is hy die vreemdeling.
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Hoofstuk 15

Monique, wat die kamer en sy nagte eens so volgemaak het, is begrawe.

Paul sit voor die tafeltjie en kyk by die skewe venster uit na die skemerlig. Sy
hande 1é slap voor hom tussen die deurmekaar stapel papiere, sy skouers moedeloos
vorentoe.

Dis oor. Hierdie afgelope sewe dae wat soos veertig gevoel het, is verby.

Die triestige week waarin die begraafplaas van Montmartre eers Monique se lewe
gekos het en toe ook aan haar moes rus gee.

Die stil, swart stoet wat van St Pierre af deur die straatjies van Montmartre na die
begraafplaas afgekronkel het, het Paul aan ’n trae slang laat dink. Die stap van die
swartgeklede gangers agter die lykkoets aan, was moeisaam en hartseer. Monique se ma
het ’n grootmoeder ondersteun en nooit eens na haar man gekyk nie.

Paul en Sébastien het heel agter die prosessie geloop, maar verder was daar nie
van Monique se Boheemse vriende nie. Net een donker, bebaarde man met ’n los baadjie
het Paul in die kerk opgeval omdat hy na hom gedraai en hom skerp aangekyk het. Hy het
hom nie weer in die stoet gesien nie en wou nog vir Sébi vra of dit nie die aktivis is wat
hulle daardie aand hoor uitvaar het oor die erkenning wat nou aan impressioniste gegee
word nie.

Op Rue Lépic het heelparty mense gaan staan en met hul sakdoeke vir die lykwa
gewuif. Dieselfde stille groet waarmee mense die kruis geslaan het toe hulle by Monique
se oop Kis in die kerk verbygestap het. Haar gesig was tog vredevol. Dit wit rok se hoé

kanthals het die aaklige getuienis van haar einde verbloem.
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Paul het verkies om ’n enkele geel roos by haar in die kis te plaas, nie op die graf

nie.

Sy oog val op die vorige Vrydag se koerant wat seker al die hele week lank op
dieselfde plek onder ander papiere op die tafeltjie voor die venster 1. Hoe ironies. Sy
groot held, generaal Piet Joubert, se afsterwe word vereer op die voorblad die dag toe
Monique vermoor is. Met gevoude arms oor sy geweer, bandolier oor die skouer en met
’n lang wit baard staar die generaal met sy reguit blik vanuit die skildery na hom.

Hy blaai om en lees die artikel. Hy verstaan nie alles nie, maar in die laaste
paragraaf vang sy oog “vivre libre ou mourir”. Leef vry of sterf. Het Piet Joubert dalk
vryheid ervaar met Spioenkop? En Monique—het sy dit in haar rebelsheid gevoel? Vir
watse soort vryheid het De Villebois-Mareuil in ’n ander land gesterf?

“Die regte tot die lewe van 'n volk is te heilig om met ’n ligte pen bespreek te
word. Ons kan dus nie die Boere blameer as hulle tot die laaste man, tot die laaste koeél,
stry vir ’n onafhanklikheid waarsonder hulle nie glo hulle kan lewe nie. Maar ons
herhaal, weer eens, dat die Europa wat hulle aanspoor sonder om hulle te help, ’n aksie
uitvoer wat die geskiedenis later streng sal oordeel.”

Die skrywer Jean Carmant sluit sy huldeblyk af met wat hy reken Joubert se
opvolger generaal Louis Botha sou sé: “Morituri te salutant. Die wat gaan sterf, groet
jou”.

“Te saluto, Monique. Ek groet jou. Jy was 'n brawe vegter vir jou vryheid,” sé

Paul hardop.
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“Sy was op ’n manier ’n soldaat,” het madame Heubes na die begrafnis aan hom
gesé. Paul sak op sy gevoude arms neer. Die trane wat hy homself tot nog toe nie
veroorloof het nie, kom nou vryelik.

Eers die volgende oggend sien Paul 'n stuk gevoude papier voor die deur raak.
“C’est ta faute que Monique est morte.” Hy besluit dat die vrypostige gebruik van “tu”
en die slordige gekrap wys dat dit een van die clochards van Rue Lépic is en gooi dit

weg. lemand glo duidelik dit is sy skuld dat Monique dood is.
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Saterdagoggend die 14de April staan Paul vroeg al uitgevat in sy nuwe pak klere voor die
hoofpawiljoen van die Zuid-Afrikaansche Republiek in Parys. 'n Vierkleur wapper teen
die vlagpaal op die hoogste toring bokant die voorste balkon en daar is nog vier op die
hoeke van die gebou,wat dit feestelik laat lyk en nie steek en nie teen die ander
pawiljoene nie lat afsteek nie. Die helder lentedag bring 'n blymoedigheid en oral het
groepe mense opgewonde begin saamdrom om die verrigtinge dop te hou.

Doktor Leyds en konsul-generaal Pierson sal eers hier ’n draai maak voordat hulle
na die amptelike opening op die Champ de Mars geneem word. Paul aanvaar dat slegs
Heubes saamgenooi is om na President Loubet se rede te luister. Die luisterryke Salle
des Fétes wat spesiaal vir die opening gebou is, kan glo 'n hele paar duisend mense
huisves -- soos die diplomatieke gesante in Parys, die organiseerders en al die
burgemeesters van Frankryk.

Sébastien, met ’n swart rondebol-hoed op, lyk self agtermekaar toe hy by Paul
aansluit: “Jy lyk goed Paul, ek mis nog die snor, maar dis ’n nuwe man wat voor my
staan.” Paul glimlag en kyk na ’n groep wat eenkant op die trappe met gewere en
bandoliere staan.

“Dalk is daardie Boerekrygers meer verteenwoordigend as ek, Sébi. Ek wil nou
met hulle gaan gesels. Die terugslae van Paardeberg en Bloemfontein I& nie vlak in ons
gemoed nie en dit is in elk geval die nuus wat hier in die koerante kom. Maar ek is

nietemin trots en bly om vandag hier te staan.”
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“Dis goed dat jy daardie foto van kolonel de Villebois-Mareuil in die Boerehuis
gehang het. Daar is volgende week ’n huldediens vir hom in die Notre-Dame,” sé
Sébastien.

“Interessant hoe 'n mens selfs op die foto kan sien dit is ’n fyn, dapper soldaat,”
sé Paul. “Die foto met die blink Arabier is hier geneem voordat hy Transvaal toe vertrek
het.”

Saam stap die twee rustig om die pawiljoene om te kyk dat daar niks op die
terrein rondlé nie. Die groep vlae en ’n groot ronde bord met Republique Sud-Africaine
daarop geverf, steek goed af teen die klipmuur van die Boerehuis.

“Ek wil vir oulaas seker maak alles is reg in die pioniershuis, kom saam.”

Die voorhuis lyk gesellig. Velkarosse Ié op die vloer, die riempiesbank eenkant en
die riempiestoele by die gedekte tafel, die voetstofie, die serfyntjie, twee koperkandelare,
die wakis en ’n paar veldstoele lyk reg. Op die Voortrekkeralmanak is die dag se datum
vir 14 April 1900 gepen.

“Dit lyk of mense hier woon,” sé Sébi, wat Paul breed laat glimlag. Hulle stap
deur na die kombuis toe en Paul skuif weer aan die stampblok en stamper, watervaatjies,
potte en ’n houtskottel.

“Hierdie huisie laat my patrioties voel. Nie die borsbeeld van Paul Kruger, die
deftige goudmyn, wolbale of Mansvelt se onderwysuitstalling nie. Hierdie huis het 'n
hart. Hou jy nie van die baldakynbed nie? My ouers het ook so een met ’n kantvalletjie
om die boonste houtsporte.”

Een van die werkers kom roep Paul om ’n fotograaf wat poskaarte wil maak,

rond te wys. Paul neem hom eers na die deftige gebou met die goudmynuitstalling. Die
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fotograaf stel met moeite sy kamera binnekant op om die goudpoeier, verskillende
munstukke en juwele af te neem, maar spandeer soveel tyd by die ertswiel en koekepan
aan die buitekant, dat Paul reél om hom later weer te ontmoet.

Dit lyk toe glad nie na “de goudmyntje” soos Leyds daarna verwys het nie, dink
Paul trots, toe hy die tou mense wat wil ingaan, sien. Hulle kyk buite na die inskripsies op
’n pilaar oor die hoeveelheid goud wat tot en met 1189 geproduseer is. Binne kry die
groot stuk klontgoud, poeiergoud, munstukke en juwele baie aftrek.

Van hierdie eerste besoekers word gevra om voor die geboue te poseer en die
atmosfeer op die perseel raak gesellig. Net binne-in die hoofpawiljoen raak mense stil as
hulle voor Paul Kruger se standbeeld kom, tref dit Paul. Hy lei mense na ’n hoé tafeltjie
om die besoekersboek wat Pierson spesiaal vir die uitstalling laat maak het, te teken.

Paul is verbaas toe die konsul-generaal van die Oranje-Vrystaat, Charles
Mosenthal, so vroeg reeds kom deurstap. Fier, met ’n pluiskeil en ’n wandelstaf.

“Dit is voorwaar ’n verrassing, Meneer Mosenthal,” kan Paul homself nie keer om
te sé nie. “Jammer dat dit net een van die Republieke is, nie?” Mosenthal se laksheid het
gemaak dat die Oranje-Vrystaat nie 'n aandeel in die pawiljoen gehad het nie en hier stap
hy regop-rug in asof hy deel aan die uitstalling het.

“Geluk met u tentoonstelling,” sé Mosenthal terwyl hy Paul se hand versigtig
skud. “Og, die artikels kon nie betyds hier wees nie. En met die oorlog tuis...” sé hy
ongemaklik terwyl hy met ’n swaai van sy Kierie aanstap.

Teen die tyd dat Nicolas met die twee ampsdraers by die perseel aankom, is dit
bedrywig met al die besoekers. Pierson lyk skoon verbaas toe hy met sy pluiskeil agter

doktor Leyds van die koets afklim. Paul stap saam met hulle in om te wys dat daar reeds
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kaartjies by die borsbeeld van Paul Kruger neergesit is en selfs ’n blom of twee. Leyds
tel ’n kaartjie op en lees hard: “Vive le Président, Vivent les Boers!”

“Roux, as dit in die eerste paar ure van die tentoonstelling reeds s6 besig is, sal
ons ekstra voorsiening vir besoekers moet maak. Die Franse se opoffering van hul eie
kolonel de Villebois-Mareuil en die pers se simpatie, gaan dit ’n emosionele besoekpunt

maak. Jy sal ’'n fluweeltou voor die borsbeeld moet span om mense weg te keer.”
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Hoofstuk 17

Die somber, muwwe reuk van eeue se kersrook is die eerste wat Paul tref wanneer hy die
massiewe gewelf van die katedraal instap. Hy is vroeg vir die roudiens van die Franse
kolonel en stap eers voor die die reuse-katafalk verby voor hy aan die een kant van die
groep stoele wat met swart drapeersels afgekordon is, gaan sit. Die klanke uit die
magtige orrel rou saam oor dié gemeente se seun wat dapper elders gesterf het.

Vanwaar hy sit, kan hy die kranse duidelik teen die lanferklede sien. Die een van
Loubet, die president van Frankryk, is in die middel geplaas, dan weerskante dié van die
hoofburgemeester van Parys en van die konsul-generaal van die Z.A.R, namens President
Paul Kruger. Op feitlik al die roukaartjies word die kolonel as “noble et vaillant”
beskryf: edel en onverskrokke was die man beslis.

Die treffendste is 'n krans van helder viooltjies wat in die naam van die ontslape
prins Louis Bonaparte gelé is, die ander Franse soldaat wat in Suid-Afrika gesneuwel het.
Paul kan nie sien wie dit gebring het nie, maar onthou die ontroerende verhaal van die
prins se ma wat sy ongemerkte sterfplek in Zoeloeland gekry het op sterkte van viooltjies
wat daaroor gegroei het. Albei edelmanne, en albei gesteld op regverdigheid elders in die
wéreld.

Die klokke se swaar gebeier klink nog dieper van binne die Notre-Dame. Die
getrommel van tamboere buite kondig die familie se aankoms aan. Paul draai om en sien
De Villebois-Mareuil se mooi dogter, Simone, kom eerste ingestap, gevolg deur haar

ooms, die graaf Roger, en die baron Godefroy.
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Paul het hulle almal die vorige dag ontmoet toe hy saam met Pierson na die
familiewoning op Rue Gounod toe is om ’n kabelgram van die Republikeinse Deputasie
uit Brussel te gaan oorhandig.

Die here Cornelius Wessels, A.d.W. Wolmarans en Abraham Fischer se simpatie
en boodskap dat die dapper kolonel altyd met die grootste eerbied deur die republieke
onthou sal word, moes opsluit persoonlik oorgedra word. Die Deputasie is deur die twee
presidente afgevaardig om in Europa guns en hulp vir die oorlog te werf. Glo op die
mees luukse manier nes die ontwykende meneer Mosenthal, het hy by die Transvalers op
die perseel gehoor.

Maar waar staan jy, Paul Roux, roep hy homself tot nugterheid toe die kore begin
sing.

Net soos by Monique se begrafnis minder as ’n week gelede, sing ’n tenoor
roerend die Pie Jesu van Samuel Rousseau. Monique se begrafnis was so anders: min
mense, min lofbetoon, geen uniforms nie, maar eweneens ’n familie in rou oor ’n
voortydige dood.

Die sonlig is amper té helder wanneer Paul agter die gevolg die donker katedraal
uitstap. “Vive I’armée!” hoor hy iemand skree. Hoe onvanpas, dink hy, maar sien toe die
groot skare betogers op die katedraal se voorplein. Dit blyk jong nasionaliste te wees wat
die voormalige minister van oorlog ingewag het. ’n Paar berede polisiemanne probeer die
protesteerders in toom hou. “Vivent les Boérs!”” skree iemand uit ’n ander hoek. “Waar is
Frankryk? Hoekom help ons nie?” klink van die uitroepe op. Nou swaai die protes oor na

die oorlog tuis.
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“Vous étes un Boér?” vra ’n ouerige klein vroutjie terwyl sy aan Paul se mou
trek.

“Ja,” sé hy, al is hy self nie te seker nie. Met 'n tandlose glimlag stop sy hom ’n
bossie viooltjies in die hand. Verleé trek hy sy skouers op toe Pierson skerp na hom kyk.
Pierson het hom in elk geval seker net saamgeneem na die De Villebois-Mareuils toe
omdat hy meer na ’n Boer lyk as hulle uitgevatte diplomate.

Hy sé vir Nicolas by die koets dat hy liewer gaan terugstap perseel toe. Hy vleg
deur die rumoer na die voorpunt van die eiland toe en gaan staan in die middel van Pont
Neuf. Hy sit die bossie viooltjies onder die beeld van Henri IV wat op sy perd sit, neer.

“Vir nog ’n held,” sé hy sag.

Weg van die Wéreldskou se opwinding, is Paul verlig om met sy eie gedagtes
deurmekaar te wees. Hy stap op die linkeroewer van die Seine by die oopgesperde
metaalkiste van die bouquinistes verby wat nuwe, helder poskaarte van al die pawiljoene
uitstal.

Die Z.A.R. s’n moet nog kom, gaan dit deur sy kop terwyl hy een van die spesiale
koerantuitgawes oor die luisterryke opening van die Pont Alexandre 111 koop. Fietsryers
met plakkate nooi mense om op die bewegende sypaadjie te gaan stap en om in die nuwe
hysbakke van die Eiffeltoring op te ry. Die helder kleure van verskillende landsvlaggies
wat oral te koop is, laat dit nog meer na lente lyk.

Hy bly aan die oewer om na die ry pawiljoene te kyk. Almal is voltooi en net
waar sy oog val, wapper landsvlae trots. Mense in nasionale kostuums staan voor heelwat

van die pawiljoene. Bosnié-Herzegowina, Serwié, Oostenryk en Duitsland se pawiljoene
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staan bymekaar en lyk nogal op mekaar met enerse koepels en vensters. Hy wonder wat
Monique sou gedink het van die reusagtige wit gebou van die Amerikaners.

Dié slag loop hy net by die Russiese pawiljoen verby, al wou hy eintlik weer die
uitstalling van deftige Trans-Siberiese trein tussen Moskou en Peking bekyk het. Dis
maar goed dat ons nie van Oom Paul se trein foto’s opgehang het nie, lag hy binnetoe.

Paul stap vinnig tot voor die Invalides om te kyk na die voltooide brug wat na die
vorige Russiese tsaar vernoem is. Die vier gevleuelde perde bo-op die reuse kolomme
glinster skerp en die wapperende vlae van Rusland en Frankryk getuig van die groot
opening die vorige Saterdag.

“Manjifiek, manjifiek,” het Leyds daarna met sy terugkoms by die pawiljoen
gesé. Paul kon nie help om dadelik vir Nikolai Artisjof en die brug bymekaar te bring
nie. “Die brug en al die paleise van die Franse staan die sterkste waaroor hierdie skou
gaan: om vooruitgang te vereer. Ons is bevoorreg om hierdie nuwe eeu te kan ingaan.”

Inderdaad manjifiek, dink Paul terwyl hy na die Grand en die Petit Palais aan die
oorkant van die rivier agter die brug staan en kyk. Tesame maak die drie strukture 'n
ongelooflike gesig — die staal en glas van die paleise se ronde dakke en al die goud van
die brug skitter behoorlik in die son. Hiervan moet hy 'n poskaart soek om vir sy familie
by die huis te stuur. Hulle sal verlig wees om iets moois van hom af te kry na die
mistroostige brief van nou die dag waarin hy van sy ellende moes vertel..

’n Vreemde getoeter en mense wat skree, dwing Paul uit die pad wanneer hy buite
kom. Vir die eerste keer dat hy te voet is, sien hy ’n kar sonder perde: ’n swart
outomobiel met ’n toegemaakte enjin. Hy het al een uit die trem gesien, maar nog nie

van s naby nie. Dit is baie groter as die voiturette wat doktor Leyds ’n paar jaar terug
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Pretoria toe geneem het. Die man ry so wild dat almal uit sy pad uit moet spring en dit
lyk of hy dit geniet om op die koperhoring te blaas.

“Trottoir Roulant” sien Paul op ’n ronde boogingang by die Champ de Mars
onder die Eiffel-toring. So dertig voet bokant hom sien hy die bewegende houtbane wat
glo teen ses myl per uur beweeg. Hy klim die trappe op daarnatoe.

Eers staan hy stil op die eerste deel van die struktuur wat lyk soos ’n stasieperron.
Dit is vol mense wat heen en weer na die twee bewegende houtbane toe klim. Hy trap
oor op die “Petite Vitesse”, die middelbaan wat stadig ry, maar raak gou lus om ook
vinnig soos die mense op die “Grande Vittesse” te beweeg. Nou kan hy sien hoe die baan
se sirkelgang in "n ander rigting as dié van die trems se lugspoor loop. Seker om van die
ander geboue van bo-af te sien, besluit hy. Hy loop so vinnig as wat hy kan sodat die
weéreld by hom verbyflits en gaan staan dan stil en hou aan die reling vas.

Paul lag vir die eerste keer in weke: hier skiet ek die eeu van vooruitgang in, soos
doktor Leyds sou sé. Die mense wat saam met hom beweeg, keer dat hul hoedens afwaai
en hou aan die paaltjies vas, maar de laaste een lag.

Op die stilstaande perron van die trottoir roulant sien hy ’n man met ’n groot
kamera op ’'n driepoot waarvan hy vinnig ’n slinger aan die kant draai. Dit moet ’'n
rolprentkamera wees, waarvan hy nog net gehoor het.

Sy aandag word afgetrek deur ’n paar vrolike jongvroue wat een van die bankies
op die Petite Vitesse sit. Net more koop ek vir my ook ’n strooihoed vir die somer, dink

Paul toe hy sy donker hoed met ’n glimlag vir hulle lig.
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Dieselfde man wat Paul vroeér met die groot kamera langs die rollende sypaadjie
gesien het, klim saam met hom in een van die groot ysterhysers van die Eiffeltoring in.
Paul het die hyser aan die noordekant gekies, met die hoop dat die uitsig op die die hele
uitstalling die beste sal wees.

Die vreemde sensasie as die groot hysbak met ’n vinnige ruk van die grond af
wegtrek, laat Paul weer hard lag. Tegelyk opgewonde en skuldig omdat hy drie maande
gewag het om in die toring op te gaan, wikkel hy tussen die mense deur tot teenaan die
tralievenster om beter te kan uitkyk. Hy beland langs die man met die kamera wat dit met
moeite teen die reling balanseer sodat die lens na die grond toe gerig is. Die man draai s6
verwoed aan die slinger dat hy nie sien toe die houtkas van sy rusplek afgly nie. Paul
steek betyds sy hand uit en stut die kas.

“Thank you, thank you,” sé die fotograaf sonder om op te kyk en hou net aan
draai.

“My pleasure,” antwoord Paul hom. Hy wonder hoe dit deur die lens lyk.

Die gesig op Parys is verruklik. Soos wat die geboue teen die spoed verklein,
vergroot die duidelike plan van baron Haussmann se uitleg van die stad. Die boulevards
wat van die Etoile af loop, is groen afgeteken tussen die blougrys van die dakke en oral
laat die son die talle nuwe geboue glinster. Die Grand Palais en Petit Palais met hul
ronde dakke lyk kompleet of hulle in die lug dryf.

Op die eerste vlak kom die hysbak met ’n swaai tot stilstand. Die kameraman val
half teen Paul en neem sy oog vir die eerste keer weg van die kamera af.

“So you speak English?”” vra hy met ’n Amerikaanse aksent toe hulle saam uit die

hysbak stap.
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Paul steek sy hand uit, stel homself voor en sé dat hy van die Suid-Afrikaanse
Republiek afkom.

“Edison,” sé die aantreklike ouer man met ’n breé glimlag.

Paul se mond hang oop.

”Thomas Edison?” vra hy met hooggeligte wenkbroue.

“Yes.” Om dié groot uitvinder so terloops te ontmoet, kan hy nie glo nie. Hy bied
aan om hom te help dra aan die apparaat.

“I would like to go to your country to film the war. My sympathy and support
lies with your people of the republics,” sé Edison terwyl hy sy kop knik.

“Thank you, we need all the support we can get at home.”

Die twee stap saam tot by ’n deel met volgepakte restaurante. Paul oorweeg dit
om Edison vir ’n koppie koffie te nooi, maar voel te skugter om op so ’n groot mens se
tyd aanspraak te maak.

Paul lig sy hoed en stap verder, gedagtig dat hy vir Isabeau van dié ontmoeting
moet skryf. Hy is spyt dat hy nie die moed gehad het om die man oor sy kamera uit te
vra nie.

Die verwysing na die oorlog en die besef dat dit wéreldwyd soveel belangstelling
wek, knaag aan sy binneste. Hy voel vasgeklem tussen wat hy nou hier sien en wat in sy
gewete maal. Alles om hom is tekenend van die nuwe eeu se weelderige en vinnige
vooruitgang, maar die foto’s in koerante van vegters in verslete klere wat in kranse moet
wegkruip, is as kontras net so skerp in sy gedagtes.

Was hy flukser en het hy die 1,710 trappe aangedurf, sou hy nie vir Thomas

Edison in aksie gesien het nie, maar dan was hy dalk nou te poegaai om hom weer oor sy
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netelige situasie te verknies. Skuld en las ten spyt, hier is ek nou, sé hy vir homself
wanneer hy oor die rand na die mense kyk wat soos miere onder op die Champ de Mars
krioel.

Paul stap reg om die toring se eerste vlak om alles te kan bekyk en neem dan nog
'n hysbak na die tweede vloer. Nou kan hy ndg verder oor die stad kyk. Die rivier
kronkel blink tussen die geboue waarvan hy slegs die bokante kan sien, maar oorkant die
rivier in die verte skyn die wit koepel van die Sacré-Coeur.

Daar is my huis nou, op Montmartre. Ek is nou deel van La Butte, danksy
Monique. Hy mis haar. Sy het goed bedoel.

Hy oorweeg nie eens die trappe tot by die bopunt nie en klim in ’n hyser wat na
onder vertrek.

Terug op die grond, stap Paul oor die Pont d’Alma terug na die Trocadéro toe.
Net anderkant die brug sien hy werkers skarrel en sukkel om groot wit beelde op
houttrollies ’n saal in te dra. Bokant die oop deur hang 'n lapbanier met slegs Rodin se
naam in blou daarop. Na die gramskap wat dié beeldhouer hom op die hals gehaal het

met sy beeld van die skrywer Honoré de Balzac, sou hy graag die uitstalling wou sien.

* * * %

Paul stap skielik vinniger, want hy onthou dat dit Sébastien se laaste dag op die
perseel is en dit is al bykans ses-uur. Sy stap het ’n ligtheid in soos hy die hoogtetjie
opgaan. Sy skouers is weer reguit en dit is met 'n nuwe beweeglikheid dat hy oral om

hom rondkyk.
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'n Groot groep mense maal deur die drie geboue van die Z.A.R. toe hy daar
aankom. Sébastien stap vorentoe om Paul te kom ontmoet.

“Waar het jy rondgeloop? Ek moet jou groet!”

“Na die huldediens van De Villebois-Mareuil het ek gestap tot by die Champ de
Mars om my kop lug te gee en toe op die trottoir mouvant gery. Het jy dit al gedoen?
Toe is ek die Eiffeltoring op. En jy sal nie glo wie ek ontmoet het nie!”

“Jy kan my later vertel. Hier is “n ou vroutjie wat nou al hoe lank wag om ’n Boer
te ontmoet. Kom gou.”

Sébastien draai weer om om na Paul te kyk.

“Jy lyk goed, my vriend. En wie het jy nogal ontmoet wat jou so opgewonde
maak? Sarah Bernhardt?”

“Nee!” lag Paul. “Ek dink dis omdat ek vandag so ver kon sien. My horison was
wyd -- driehonderd-en-sestig grade, soos op Tafelberg of Meintjieskop. Ek het al vergeet
hoe ver 'n mens in my land kan sien. Ek het vir Thomas Edison ontmoet, wat dink jy
daarvan!”

“Neem my na jou president toe,” sé die ou vroutjie wat voor die deur van die
hoofgebou wag toe Paul en Sébi daar aankom.

Paul lei haar aan die arm tot by die borsbeeld van Paul Kruger. Met trane in haar
0é sit sy 'n enkele geel tulp by die voetstuk neer. Daar is reeds baie boodskappe en
blomme opgestapel en vir die derde keer die dag ervaar hy buitestanders se simpatie met
die oorlog.

“Wat ’n held wat s6 teen die Engelse opstaan. Vive le Président!” Die vrou haak

weer in by Paul se arm en kyk met bewondering op na hom.
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“Mon Dieu, mais vous etez grand!”
“Ons is maar so groot,” lag Paul.
“Vir ’n afskeidskuier nooi ek jou na Maxim’s,” sé Sébastien. “Kry jou agtuur

daar.”
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Hoofstuk 18

Die leemte sedert Sébastien se vertrek 'n week tevore laat Paul effe kriewelrig.
Hy mis sy maat wat altyd 'n voorstel gehad het om iets te gaan doen of kyk en hy mis
selfs Sébi se ongevraagde mening oor alles en almal. Deur Sébi het hy, benewens al die
kennis van die stad, ook insig in die komplekse Franse natuur gekry, besef hy nou. Hy
glimlag as hy dink hoe Sébi hom spesiaal geneem het om die interessante wenteltrap van
’n bordeel te bekyk waar die inkomendes nie die uitgaandes kan sien nie. Kastig vir Paul
se argitektoniese belangstelling, maar Sébi het toe net daar agtergebly.

Om net toesig op die perseel te hou en “eve Zuid-Afrikaans” te lyk soos Leyds
hom gevra het, is nie genoeg om hom vir die res van die jaar besig te hou nie. Hy moet
’n afspraak maak om met Pierson hieroor te praat. Paul vind die konsul-generaal al hoe
meer ontspanne, maar dalk is dit hy self wat minder terughoudend is.

Hy wens hy het tog vir Sébi van die brief met die beskuldiging vertel, want hy
voel dat hy dit nie met Pierson kan deel nie. VVanoggend was daar nog so ’n een voor die
deur met die dreigement dat hy “sal betaal vir Monique se dood”. Weer op ’n geskeurde
stukkie papier in ’n onopgevoede handskrif. Hy het al rondgekyk na die mense in hul
buurt, maar almal groet so vriendelik dat dit sekerlik geen een van hulle kan wees nie.

Monsieur Heubes was vroemore vir die eerste keer weer by die perseel, bloot om
almal te groet omdat sy dienste beeindig is. Hy en Paul het mekaar sonder veel omhaal
gegroet, maar dit was tog ’'n riem onder sy hart toe Heubes hom bedank het dat hy wat
Paul is, “baie vir Monique beteken het”. Hy het sy geloof in Paul se toekoms as argitek

uitgespreek.
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Sébastien het die aand in Maxim’s, met die deftige geregte en duur wyn, vir Paul
genooi om dadelik vir ’n paar dae by die Faure-familie op die Belgiese grens te gaan
kuier, maar dit was ook al laataand en hy wou nie beloftes doen nie. Paul voel eintlik
trots dat hy met hierdie laaste kuier vir Sébi gesé het hy sit sy mond nooit weer aan absint
nie.

“Daar is geen fee in daardie groen goeters nie. As dit nie daarvoor was nie, het ek
waarskynlik nie nou soveel gehad om oor te wroeg nie. Dan het ek dalk helderheid
gehad en moeilikheid vermy eerder as om daarin te duik.”

Sébi het gelag, maar kon kwalik glo dat Paul flouerig gereageer het op die string
getooide vroue wat Maxim’s versier het. Hy het vir Sébi gevra hoekom hy hom nog nooit
twee keer met dieselfde vrou gesien het nie, maar is nooit geantwoord nie.

“Dis die creme-de-la-créme van Parys se courtisanes, Paul. Waar is jou hart?”

“Waar is joune, jou ou jakkals,” het Paul teruggegooi. “Ek sé jou mos, nie meer
drama vir my nie, dankie. Die art nouveau van hierdie kroeg, deure, lampe en meubels is
nou vir my interessanter as die “demi-monde”. EK wil nou sonder teater leef en beslis
sonder die “halwe wéreld”.”

Sébi het nog stories te vertelle gehad het oor hoe dit juis die vorige week
aangeteken is dat 'n man vir die eerste keer sy eie vrou Maxim’s toe gebring het en hoe
presidente, ministers, ambassadeurs en wie almal nog gereeld daar gesien word, maar dit
het Paul verveel. Hy het Sébastien "n goeie vrou toegewens en na hul broederlike afskeid,
het Paul besluit om die hele ent huis toe te stap. Hy het eers reg om die Opera gestap om
die vergulde beelde te bekyk en lank nd middernag voetseer op Montmartre aangekom.

Op die bankie naby die huis het hy met "n helder kop oor die stad sit en uitkyk.
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* * * *

Paul is besig om met belangstellende besoekers oor die Z.A.R-pawiljoen te praat,
toe Pierson skielik om ’n hoek gestap kom en vir hom beduie dat hy hom wil sien.

“Na ek gehoor het van die Engelse vrou wat op die President se beeld gespoeg
het, het ek besluit om te kom kyk hoe dit hier gaan,” sé Pierson terwyl hy ’n brief aan
Paul oorhandig. Paul kyk vlugtig na die handskrif op die koevert en bére die brief in sy
bo-sak terwyl hulle na die hoofpawiljoen aanstap.

“Die vrou het glo goed gemik en die beeld raakgespoeg,” doen Paul plegtig
verslag. “Die Franse wat in die saal was, was s6 kwaad, dat hulle haar klere begin afruk
het. Ek het een van die werkers gestuur om een van die gendarmes hier op die hoek te
gaan haal om haar te verlos.”

“Dalk is dit goed dat daar nie plek vir Wichgraf se skildery was nie,” gaan hy
voort. “Sy sou na al daardie Boere moes spoeg.”

Pierson gee so ’'n lekker lag dat Paul verbaas na hom kyk.

“Wichgraf eis nou die voortekening wat u gesien het, ook. Die skildery is net so
aangestuur Duitsland toe. Hy is woedend omdat doktor Leyds hom per kabel laat weet
het dat die Z.A.R. nou met die oorlog nie geld het om hom te betaal nie. Hy het glo gesé
die opdrag is ’n “tweede Nagwag” en benodig ’n reuse-vertrek.”

Paul onthou nie veel van die voortekening nie, wel net dat die sittende president
’n voetstoeltjie nodig het sodat sy voete nie in die lug swaai nie. Die oorring aan die

president se oor was vir hom ook nogal vreemd. Daar is duidelik nie vir die afmetings
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van die werk beplan nie, al is die opdrag al meer as ’n jaar terug aan die buierige
kunstenaar gegee.

“Noudat u minder vas hier is, sal dit gaaf wees as u een dag per week by die
konsulaat kan deurbring. Met die toenemende probleme in die Republieke sal dit help as
u met die Franse pers sal help. U het ook meer kennis van die Z.A.R. as ek en u Frans het
so vinnig vlot geword.”

Paul wil nog vir hom sé dat hy eintlik ’n Kolonialer is, maar Pierson groet vinnig
en klim by Nicolas in die ampskoets in.

Die uitnodiging maak hom nie juis opgewonde nie. Vir die amper vier maande dat
hy in Parys is, is hy nie gereken nie. Ja, sé hy hard vir homself, noudat belangrikheid
alleen hulle nie deur die drif gaan trek nie, moet ek help.

Paul stap na die groot kafee op die Place Trocadéro en haal die koevert uit sy sak
toe die kelner ’n koppie koffie voor hom neersit. Hy bestel ook vir hom ’n baguette met

ham, botter en radyse, iets waaroor hy erg begin raak het.

Hastings Street
Tamboerskloof
Cape Town

1% of April 1900

Mij lieve broer Paul,
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Thank you for the postcard of the Transvaal pavilion that
was delivered last week. Now | have an idea what you were busy with! It looks
interesting, but not quite typical of our country. Why don’t you make me a drawing of the
Boerehuis? You used to draw so well.

You must wonder about my dear, rebellious husband. The only news | have from
Jerry, is that he is with other Cape rebels, but | have no idea where they are. You must
know about Danie Theron. | have decided to go to Vader and Moeder on the farm, as |
have less than three months left awaiting the little Muller. | am so distressed about Jerry,
that it will be better to be with the family. Moeder will see to it that I shall be kept busy.

Miriam is not residing with me anymore. Mrs. Lipschitz was highly disgruntled
about Miriam living with me and tried to marry her off to a young Jewish doctor who
recently came from Germany. Miriam was so upset that she bought a cabin trunk in Long
Street and started packing all her things. She boarded the Avondale Castle this morning
and | went to see her off in Table Bay. She has cousins in London and said she always
wanted to further her studies in music. Her Aunt Rachel went with her.

| did give Miriam your address at the consulate in Paris, although | doubt
whether she will write to you. Who knows, time will tell.

In Cape Town life seems to go on as if there were no war. At the harbour this
morning, however, we saw British troops, horses and canons being offloaded on the
quay, and wounded soldiers carried up the gangway on stretchers. How sad and futile

war is.

117



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

Do write, | really miss you and would love to hear more about your everyday life,
what the ladies are wearing now that it must be spring and about all the different
countries’ exhibitions.

| almost forgot to congratulate you on your birthday on the 13" of this month.
Thirty years old! | hope it will be a wonderful year.

Jou liefhebbende zuster,

Isabeau

Paul steek die twee velle blou papier net so oop onder die piering in en steek sy
pyp op. Hy het self skoon van sy verjaardag vergeet. Hoe kan hy verwag dinge by die
huis moet bly nes hy dit agtergelaat het? Sy ouers het dan nog nie sy brief oor Monique
en haar dood gekry nie, moet hy aflei.

Sy suster se moedige besorgdheid oor hom laat Paul met heimwee. Sy het genoeg
sorge van haar eie, nou moet sy haar oor hom ook nog verknies. As hy vanaand by die
huis kom, sal hy vir sy ouers en Isabeau 'n brief skryf en hulle gerusstel oor sy eie
welstand.

Die klassieke klaviermusiek wat uit die binnekant van die restaurant kom, laat
hom aan Miriam dink. Dat sy so vrou-alleen uit woede die seereis aangepak het, laat
hom glimlag.

“Dis my Miriam, daardie,” sé hy hardop. Hy onthou hoe sy een skemeraand van
hul huis in Groenpunt af tot by Isabeau in Tamboerskloof gestap het omdat sy haar vir

haar ma vererg het.
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Hoofstuk 19

Sy familie moet nou ’n duideliker beeld van hom en sy omgewing hé, besluit Paul
toe hy die vier geskrewe bladsye netjies opvou en saam met vier poskaarte in ’n koevert
sit. En hopelik is hulle ook meer gerus.

Hy het sy tyd geneem met die briefskrywery. Hoewel onseker oor die geskrewe
Afrikaans, wou hy dit wat hy te sé het, in sy eie taal oordra. Gelukkig kon hy hulle dié
slag verseker dat dit nou beter met hom gaan en dat hy tot aan die einde van die skou in
Parys sal bly. Hy het ook geskryf oor die benepenheid van Leyds en die
ondergeskiktheid van Pierson, die Deputasie se soeke na ondersteuning en ten einde
laaste oor sy woonplek op Montmartre.

Wat hul 0é nie sien nie, sal hul harte nie deer nie, het hy besluit toe hy net die
nodige geskryf het. Die poskaarte wat hy invoeg, is met sorg gekies: die kronkelende
rivier in skemerlig, die Eiffeltoring vol Franse vlaggies, Place de Tertre op Montmartre
en ’n mooi foto van die groot skou-ingang. Daar was nog nie een van die Boerehuis
beskikbaar nie, maar dalk maak hy tog later ’n tekening, soos Isabeau gevra het.

Die toeplak van die koevert neem ’n gewig van Paul se skouers af weg. Enige
kind is skaam om vir sy ouers van spoorlose tye te vertel.

Hy staan op en begin van ’n kant af om die dakkamer skoon te maak. ’n Stok wat
op die viloer gelé het, prakseer hy in een hoek vir hangplek. Soos hy klere begin ophang,
haal hy ook party stukke uit en gooi dit in sy seilsak. Sy ou ferweelbroek, baadjie, ou
hemde en velskoene sal 'n clochard gelukkig maak. Nou het hy ’n verskoning om nie

volgens doktor Leyds se voorskrif “eve Zuid-Afrikaans” te lyk nie.
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Hy vee die vloer, skrop die waskom, probeer die kollerige spieél en skewe
venster poets en maak tot die vensterbankie binne en buite skoon. Onder die bed haal hy
’n stapel rowwe tekeninge en die planne uit en rol dit netjies op: dit kan in die konsulaat
gebére word, want die werk daaraan is nou verby.

Die besem stamp aan die linnerol wat Monique nog vir hom gegee het. Die einste
rol wat hul laaste groot argument ontketen het. Hy rol dit oop, haal die kwasse een vir een
uit en bekyk hulle goed. Die buisies verf lyk nie so sleg as wat hy destyds gedink het nie
en hy is verbaas om drie heel stukkies houtskool in een van die vakkies te kry. Hy bére
alles netjies, rol dit toe en laat dit op die tafel voor die venster. Seker maar goed dat ek
nooit gehoor het waarheen Monique snags verdwyn het nie, dink hy.

’n Geur van jasmyn en vrolike klanke waai van onder uit die straat die kamer in.
Die vertrekkie lyk skielik ligter en heelwat groter. Nou voel ek soos 'n Parysenaar. Of
s00s ’n Montmartrois, dan, in hierdie kamer wat ek myne gemaak het, dink hy.

Net wanneer hy op die ongemaklike katel neerval, hoor hy iets by die deur. 'n
Stuk gevoude papier word onderdeur geskuif.

Toi, toi, toi va payer, staan dié slag geskryf. Jy gaan betaal. Met die
opgefrommelde stuk papier storm hy by die deur uit. Hy kan nie meer as die agterkant
van ’n man te sien kry nie en moet terugdraai by die straat, want hy het nie skoene aan
nie.

“Verdomp,” sé hy, gaan Ié weer.

* * % %
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Paul ry stadig met sy fiets langs die rivier af. Dit is lente, dit is Saterdag, dis die
mooiste stad met die grootste skou ter wéreld -- genoeg rede om ’n huppel in enige mens
se stap te sit. Voor die Pont des Arts stop hy en tel die fiets by die trappies op. Hier en
daar sit mense met piekniekmandjies op die brug se bankies. Pique-nique, onthou hy het
Sébi vertel, is eintlik ’n Franse woord én gebruik. G’n Engels nie.

Hy leun oor die ysterreling en kyk hoe die rivier stadig na hom toe aanvloei. VVoor
hom is die punt van die lle de la Cité al plesierig groen en die Pont Neuf aan sy sye glim
lig teen die donker water.

Bo-op en onder die brug langs die water sit 'n hele paar kunstenaars en verf of
teken. Een ouerige man met ’'n groot strooihoed en groot los hemp vol vlekke trek sy
aandag. Hy het ’n stoeltjie, ’n houtkissie vol verfbuisies en sy esel alles by hom. Sy palet
is al dik van jare se kleure op dieselfde plekke. ’n Ander sit met houtskool en papier en
onder sien hy ook ’n hele paar kunstenaars wat met waterverf werk.

Hier, waar ek nou staan, moet die hartklop van Parys wees, dink hy. Links die
Louvre, regs die sierlike gebou van die Institut de France en voor steek die ou katedraal
se swart spitstorinkie agter die twee kloktorings uit.

N& ’n lang ruk stoot Paul sy fiets weer na die linkeroewer toe. Voor hom stap die
kunstenaar met die strooihoed en al sy gereedskap ook rustig en gaan dan by ’n winkel in
op die Quai Voltaire. Gustave Sennelier (Depuis 1887) staan dit bokant die deur.

Paul besluit terstond om te gaan kyk en los sy fiets voor die deur. Die ouerige
man met die welige wit snor wat hom groet toe die klokkie aan die deur lui, moet
monsieur Sennelier wees. Die houtvloere kraak soos mense oral rondloop en kyk na

pigment, verf, houtskool en kwasse. Paul voel of hy "n stuk heilige grond betree het.
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Hierdie moet 'n paradys vir enige kunstenaar wees, dink hy, as hy die smal trap
opklim om na die baie soorte papier te gaan kyk. Voorbeelde van houtskooltekeninge val
hom op in hul skakerings van swart, grys, bruin en oker. Dit kan ek tog ook probeer,
besluit hy en soek vir hom ’n paar velle uit.

’n Skielike lawaai agter hom laat hom omdraai. ’n Man met ’n breérandhoed op,
hurk terwyl hy probeer om die klomp verfbuisies op te tel wat hy van die rak afgestamp
het. Toe Paul afbuk om hom te help, spring die man op en hardloop by die die trap af.
Paul verbeel hom dit lyk soos die donker man wat by Monique se begrafnis in die kerk

gesit het. Hy het dieselfde los baadjie aan.
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Heimwee stuur Paul tot voor die serfyntjie wanneer dit blyk dat al die besoekers
weg is. Hy sit eers 'n hele ruk stil, geboé oor die klawers. Die herinnering aan sy
teésinnigheid as kind toe sy ma hom wou leer speel, laat hom glimlag. As Ma my nou
kon sien, dink hy toe hy saggies begin trap en sonder plan begin speel. Die wysie kom

spontaan en hy neurie eers 'n ruk voor die woorde uitkom.

Waar Tafelberg begin, tot ver in die Transvaal
Woon één verenig volk, --één algemene taal;
Een volk voorheen miskent, een taal voorheen gesmoort,

Maar nou beroemt, geéert, in Oos, Wes, Suid en Noord
Paul kan half nie glo dat hy die woorde van sy kinderdae af onthou nie.

Europal! Roem gerus op al jou grote prag.
Ons wil ons lot nie ruil, nie vir een enkel dag;
By jou is plaasgebrek en dikwels hongersnood;

By ons is goud genoeg; dié wat wil werk het brood.

Vir die eerste keer bedink Paul die woorde van dié lied terwyl hy hier en daar oor
die note struikel. Hy moet tog kyk of Mansvelt nie ’n liedereboek in sy

onderwysuitstalling het nie. Maar hy twyfel, want dit is alles so styf, so Hollands, so
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Transvaals. Die ironie van die oorlog wat die woorde weerlé, laat hom ophou speel. Hy
kan ook nie verder mooi onthou nie, net: En segen liewe Heer, ‘t verenigt Afrika!

“Gmf! Dit is ook die naaste wat julle Kolonialers aan ’n volkslied sal kom.”

Paul draai verbaas om, maar sien niemand in die klein voorhuis nie. Hy staan op
en loer om die hoeke in die ander vertrekke in. ’n Jong man |é& doodluiters op die
ledekantkatel in die een slaapkamer. So ewe met die hande agter sy kop gevou en bene
gekruis.

“Jy ken seker nie eens Kent gij dat volk of Heft Burgers nie.”

“En hoe, soos ons in die Kolonie sou sé, voer neef altemit die van? Het jou ma
jou nie maniere geleer nie?” Paul is lus om hom allerhande leliker dinge toe te voeg,
maar hy hoor voetstappe elders in die Boerehuis.

“Ek sing minstens in my eie taal,” kan hy nie laat verbygaan nie en draai om uit te
loop, maar die jong man swaai sy bene van die bed af en steek sy hand na Paul toe uit.

“Wessels.”

Hy glimlag breed agter sy rooi baard en staande lyk hy nog meer verkreukel as
toe hy gelé het. Paul dink dat hy self seker net so gelyk het toe hy hier aangeland het.
Ferweelbroek, vervormde baadjie, growwe, dowwe skoene. Hy het nie lus vir die
geselskap van die ongepoetste man nie, hy was lus vir alleenwees.

“Roux,” sé Paul op sy beurt.

“Ja ek weet, ek het vir jou ’n brief gebring.”

“Uit die Boland? Van my ouers af?”

“Nee, van Engeland af. Ek was op die Avondale Castle.”
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Miriam, weet Paul dadelik. Hy wil nie gevoelens voor die vrypostige
vreemdeling wys nie, maar voel eintlik lus om weg te loop. Hiervoor is hy nie nou reg
nie.

“Waarvoor is jy hier in Parys?” kry Paul darem uit.

“Ek kan nie eintlik vir jou sé nie. Maar ek hardloop nie weg nie.”

“Is jy dan saam met die Deputasie van Fischer-hulle? Daar is mos ook 'n Wessels
by. Ek het gehoor hulle kom binnekort hiernatoe.”

“Toevallig ’n oom van my, maar nee, hulle weet nie eens ek is hier nie. Jy hoef
dit ook nie uit te basuin nie. Ek het ander dinge om te doen.”

Die jong Wessels haal die brief uit sy baadjiesak en gee dit vir Paul. Die koevert
is nogal dik.

“Ek sal jou weer sien,” sé hy terwyl hy by die deur uitloop.

Paul bly half verdwaas met die brief in sy hand staan terwyl hy Wessels agterna
kyk. Nogal 'n voorbarigheid in sy stap, dink Paul, maar sy gedagtes skuif na Miriam toe

wat nou na drie jaar waarin hy van haar probeer vergeet het, verskyn.

* * * *

Paul gaan sit op die rand van die riempiesbank en steek eers sy pyp op voor hy die
koevert versigtig oopskeur. Voorwaar ’n dik brief, dalk meer as een. Ses velle dun blou
papier is inmekaar gevou en daarby nog twee poskaarte ook. Toe hy Miriam se netjiese,

fyn handskrif sien, kyk hy eers 'n slag weg en haal diep asem.
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I am going to England as fast as this ship can carry me staan skuins agteroor die
boonste poskaart gekryf. Dit is 'n prentjie van die Avondale Castle waarop die jong
Wessels ook was. Die ander is ’n foto van die Kaapse hawe met die perderenbaan
daarnaas. Daarop staan net dat haar pa nou ’n resiesperd saam met die Joel-broers
gekoop het.

Hy is spyt dat hy nie oor Miriam uitgevra het nie, maar met die klein Wessels se
astrante houding en die skok van haar wat nou amper tasbaar nader gekom het, het dit

hom ontgaan.

My dear Paul, hef sy die brief aan.

Hy kyk verbaas af na sy hande wat effe bewe. Eers voel dit of hy Miriam se beeld
iewers ver moet gaan opdiep, maar dan kom dit helderder. In Miriam se handskrif sien
hy haar smal hande, haar ronde voorkop en haar vol mond wat so maklik glimlag. Haar
hare, haar geur, haar vel met dieselfde kleur as sy ma se beste koppies. Die glans op haar

wang eenkeer onder ’n volmaan op die Mullers se stoep in Tamboerskloof.

Isabeau might have told you that I left Cape Town, so this letter might not be a
complete surprise. When | met this secretive young man on the ship who talked about
going to Paris, | simply took a chance, hoping that he might find you. You must be taller
than most people at those pavilions, I told him.

The situation with my mother became quite unbearable. She constantly wants to
marry me off and has no regard for my dreams as a pianist. To her, there is only klezmer

music played by men at weddings. Songs like “Nor gelebt, nor gelackt”. My father is
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understanding, though, and as you remember loves Mendelssohn and has a strong sense
of romance. It was he who encouraged me to go to London to study. Father’s sister, Aunt
Rachel, is traveling with me. | considered going to Munich to study under Dr Martin
Krause or Vienna where music is lively, but we have Lipschitz-family in London where

we will stay.

Paul onthou van die vrolike tante van Miriam. Missus Lipschitz het nie daarvan
gehou dat sy by hulle inwoon nie, so dié reis is vir Rachel seker ook ’n uitkoms. Miriam
het vertel dat die onortodokse tante graag haar skoonsuster se siel uitgetrek het. Niemand
het mooi geweet hoe haar man in Kimberley dood is nie en dit was duidelik nie iets om
oor uit te vra nie.

With only the never-ending ocean to look at, one naturally spends more time with
thoughts and memories. The sense of freedom the sea gives is, however, countered by the
wounded soldiers and bleating sheep.

Hy kyk van die brief af op. Hy stel hom vererg voor hoe Miriam op die dek van
die boot staan en uitkyk en hoe bleek mans op krukke en vol verbande rondsit en
ongevraagde aanmerkings maak.

I saw some postcards at Isabeau’s — Paris must be like a dream come true for
you. | remember how you enjoyed your apprenticeship at Mr. Baker’s office. They have
now completed the City Club in the center of town, the building you also worked on with

Mr Franklin Kendall.
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I am humbled by Isabeau’s supportive friendship over these difficult past weeks
and | do hope her husband returns from the veld. She misses him, especially with the little
one on the way.

Dit word nou té donker in die voorhuis om verder te lees en hy moet toesien dat
die pawiljoene gesluit word. Paul mis weer vir Sébastien. Sébi sou raad gehad het met
sy verwarde emosies, want self weet hy nie watse reg hy op die onverwagte sweem van
jaloesie het nie.

Paul neem sy tyd om Montmartre toe te ry. Die kastaiingbome se blomme
waarvoor hy gewag het, staan blinkwit teen die groen en die helder kleure in beddings
langs die strate is opvallend.

Herinneringe maal deur sy kop: hy sien Miriam met haar netjiese, reguit rug voor
'n klavier sit; hy sien sy swaer Jeremia in vreemde berge wegkruip; hy sien sy suster
Isabeau swanger by sy ouers aan die kombuistafel met huisgodsdiens — sy pa voor die
oopgeslane familie-Bybel en sy ma altoos glimlaggend. En hy hoor sy moeilike oudste
broer se snedige aanmerkings teenoor Isabeau en oor Miriam.

Miriam weet seker ook nie waar Jerry Muller is nie. Hy kon van Isabeau se brief
aflei dat sy swaer in die fietsrykorps van Danie Theron is, maar het die indruk gekry dat
sy niks op swart en wit wou laat blyk nie. Die jonge Muller was nogal kranig met sy fiets
oor naweke en het dikwels saam met Koos Jooste gery. Die Wielrijders Rapportgangers
is selfs hier in Frankryk al bekend en hy het gelees dat Jooste nou al tot die rang van

luitenant bevorder is. Hulle was ‘n ruk gelede in die Noordwes-Kaap bedrywig.
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Paul parkeer sy fiets by die Place de Clichy sodat hy by ’n straatkafee sy brief
verder kan sit en lees. Hy bestel eers ’n glas rooiwyn en steek sy pyp op voordat hy weer
die lywige brief uit die koevert haal.

Soos hy vooroor leun om te kyk wat Miriam geskryf het, laat hy homself dink aan

’n dier wat aan ’n ou wond begin lek.

* * * *

Paul se 0é rek soos hy verder aan Miriam se brief lees.

I hope to get into the Royal College of Music. A second cousin of mine (they
changed their name to Lipton) is studying the violin and she might help me to get into the
school. It might sound strange to you, but I am a bit nervous about being Jewish in
London. In Cape Town it never seemed like a problem. Mother did refer to you as a
“shaget” and complained about my mingling with the ““goyim™ but | never had the
feeling that we were closed off. Well, all of this waits to be seen - getting into the
college, I mean.

Sy ontmoeting met Miriam in die musiekwinkel in St Georgesstraat in die Kaap
staan hom nog helder voor die oog. Van agter het die dunste middel in ’n blou rok hom
opgeval en hoe sterk die kraag teen haar gestapelde blinkswart hare afgesteek het.

Paul het effe oor sy woorde gestruikel toe hy bladmusiek vir Mister Kramer wou
vra. Hy wou sy suster met haar verjaardag met ’'n stuk van Mendelssohn verras, maar

kon die titel nie mooi onthou nie. Net iets van Lieder Ohne Worte. Toe hoor hy hoe die
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meisie dit vir Mister Kramer verduidelik, “Opus 53 numbers 2 and 4 in E flat Major” en
dié dit agter die rakke uithaal.

“Your sister and | have the same taste,” het sy gesé toe sy na hom toe draai. Half
gapend het hy afgekyk in die mooiste donkergrys oé wat hy in sy lewe gesien het.

“Ek sal haar graag wil ontmoet — dalk kan ons saam musiek maak. Buy her the
Venetian Gondola Boat Song as well.”

Sy summiere uitnodiging na die Mullers se huis die Sondagmiddag het hom self
verbaas en haar aanvaarding het hom sprakeloos gelaat. Mister Kramer het begin lag
agter die toonbank toe Paul haar agterna kyk.

“Dit is Mister Lipschitz se dogter. Issy Lipschitz met die kwaai vrou.”

There was a recital at Groote Schuur. But Father was not too happy as he was
quite against Cecil Rhodes after the Jameson Raid. It was an opportunity for me, though,
and | think it went rather smoothly. | tried to prove to Mother that | am capable of
furthering my studies.

The Royal College of Music is only 18 years old which is young compared to
places in Vienna, but that might help me to get a scholarship. Father is quite concerned
that | might end up in a Vaudeville Show in the East End. Thank goodness Aunt Rachel is
of such pleasant spirits. We laugh a lot.

Paul lag hard omdat Miriam duidelik net skryf wat in haar kop kom.

Aunt Rachel says she can’t see me as a good baleboste like her sister-in-law. That

means a good housewife, if you have to know.
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Oh dear Paul, I am so glad to be free from that, but | do miss Father and am
worried about him. David and Aaron are there though, but Mother will interfere with
their lives too.

Paul kyk aan die onderkant van die brief om ’n adres te sien, maar daar is niks.
Net “I remember you fondly, Miriam.” Hy vou die brief toe en klim met ’n sug en
tegelyk 'n opgewondenheid op sy fiets. Die reuk van lente is sterk soos hy ry, maar dis
huislike geure wat hom opval -- vars brood, kos wat gemaak word in kombuise met
gesinne wat om tafels sit. Dinge wat al vergeet geraak het. VVrolike familiegesels wat

deur oop vensters gehoor word.

Paul klim die trap na die dakkamer toe vinniger as gewoonlik op. Met sy baguette
en stuk kaas gaan sit hy by die tafeltjie en uitkyk.

“Ag Here tog, Miriam. Hoe nou gemaak?”

Vir die eerste keer haal hy die kwasse uit die rol en rangskik hulle en die
krommerige verfbuisies netjies langs mekaar. More gaan koop ek linne op die Quai
Voltaire, dink hy terwyl hy pleks van die verf, sy tekenboek en nuwe houtskool uithaal.
Is ek dan klaar gerou oor Monique?

Bo-aan die straattoneel voor sy venster wat hy by die flou lamplig klaarmaak,
skryf hy “Vir M” en stut dit met sy wynglas teen die muur.

Hy staan so ’n paar tree terug om goed te kyk en kry dan half skaam omdat dit vir

hom mooi is.

131



UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

-
&

g‘ UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

et

Hoofstuk 21

Die Maandag toe Paul by die pawiljoen instap, wag die klein Wessels hom weer
in. Hy het geen lus om met die snuiter te praat nie, tensy hy dalk meer van Miriam kan
vertel. Die hele naweek wat hy na besoekers moes omsien en praatjies moes maak, het
hy aan Miriam gedink. Homself weer verlange na haar toegelaat. Die lyn van haar hals,
die val van haar heupe onder die dun middel, die lewe in haar 0é en haar innemende lag.

“More, meneer Roux.” Hy spreek “more” plat soos die Vrystaters en Transvalers
uit en dit irriteer al klaar vir Paul.

“En hoe was jou naweek na die nuus, nogal? Jy werk hier vir die Republieke en
jou liefde is Ingels?”

“Dis net een Republiek, want die Vrystaters — wat ek sou raai jy ook is — het niks
bygedra nie en my liefde, as jy dit so wil noem, het niks met jou te make nie.” Paul praat
so half oor sy skouer en maak of hy met iets besig is.

“Ek het Vrydag vergeet om nog ’n poskaart vir jou te gee en dit lyk nogal
belangrik: daar is ’n adres op.”

Paul verander sy houding met dié antwoord op sy vrae. Hy gaan staan stil en
draai na Wessels toe: “Dankie. Wat bring jou hiernatoe? En hoe lank is jy nog in Parys?”

“Nee, hier gaan ek nie vertoef nie, die plek is wragtag te groot. Ek weet nie hoe jy
dit hou so onder die klomp vreemde mense nie. En daar is so baie van hulle!”

Paul aanvaar die poskaart met ’n glimlag en draai die prentjie van die boot vinnig
om om na die adres te kyk.

“Nou waarheen gaan jy dan?”
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“Aan wie se kant is jy? Voor ek jou iets sé, moet ek weet.”

“Ek is ’n Kolonialer wat drie jaar in Pretoria vir die regering gewerk het. Ek het
'n geweldige bewondering vir generaal Piet Joubert gehad wat hierdie uitstalling gelei
het.”

“Ek is ’n Vrystater en ons veg saam.” Wessels trek homself regop en stryk oor sy
baard.

“EKk is baie jammer oor die oorlog. EKk het ’n rebel-swaer wat iewerster veg en
ek’s besorg oor hom. Maar ek het ook in die Kaap by iemand gewerk wat, al is hy uit
Engeland, baie doen vir ons eie argitektuur. Die geklou aan Holland daar in Pretoria stuit
my ook maar teen die bors. Dit beteken nog nie ek is pro-Brits nie. En Miriam Lipschitz
IS nie Ingels soos jy sé nie, sy is ’n Jodin,” antwoord Paul Wessels se vraende
uitdrukking.

“EK is hier om wapens te soek vir die Boere. Maar dis al wat ek gaan sé. Moet
my ook nie verder uitvra nie.”

“Ek wou eintlik net een vraag vra, en dit is hoe Miriam lyk. Ek het haar meer as
drie jaar laas gesien. En dan wil ek ook vra of jy dan Frans kan praat?”

“Ek het haar dikwels op die dek gesien sit en briewe skryf. Mooi vrou. Sy was
baie saam met ’n ouer vrou wat na familie gelyk het. Ook ’n mooi vrou met swart hare.
Hulle het een aand "n klavierduet in die eetsaal gespeel wat mense geniet het.

“En ja, ek praat Frans,” sé hy toe Paul hom steeds indringend aankyk.

Kort voordat hy die deure van die pawiljoen wil sluit, kom Pierson en Nicolas

daar aan met vier mans wat opvallend haastig lyk.
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“Meneer Roux, kan ek u voorstel aan die Deputasie uit die Republieke?”

Een vir een stel hy die statige, bebaarde mans aan Paul voor: Fischer, Wessels,
Wolmarans en De Bruin. Abraham Fischer se baard is al goed grys, Cornelius Wessels is
lank en donker, Wolmarans, die Transvaler, kort en belangrik en die lange telegrafis J.M
De Bruin wat hom eenkant hou, is die sekretaris van die groep. Die mense wat by De
Villebois-Mareuil se roudiens moes gewees het en oral steun vir die Republieke probeer
kry, weet hy.

“Sal u ons vergesel vir aandete? Ek neem die vier here na die Hotel Ritz. Hulle
wil ook graag meer van die uitstalling weet.”

Die Ritz, nogal, dink Paul. Maar dis seker gepas as hy na die deftige klere van die
deputasie kyk. Hy neem hulle deur die pawiljoen en verduidelik van Wichgraf se
skildery wat toe nie plek gekry het nie en van die onderwysuitstalling van Mansvelt wat
baie aftrek kry. Hulle staan lank stil by die talle blomruikers voor Oom Paul se borsbeeld.

Soos wat Paul verwag het, lyk dit of die Boerehuis geeneen juis aanstaan nie

en hulle beweeg vinnig daardeur tot by die indrukwekkender goudmyn-voorstelling.

Toe hy saam met die groep uit die koets voor die Ritz-hotel klim, is Paul bly dat
hy vroegoggend na die baddens was en sy hare laat skeer het. Die Place Vendéme met
die indrukwekkende geboue reg rondom is 'n ander wéreld as die Trocadéro en
Montmartre. Onseker word hy saam met hulle deur deurwagte met uniforms die deftige
foyer binnegelei.

Pierson stap voor deur die portaal tot by die restaurant waar die maitre d’hotel

hulle na 'n bespreekte tafel neem. Dis duidelik dat Pierson gereeld hier kom as ’n mens
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sien hoe hy gegroet word, dink Paul terwyl hy hom verkyk aan die interieur van die
vertrek. Die tafels se damasdoeke hang tot op die grond en die baie silwer en kristal
blink in die byderwetse elektriese tafellampies se lig. Hoé glasdeure naby hul tafel is
effens oop na buite op ’n tuin vol palms.

Aan tafel sit Paul afgetrokke na die ander vyf mans en kyk. Die konsul-generaal,
netjies regop, het sy groot servet formeel aan die sykant oopgeskud en oor sy skoot gevou
en die ander vier het dadelik sy voorbeeld gevolg, maar met ’n bietjie te veel vertoon.

Paul voel of sy selfvertroue tussen al die weelde taan. Maxim’s is ook deftig,
maar dit is 'n nuwerwetse art nouveau-plek en plesierig. Hy behoort hierdie klassieke
argitektuur te geniet, maar dit is net te styf en al die klanke te gedemp. Of dalk voel hy
bloot té ontuis. Tussen die tafels is ook welige palms in potte waaragter baie kelners met
kort swart baadjies ongemerk probeer kyk waar hulle handig kan wees.

Die spyskaart voor hulle is elle-lank — glad nie soos die brasseries met 'n paar
geregte nie.

“Gustave Escoffier het uit Londen gekom om ’n reeks spyskaarte vir die
Weéreldskou saam te stel, maar vanaand is dit meestal sy klassieke geregte,” sé Pierson
terwyl hy "n lorgnette voor sy 0é hou.

Met seremonie kry elkeen tegelyk ’n bord wat met 'n silwer koepeltjie bedek is.
Agter ieder van hulle staan ’n kelner en in gelid word die deksels opgelig sodat die aroma
van die consommé Rossini gelyk vrygestel word. Paul sien Fischer en Wessels leun oor
die dun sop en hy doen dit na. Geure wat hy nog nooit in sy lewe geruik het nie, gaan

subtiel in sy neus op.
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“Vanaand gaan julle die beste kos van jul lewens eet. Escoffier noem alle geregte
met truffels en ganslewerpatee in, na die komponis,” sé Pierson met genoegdoening.
Paul vra liewer nie wat truffels is nie, hy eet alles wat voor hom neergesit word.

“Hm,” sé Fischer toe hulle van die soeterige, swaar wyn proe. “Hierdie Haut-
Barsac is die beste Sauterne wat ek nog geproe het.” Hm, voel Paul ook lus om te sé.
Hm en wat hou jy jou so opstérs.

By ’n raserige, Boheemse plek soos Lapin Agile in sy buurt sal jy dié klompie nie
sien nie, dink Paul. Hoe gaan hulle n& dese in Bloemfontein en Pretoria regkom? Waar
het hulle nou al gehoor van forelsalm wat in Rynse wyn gestoom is, hoenderborsies met
amandels en stukkies beesfilet op blaarslaai? Om van sorbet au Kirsch net om jou palet
skoon te kry, nie te praat nie. Maar hy sien hy misgis hom: oor elke happie en slukkie
wyn gesels almal met gesag saam. Pierson en Wessels raak in ’n sielige gesprek betrokke
oor die verskille tussen die wyne van Boergondié en Bordeaux.

“Die Chateau Melleret is darem twaalf jaar oud,” sé die een.

“Ja, goed volwasse met ’n mooi rok en min trane,” sé die ander. Paul het nie juis
’n idee waarna hulle verwys nie.

Sy rug trek al stywer. Een gereg na die ander word met swier afgelewer. Al
hierdie praal en dit terwyl ons land in oorlog is? Maar die verwydering tussen die
bourgeoisie en die gewones sal maar altyd daar wees. Daar was Monsieur Heubes vir
hom ’n goeie les. Hy dink aan generaal Piet Joubert en F.W. Reitz wat sulke opgevoede
en berese mense was, maar sonder vertoon. Wat die Transvaalse president hier sou doen,

weet hy ook nie. Hier is nie eens kwispedoors om mis te spoeg nie.
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Die mans praat gedemp oor die talle blomkranse by oom Paul se borsbeeld, sy
swak gesondheid en dat hy nie meer altyd by is met besluite nie En sommer snedig ook
oor Tant Gezina en haar melkkoei in die presidentshuis se agterplaas en die invloed van
die aangetroude Eloffs. Die invloedryke Nellmapius se naam word ook hier en daar
genoem.

Paul besef dat hy nie heeltemal op die hoogte van nuus aan die tuisfront is nie.
Pierson het die oggend ’n kabel oor die Britse opmars na Pretoria gekry en almal praat
besorgd daaroor. Die mans praat nie oor hul mislukte pogings om steun vir die
republieke te kry nie, ook nie oor hoe lank hulle rondreis en hul voorgenome besoek aan
Amerika nie.

Paul se gedagtes begin dwaal en hy wonder of Pierson hulle van sy moordarres
vertel het. Dit lyk darem nie of hulle meer van hom af weet as wat hulle te kenne gee nie.
Dit lyk nie eens of hulle hom raaksien nie.

Meer mense kom die restaurant binne en die vioolspeler in die hoek se musiek is
nie meer so steurend klaerig nie. Paul voel of sy hempkraag nie hoog genoeg, wit genoeg
of styf genoeg is nie. Soos wat welgeklede mans met tevrede vroue aan die arms instap,
hoor jy die sagte geruis van sy. Dit is nie die regte oomblik om aan Pierson te vra of dit
hier ook soos in Maxim’s werk dat mans nie hul eie vroue bring nie, besluit Paul.

“Daar was vandag ’n jong heer Wessels by die pawiljoen,” waag Paul dit teenoor
sy geselskap net toe elkeen 'n gestopte patrys voor hom kry. Mnr. Wessels kyk dadelik
geérg van sy gesofistikeerde gereg af op.

“En van watter Wesselse sou hy dalk wees?” vra hy kouend aan Paul.
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“EKk het eerlikwaar nooit sy voornaam gehoor nie, hy het net vir my ’n brief van
die Avondale Castle afgebring. Hy het egter genoem dat hy van u familie is.” Paul noem
nie van die wapens wat vir die oorlog tuis gesoek word nie.

Wessels word bloedrooi in die gesig en vee vinnig met die groot servet oor sy
mond — sommer oor sy hele gesig.

“Die klein stront, wat dink hy kan hy nou regkry?” Hy draai verskonend na die
konsul-generaal wat sy gesig eenkant toe gedraai het sodat die tafelgenote nie sy glimlag
moet sien nie. Pierson druk liggies met die een punt van sy servet aan sy mondhoeke.
“Diesulkes sal altyd in ons midde wees, maar daar is tog kanonne van Creusot op ons
uitstalling.”

Paul dink skielik daaraan dat hy dalk die jong Wessels wat so graag spioeneer,
moes gevra het oor die vreemde briefies wat hy kry. Vanoggend s’n was weer net een
woord: tueur, moordenaar.

Hy voel hy moet weer aan die gesprek deelneem. “Ek wonder of die nuwe hotel in
Kaapstad op hierdie skaal van die Ritz sal wees?” sé hy toe die fynste sjokolade-nagereg
in ’n swaan van ys voor elkeen verskyn. Almal lyk nou al ongemaklik vol en 1€ agteroor
in hul stoele.

“Ja, die bleddie Rhodes. Dis glo om deftige passasiers uit Engeland te huisves.
Die Union en Castle Lines is mos nou geamalgameer. Groot geld vir die man en hy hét
so ’n grootheidswaan. Gmf. Almal weet tog dat hy na die Jameson Raid en sy
bedanking as eerste minister meestal in sy vrugteboerdery belang stel.” Wessels is nou

lekker op dreef. Hy neem na elke paar woorde ’n sluk uit sy glas.
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“Ja, dis naby my kontrei,” sé Paul. “Groot Drakenstein. Ek was by die bouery
van die werkershuisies op die plase Boschendal en Rhone betrokke. Dis hoe ek vir
Herbert Baker ontmoet het en by hom begin werk het.”

Dit klink of Wessels weer in sy snor brom, maar die kelners skink sjampanje en
bring aarbei-friandises wat die aandag aflei. Soos sy ma se bruin suikerlekkers, dink Paul
toe hy deur die harde suiker byt om by die sagte vrug uit te kom. Nou draai die gesprek
om die Landon-champagne wat sedert 1790 gemaak word. Glo gebruik om die tweede
bestorming van die Bastille te vier.

Paul wil nog vertel hoe Napoleon die wyn van Constaansie bestel het, maar sy
maag is te vol om te praat en boonop word cognac, cointreau en sigare tafel toe gebring.

Al ses mans kom met moeite uit hul stoele en tot op Place Venddéme waar Nicolas
by die koets staan en wag. Pierson bied aan dat Nicolas vir Paul terugneem pawiljoen toe
sodat hy sy fiets kan gaan haal, want die deputasie verkies om tot by hul hotel te stap. Die
Hotel Scribe is naby.

“S6 ’n koningsmaal sal ek seker nie gou weer in my lewe kry nie. EK waardeer
dat u my saamgenooi het. Ek staan verbyster oor die kos,” bedank Paul vir Pierson.

“Dit was omdat jou geselskap altoos fris en eerlik is. Dit sou ’n lang aand sonder
jou gewees het,” sé Pierson. “Gelukkig was die kos uitstekend.”

“Dankie, ek het nie juis veel gesé in dié hoge geselskap nie, maar in my lewe het
ek nie geweet 'n mens kan so deftig eet nie.” In die donker probeer Paul die uitdrukking

op die konsul-generaal se gesig peil. Verbeel hy hom of is daar ’n ondeundheid?
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Moeg getrap die bult uit, gaan Paul eers op sy geliefkoosde bankie op rue Lépic sit.
Ander, varser geure vul die lentelug en hy sien selfs *n paar sterre in die lug. Veraf staan
die Eiffeltoring verlig vir die feestyd. Vir dié plek het ek lief geword, dink Paul toe hy

opstaan.
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Hoofstuk 22

Sigeunervroue met bont klere staan oral op straathoeke met mandjies vol bossies
blomme.

“Miguets pour Mai!” hoor Paul hulle roep so ver as wat hy deur die strate ry.
Fyn wit kelkblommetjies om die lente aan te kondig. Hy onthou hoedat sy ma hierdie
selfde blomme op van haar kussingslope borduur het. Paul wens sy kon die blomwinkels
in Parys gesien het.

“Lilies of the Valley laat my na iets verlang,” het sy gesé. Hy het nooit daaroor
uitgevra nie en besluit om ’n tekening vir haar te maak van die bossie wat hy by ’n vrou
met "n groot goue tand koop.

Vandat hy nou die dag die eerste tekening deur sy venster gemaak het, is sy
sketsboek al omtrent halfpad vol. Die Boerehuis se skets het hy vir Isabeau gestuur. Die
afgelope naweke gaan sit hy op verskillende plekke in Parys om te teken, maar by die
span van die linne vir olieverf het hy nog nie uitgekom nie. Dis nou al drie weke sedert
hy die tekening van sy vensteruitsig met die brief vir Miriam Londen toe gestuur het,
maar hy het nog niks weer van haar gehoor nie.

Hy kan eintlik nie verbaas wees nie, bieg Paul teenoor homself. N& die
hoeveelste opgefrommelde aanhef, het hy sommer met die deur in die huis geval. Nou
dink hy hy moes nie die brief met ‘ek het net 'n tweedehandse fiets en bly soos ’n dassie
in ’n dakkamer’ begin het nie.

Dit was nie wat sy gevra het nie en dit was bloot lomp. Van pure blyheid om na

drie jaar met Miriam te gesels, het hy onbeholpe aangerammel oor die argitektuur van
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Parys, die Z.A.R se geboue, die besoekers, die spotprente teen die Britte, sy lewe op
Montmartre, sy bekommernis oor die oorlog en hoe dit sy werk kan raak.

Die skrywery het die verlange na Miriam verdiep. Hy wil haar by hom hé. Saam
met haar in Parys se strate drentel, van brle op die rivier afkyk en onder langs die water
op bankies sit. Dit het hy nie geskryf nie.

Sy afsluiting ‘Wouldn’t you like to see Paris?’ klink, noudat hy daaroor dink,

verwyderd. Wat moet sy daarop antwoord?

“Die Britte se opmars is op pad na Pretoria,” hoor Paul iemand bulder net toe hy
sy fiets by die Boerehuis staanmaak. Dis een van die bebaarde mans, Wim Vermaak, wat
by die vervoeruitstalling help. Met ’n stuk papier in sy swaaiende hand, klim hy op ’n
kassie voor die model-ossewa. Toe hy Paul sien, spring hy af en gee hom die brief.

“Jul koetsier het dit pas gebring. Eintlik vir jou bedoel, maar ek is jammer, ek
kon dit net nie inhou nie,” sé hy. “Dié nuus moes ek met die mense hier deel. Ons is
almal op hete kole.”

Sonder ’n woord staar Paul na die nota: Bloemfontein ingeneem en Britse troepe
op pad na Pretoria -- JP. Soos almal het hy gehoop dié dag sal nie kom nie. Die
moontlikheid seker ook net uit sy gedagte geskuif, maar wat nou?

“Vorentoe!” sit die man sy tirade voort. “Die Boere sal nie gaan Ié nie. Paul
Kruger kan miskien nie meer op ’n perd klim nie, maar hy kan nog lei. Hy mag siek en
oud wees, maar sy mense sal nie gaan 1€ nie. Ons gaan hulle nog lekker opneuk. Hulle

mag Pretoria nie kry nie!” Hiervoor swaai hy sy een arm met 'n gebalde vuis deur die

lug.
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“Vive Kruger! Vivent les Boers! A bas les Anglais!” Die Franse wat om hom kom
staan, hou van sy driftigheid al verstaan hulle nie wat hy op Afrikaans sé nie, en skree
hulle slagspreuke -- ook met gebalde vuiste in die lug.

Verbeel hy hom of sien hy weer die man van Monique se begrafnis? Die los
baadjie, die donker gluur van die oé. Dis onmoontlik, besluit hy, maar net toe hy wil
omdraai, kyk hy weer vas in die man se onvriendelike gesig.

“Skei uit,” sé Paul hardop en beweeg weg.

Daar was dan soveel hoop dat die Transvaalse Republiek sal bly staan. Maar as
hulle nou uit Bloemfontein begin beweeg, kan dinge vinnig gebeur. Hy sal dadelik met
Pierson moet gaan praat. Dalk het hy ook nuus van die Franse militére attaché wat saam
met Christiaan de Wet-hulle beweeg.

Hy vra sommer vir Vermaak wat steeds staan en lawaai, om namens hom toesig te
hou en spring op sy fiets.

Met behendige spoed trap hy deur die verkeer om die Etoile na die konsultaat toe.
Talle vrae jaag ewe vinnig deur sy kop: of die Britte gestuit kan word in hul opmars; of
Pretoria dalk oorgeneem kan word; of die oorlog erger kan word en of die pawiljoene nog
’n bestaansreg kan hé. In Londen is daar sekerlik opgewondenheid oor die opmars. Hy
het nog niks van Miriam gehoor nie.

Paul dink terug hoe sy ma so dikwels gevra het hoekom mans immer iets van
iemand anders moet oorneem of wegneem of verplig voel om te oorwin. Hy wonder nou

self. Die dwang tot kant kies vat nou aan sy binneste. En seker aan Miriam s’n ook.
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Die nuuskierige concierge kry nie eens kans om haar suur gesig te wys soos Paul
met dringendheid die kloktou buite ruk nie. Hy hardloop die treetjies drie-drie op en loop
amper vir Le Clerque met sy stywe ruggie om toe dié die deur oopmaak. Die sekretaris
sien duidelik dat beuselagtige formaliteite nie nou geduld gaan word nie en neem hom
terstond deur na Pierson se kantoor.

Pierson lyk amper verlore soos hy grootoog en bleek in die middel van die
weelderige mat vir Paul staan en wag. “Meneer Roux, dit is nie goeie nuus nie. EK is
jammer doktor Leyds is nie nou in Parys nie.”

Paul verras homself toe hy vinnig vorentoe tree en amper broederlik Pierson se
hand skud. Hulle het mekaar laas met die ete in die Ritz-hotel gesien. Die Doodvreet,
so0s hy dit aan sy ma en Isabeau beskryf het.

“Dankie dat u die nuus pawiljoene toe gestuur het, maar Vermaak het die nota
voor my gekry en die nuus by die ossewa-model staan en uitbasuin. Die Franse wat daar
was, het selfs gemaak of hulle hom verstaan en staan nou ook en skree teen Brittanje.
Eintlik teen die Engelse. Daar is ’n hele klein relletjie aan die gang.”

“Die kabelgram het uit Londen gekom, maar ons wag nog vir berigte uit Pretoria.
Hulle kan binne drie, vier weke in Pretoria wees as daar nie een of ander groot veldslag
kom nie. Nogal ’'n ent om te marsjeer onder daardie kwaai son.”

“Het u al van die Franse Generale Staf gehoor? Van Demarge wat saam met die
attaché’s beweeg?”

“Nee,” sé Pierson terwyl hy oor sy bokbaardjie vryf. “Ons sal geen vinnige
besluite neem nie, want dit is nie te sé dat die oorlog verby is nie, al dink die Queen en

Chamberlain dalk so. Daar kom dalk nog ’n paar groot veldslae en met mense soos
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Christiaan de Wet en De la Rey in die veld, bly die vyand onseker.” Dit is die eerste keer
dat Pierson na Brittanje as die vyand verwys.

Paul gaan op een van die ongemaklike stoeltjies sit en Pierson langs hom, nie soos
gewoonlik agter die swaar lessenaar nie. Paul en Pierson sit ’n hele ruk stil voor hulle en
uitstaar, Pierson na die papiere op die lessenaar en Paul by die venster aan die oorkant
uit.Die lug bo Parys is blou.

Pierson staan skielik op: “Ek moet dadelik met doktor Leyds in aanraking kom.
Wil jy hier wag of sal ek weer vir Nicolas met nuus stuur?”

“Ek gaan maar terug. Ek wil liewer self toesig by die pawiljoene hou. Dit kan
nou ingewikkeld raak daar. Dankie dat u my laat weet het, ek waardeer dit.”

Paul groet Paul Pierson weer hartlik met die hand.
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“Dit is nou drie weke sedert die die opmars uit Bloemfontein begin het en die mure in die
pawiljoen is vuil en met boodskappe bekrap. Ek het al probeer doodvee, maar mére,
oormdre is daar dubbeld soveel inskripsies.” Paul gee vir Pierson die brief van die
Comité d’Exposition Universelle wat eis dat die pawiljoen oorgeverf moet word.

“Ons kan dit tog nie doen nie,” sé Pierson terwyl hy die brief lees. “Ons sal die
pawiljoen moet sluit om skoon te maak! Die Franse is die Boere so simpatiekgesind dat
dit insidente gaan veroorsaak. Jy weet self hoe opgewonde hulle kan raak. Ek sal dadelik
vir doktor Leyds 'n kabelgram stuur. Laat dit intussen net so, ek sal die Comité laat weet
dat daar nie ’n streep te trek is nie.”

Pierson tel 'n koerantknipsel van sy lessenaar af op en gee dit vir Paul. “Hier is
daardie petalje met die Miss Livonine wat jou waarlik in 'n Nederlandse koerant
opgeskryf is! Die Engelse Miss wat na Oom Paul se kop gespoeg het.”

“Maar weldra drong mens op de onhebbelijke vrouwenspersoon aan, sloeg haar,
rukte haar klederen van het lijf en wie weet hoe zij nog verder getuchtigd zou zijn, ware
niet de politie toegschoten, die niet zonder moeite de dame aan verdere mishandeling
onttrok, door haar met een rijtuig te doen wegbrengen,” lees Paul laggend hard voor.

“Effe oordryf, maar ewenwel 'n onhebbelike vroumens. Die klomp mense sou
beslis haar klere afgeskeur het en seker nog haar kop ook kaal geskeer het.”

“Hul wrok teen die Engelse I& diep. Ek moet ook vir doktor Leyds skryf van die
Protestantse predikant wat nie meer in Engeland wil gaan geld kollekteer nie,” sé Pierson

terwyl hy rondtas tussen papiere op die tafel. “Die knipsel is hier iewers.”
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Sal hy nou, terwyl daar ’n ligtheid in hul luim is, vir Pierson van Miriam vertel,
wonder Paul. Hy het die laaste maand of wat al hoe meer van die man begin hou,
ondanks sy oordrewe formaliteite en onderdanigheid aan doktor Leyds.

“Meneer Pierson, mag ek u met ’n persoonlike saak belas?”

“Nie weer "’n moord nie, hoop ek wel?”

“Nee. Ek hoop nie ek hoef ooit weer so iets te beleef nie. EK word daagliks
daaraan herinner.” Paul bly ’n ruk lank stil. “Maar steeds ’n ingewikkelde saak van
liefde wat van ver af kom. EKk besef nou is nie juis goeie tye vir persoonlike dinge nie,”
sé hy verskonend.

“Meneer Roux, jy was van groot waarde vir hierdie uitstalling van die Z.A.R. -
met die oprigting en nou met die bestuur. EKk luister, want ’n hart bly ’n hart, al is dit
oorlog.”

Paul sit terug in sy stoel, steek sy pyp op en haal baie diep asem voordat hy van
Miriam Lipschitz begin vertel.

“Die oomblik wat ek die klein meisietjie in die musiekwinkel in die Kaap gesien
het, was ek op haar verlief. Sy het die mooiste gelaat en swart hare en het ’n sin vir
humor.” Hy bly eers "n hele ruk stil, krap aan sy pyp en gaan dan voort: “Ek het ’n stuk
bladmusiek van Mendelssohn vir my suster se verjaardag gesoek en kon nie die titel
onthou nie. Miriam het dadelik geweet wat ek wou sé. Sy het die dunste middeltjie en
donkergrys 0é,” sé Paul dromerig.

Hul ontmoeting en die deel van Miriam se moeilike ma en hoe hy Pretoria toe is
om by die Departement van Openbare Werke kwansuis ondervinding te gaan opdoen,

was maklik om te vertel, maar toe hy by Monique Heubes kom, val hy oor sy woorde.
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“Ek moes natuurlik nooit my lippe aan absint gesit het nie. Dis waar die probleem
begin het. Ek het net die can-can-danseres se eer probeer beskerm en toe ek weer sien, is
sy op my skoot en toe ek nog verder sien, is ek in haar bed op Montmartre. En daar is ek
nog steeds en sy is begrawe waar sy vermoor is, die arme, verwarde mens.”

“Ek het altyd gewonder hoe sy monsieur Heubes se dogter kon wees. Het hulle
geweet van haar lewe tussen die Boheme?”

“Nee, beslis nie alles nie.” Paul kyk af na sy hande in sy skoot. “Aanvanklik het
my mond oopgehang vir die manier van leef, maar Monique was sé deel van die
gemeenskap dat ek net by alles ingeval het. En daardie mense begin eers wind kry as die
son gesak het.”

Pierson glimlag, maar Paul wil nog van sy hart afkry. “Heubes is ’n afsydige
mens, maar hy is tog ’n goeie man en ek voel dat ek op 'n lae wyse sy professionele
vertroue geskaad het. Daarvoor sal ek myself nie maklik vergewe nie.”

Paul skuif rond op die stoel. “Ek sal oordryf as ek sé ek het haar regtig liefgehad.
Maar ek sal ook lieg as ek sé sy het nie "n bekoring vir my gehad nie. Ek het gehou van
haar wilde streep en dat sy gedoen het wat sy wil, al het dit my moedeloos gemaak en ek
die aand voor die bal al wou uitgetrek het. Sy het nie meer huis toe gekom nie.” Hy bly
lank stil.

“Ja, die moord deur die Rus en jou aanhouding was uiters hartseer,” sé Pierson na
’n ruk. Paul is verlig dat hy dit “hartseer” noem en nie “ongemaklik vir die Z.A.R” of so
iets nie. Hy wil eers vir Pierson noem van die aantygings op briefies voor sy deur, maar

besluit dis onbenullig.
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Hy vertel van die brief wat die jong Wessels van die Avondale Castle afgebring
het en hoe dit nou weer die wond kom oopkrap het. En hoe hy nog wag op ’n antwoord
nadat hy heel onnadenkend gevra het of sy nie graag Parys sou wou sien nie. Paul
wonder ook deur die pratery of Pierson kerkloos is soos Leyds, of streng
enkelgereformeerd soos VVan Boeschoten.

“Wat is nou jou probleem?”

“Ek het geen idee hoe my lewe vorentoe lyk nie. Ek probeer geld by die
poskantoor spaar, maar dis net ’n karige ou sommetjie. Ek huur nog Monique se kamer
op Rue Lépic, wat toe die al die tyd deur haar pa betaal was, sonder water en met skaars
genoeg plek vir een mens. As ek na die Kaap of Pretoria sou terug, is dit ewe moeilik en
om hier in Parys werk te soek, klink lafhartig.” Paul maak staat op Pierson, gelukkig
getroud met ’n string seuntjies, se raad.

“WYys jou hand. Vra haar om met jou te trou, anders bly jy so ongedurig. Sy kan
nie sonder ’n belofte hierheen kom nie, want sy het klaar haar veiligheid agtergelaat. Dit
klink of jy dit wil doen omdat jy haar nog altyd liefgehad het. En geeneen van ons weet
wat die oorlog nog gaan maak nie.”

Paul kyk eers lank by die venster uit, staan dan op en steek sy hand uit. “Ek
waardeer die raad, ek sal vanaand die brief skryf.” Pierson gee Paul se arm ’n vaderlike

druk.

Die brief is gepos en nou kan hy bloot hoop op die beste. Hy ry met opset weer ’n

draai by van die ander lande se pawiljoene verby. Elke ding wat hy sien, wil hy vir

Miriam kom wys.
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Miriam Lipschitz, ek vra jou om met my, Paul Roux, te trou. Hier in Parys en so
gou as wat dit vir jou moontlik is. 1 would so love to love you in this City of Light. Van
die dag dat ek jou in Kramer se musiekwinkel gesien het, het ek jou lief.

Die Britse magte is nog nie gestuit op pad Pretoria toe nie en dis reeds amper die
einde van Mei. Paul weet dis nie reg dat hy met ’n hart vol lenteplesier rondry terwyl
dinge so donker by die huis is nie, maar hy kan sy binnepret kwalik verskans.

Hy het aan Miriam verduidelik dat hy haar nie in Londen sal kan gaan haal nie,
maar op die kaai in Calais sal staan. Pierson het aangebied om getuie te wees as hulle
voor ’n burgemeester trou.

’n Mooi poskaart van die Eiffeltoring, een van die bewegende sypaadjie en een
van die Boerehuis waarop hy agter “my pride & joy” geskryf het, is in die koevert
ingesluit. Toe hy daarmee klaar is, het hy ook sommer vir Sébastien Faure geskryf en
gevra of hy ’n getuie sou wees. Hy kry lag dat hy al so ver trek, sonder ’n antwoord van

Miriam. Dit is nou die kar voor die perde inspan, besef hy.

Net soos die dag toe Vermaak by die ossewaentjie geskree het, word Paul weer
met slegte nuus by die pawiljoene ontvang. Dié slag is dit Pierson self wat hom inwag
met die nuus dat die Transvaalse regering die aand vantevore inderhaas met die trein uit
Pretoria na Machadodorp vertrek het. Hulle was glo bang dat Roberts die treinspoor 00s

van Pretoria sou opblaas.
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“Sonder slag of stryd het Pretoria geval. Die forte om Pretoria is nie eens gebruik
nie, want die kanonne by Klapperkop, Schanskop, Daspoort en Wonderboom is
verwyder.”

“Ag nee, ’n mens het darem gehoop hulle sou gekeer kon word,” sé Paul geskok.
“Aan die anderkant wou hulle seker nie die inwoners in gevaar stel nie.”

Pierson vryf aanhoudend oor sy bokbaardjie. “Manie Bredell het die kabel
gestuur. Verder weet ons nog niks. Net dat die jonge Smuts opdrag het om alles
bymekaar te moet maak en dat hy hulle nog sal volg.”

Paul sé niks, maar raai dat “alles” seker die goud by die Munt is.

“Hoekom Machadodorp? Hoe staan ’n regering as jy jou hoofstad prysgee?”

“Ek skat die regering kan bly waar die president is?” sé-vra Pierson amper meer
teenoor homself. “Ek wou net vir jou sé voor daardie Vermaak-jonge van Vervoer weer
'n relletjie begin. Die nuus sal gou in Parys ook bekend word. Ek moet dadelik vir
doktor Leyds gaan probeer telefoneer. Hy sou in elk geval binnekort hierheen kom om
President Loubet te sien. ’n Mens wonder of dit nog die moeite werd sal wees na diée
ramspoedige nuus?”

“Die bestaansreg van die Z.A.R. se pawiljoene is nou in ’n netelige situasie,” sé
Paul afgetrokke. “Die Engelse vier die oorname van Pretoria seker al met ’n groot geskal
in Londen.” Sy gedagtes gaan noodwendig na Miriam toe.

Hy dink aan ou meneer Wierda en sy kollegas by die Departement van Openbare
Werke en al die geboue waarmee hulle besig was. Pretoria het net begin aantreklik word
onder sy leiding, met die indrukwekkende staatsgeboue en Staats Meisjes School. “Dalk

was die nuwe geboue nog ’n rede hoekom Pretoria eerder sonder teenstand oorgegee is.”

151



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

)i

“Bekommer jou nie onnodiglik nie, meneer Roux, eh Paul, ons kan nou net bloot
aangaan tot ons ander instruksies kry. Ek sal dadelik vir doktor Leyds gaan telefoneer. Hy
sou in elk geval binnekort hierheen kom om vir Loubet te sien. ’n Mens wonder of die
gepleit vir hulp nog die moeite werd is?”

“Ja, in dié tyd van ons land se ellende kan ons seker meer informeel met mekaar
praat,” glimlag Paul. Toe hy dit klaar gesé het, wonder hy of Pierson tog Suid-Afrika as

sy eie land sien.
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Die skouers van die mense op die Z.A.R se perseel trek al hoe krommer. Nes myne, merk
Paul op. Mismoedigheid hang soos ’n lae wolk oor die pawiljoene—die talle blomkranse
en geskenke voor die President se borsbeeld, bemoedigende boodskappe teen die mure en
die ondersteuning van die Franse ten spyt.

Martinus Ras wat gewoonlik so trots by sy tuisgemaakte kanon staan, sit net voor
hom en kyk en die jong man by die vervoer-uitstalling wat so vurig soos generaal de Wet
‘vooruit’ kan skree, is stemmig, sy hoed laag oor sy oé geskuif. Selfs die belangrike
doktor Mansvelt by die onderwysuitstalling begin bedremmeld lyk. Met tye kyk Paul
amper naywerig na die vrolike bedrywheid by ander lande se pawiljoene.

Die vierkleur wapper wel oral om die groot, wit pawiljoen, maar iets hartseers
hang aan die donker klipmure van die Boerehuis wat so eenkant en klein staan. Binne
voel dit ook koud. Ta’Hansie, die gekappiede vrou wat gewoonlik doenig by die
vuurherd in die kombuisie is, sit morbied ineen op ’n riempiestoel.

Die storie van die jong Amerikaanse seun wat ’n boodskap met duisende
handtekeninge van ondersteuning en ’n handgemaakte vierkleur vir die hartseer president
gegee het, loop vinnig deur die perseel, maar dit beur niemand op nie. Almal word net
stiller.

Soggens se aangaan by die konsulaat om by Pierson vars nuus oor die oorlog tuis
te Kry, is nou roetine. Kabelgramme uit Pretoria of Londen en briewe van doktor Leyds
uit Den Haag of Brussel bring gou nuus, maar selde hoop oor die “veldoorlog’ soos hulle

dit nou noem.
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“Jou meneer Wierda is glo sy huis in Mearsstraat kwyt,” het Pierson Paul vroeér
die oggend meegedeel. “Die Hertog van Westminster het dit eenvoudig oorgeneem, net
soos Kitchener met Blumlein se huis in Rissikstraat. En dan nog drie lords wat in Plate se
huis in Joubertstraat ingetrek het.”

“Ek is jammer vir meneer Wierda, hy is al bejaard. Is dit die heer Plate die
verkeershoof van die NZASM?”

“Ja, hy. Die weduwee Van Warmelo het glo geweier dat die Tommies in hul huis
Harmonie in Sunnyside intrek. Haar dogter fiets glo baie kordaat rond met die vierkleur
om haar hoed.”

Die verhaal oor Gustav Preller van Mynwese en Jan Smuts, die Staatsprokureur
wat op ’n waaghalsige manier die staafgoud op ’n muilwa by die Munt op Kerkplein
uitgesmokkel het, het Paul laat glimlag. Preller het glo vier keer met die gelaaide wa
stasie toe gery om die verdoeselde vragte af te laai voordat dit die oggend na Middelburg
vertrek het.

Paul dink aan Smuts en Preller wat hy in Pretoria ontmoet het en hoeveel hulle al
op ouderdom dertig vermag het. Miskien sou ’n heldedaad soos dié van Preller hom meer
waardevol laat voel het. Die Boerehuis mag gewild onder die besoekers wees, maar dis
immers oor die eenvoud daarvan, beslis nie oor die argitektoniese waarde nie.

Op ’n manier voel elke dag wat verbygaan, vir Paul na ’n vermorsting. Of na nog
’n dag waarin onsekerheid oor die toekoms net groei. Oor Miriam én oor die oorlog. Hy
was so seker van homself toe hy die huweliksaansoek gestuur het, dat die stilswye hom

nou skaam-kwaad het, veral voor Pierson.
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As hy groepies vrolike meisies in hul ligte somerrokke in die Tuileries sien stap,
verlang hy na Miriam se lag. Helder, soos hierdie vroegsomer se lug. Telkens as hy
iemand met ’n viool sien of klaviermusiek deur ’n venster hoor, wens hy sy was naby om

te vertel wat gespeel word.

* * * *

Paul staan ingedagte na Mansvelt se onderwysstatistieke en kyk, toe Nicolas
onverwags die pawiljoen instap. “Konsul-generaal Pierson het gereken hierdie brief uit
Londen is belangrik en het my gevra om dit vir jou te bring.”

Dit is Miriam se handskrif op die koevert en Paul skeur dit opgewonde oop. Hy

gaan staan net buite die voordeur en lees terwyl mense heen en weer by hom verbystap.

My dearest Paul
I accept your proposal. Joyfully and heartily so. You may kneel before me and do

it properly at a later time!

Paul kyk laggend die lug in op en dan vang sy oog vir Nicolas wat hom s6 staan

en kyk. Hy maak ’n vinnige gebaar van bedanking, maar kyk dadelik weer af na die

brief.

I was so happy about it that | immediately went to a shipping agent here in die

East End to find out how soon | can get to France. You have never been out of my
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thoughts for the past three years either, Paul, and | am so thankful that all my prayers
and dreams have been answered.

You must wonder what took me so long. | never got any of your letters and |

found them this morning when | offered to mop the kitchen floor. They were tucked in
behind the wood box at the back of the stove, of all places. For all these weeks I
wondered whether that peculiar young man ever got to Paris. Then | thought you got the
letter but that some fast French girl had already grabbed the tall, fair and handsome man

from Africa.

Dit gaan nie maklik wees om vir Miriam van Monique te vertel nie, dink Paul toe
hy opkyk. Sy was, noudat hy daaraan dink, nogal “fast”. Met al die stukkies papier met
dreigemente waarvan die laaste gesé het “Monique was myne”, wonder hy of hy haar
hoegenaamd geken het. Waar het die briefskrywer ingepas, waar Artisjof ? Dalk was
daar nog ander ook, soos Sébi hom so gereeld probeer vertel het.

As hy nou terugdink aan die eerste maande in Parys, is dit soos 'n waas. Hy was
beneweld: deur die grootsheid van die stad, deur Monique en deur absint. Hy hoop hy
kan suiwering van hierdie tyd kry waaroor hy hom al hoe meer skaam. Die ergste is dat

Monique met haar lewe moes boet.

Unfortunately | have to say that | am not surprised, as | have not felt welcome in

this house since we arrived and the one cousin is downright mean. Aunt Rachel does not

seem to notice this, though, and often tells me to look more thankful.
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I did not breathe a word to anybody, not even to Aunt Rachel, but went to the
agent under the pretence of going to a music shop. Chiffra (the nasty and curious second
cousin) wanted to go with me, but I just refused. She probably followed me to see what |
was up to, but I don’t care now. | dislike London, it is dismal and dark. The rejoicing
about the war in South Africa is also largely upsetting. “We are marching to Pretoria™ is
being sung constantly. 1 also don’t want to live in a ghetto which is what this East End
seems like.

So, Mijneer Roux, you are going to be stranded with me very soon. | will get onto
a LCDR boat train next Friday morning (the 8" of June) and will arrive in Paris at about
6 o’clock in the evening. | do hope to see you at the Gare du Nord. If not, I shall find my

way to the Z.A.R. pavilion from the picture on the postcard you sent and FIND YOU!

Met al mij liefde,

Miriam

“Miriam kom oor vier dae!” roep Paul hard op Afrikaans uit teenoor Nicolas, wat
nog steeds dienswillig naby staan. Nicolas glimlag breed — dit lyk of hy weet waaroor
dit gaan, want Paul kan kwalik stilstaan. “Je vais me marier!” sé hy breébors.

“Waar moet ek met haar heen in Parys? Wag, Nicolas, ek moet gou saam met jou
na die kantoor toe. Ek moet vir die Konsul-generaal gaan vertel!”

In die koets lees hy die brief oor en oor. Nou en dan selfs hardop. Dinge sal nou

vinnig moet gebeur. Hy wens Nicolas wil dit besef en vinniger ry.
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Met 'n groot glimlag waai hy vir die oorblufte concierge en hardloop die trappe
na die kantoor toe uit. Pierson het hom seker verwag of hom hoor aankom, want sy deur
staan oop en hy kom met ’n breé glimlag vorentoe om Paul te groet.

“Ek kon duidelik sien dit is die brief, of liewer die antwoord, waarvoor jy elke
oggend kom soek,” lag hy.

“Inderdaad, inderdaad! Meer nog, Miriam kom Vrydagaand al met die boottrein
op die Gare du Nord aan. Ek sal soos 'n Hoéveldse bliksemstraal moet planne maak vir
’n trouery en ’n beter blyplek. Daar is net vier dae tyd!”

Pierson druk Paul gemoedelik aan sy skouers. “Ek dink nou sommer vinnig, maar
die burgemeester van hierdie agste arrondissement is aan my bekend. Ek kan probeer
reél dat julle Saterdag trou. Aan die blyplek kan ek niks doen nie, maar ek sal jou tyd
afgee om iets te soek. Teen sé Donderdagoggend sal ek vir jou kan sé of en wanneer die
maire julle kan inpas.”

’n Paar oomblikke lank staan Paul nog by die venster en uitkyk, dan groet hy
vinnig oor sy skouer en hardloop weer die trap af. Onder herinner Nicolas hom dat hy
nie sy fiets by hom het nie en neem hom terug na die perseel toe.

Huiwerig om die heerlikheid van die oomblik te laat bederf, leun Paul
glimlaggend terug teen die kar se kap. Hoe lank is die verlange na Miriam nou al by hom
en in hom. Hierdie droom wat waargekom het, gaan hy koester. Vir Miriam wil hy net
sien lag — g’n gesukkel in ’n dakkamer sonder water met net ’n ou nonnekateltjie nie.

Meer nog, g’n Montmartre meer nie. Dan sal hy ook nie meer irriterende

boodskappe voor sy deur kry nie.
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Hoofstuk 25

Al fluitend ry Paul met sy fiets bo van Montmartre af. So of hy die bult agter hom laat en
met "n ligter hart na nuwe velde verskuif. Soos die twee “velde’ in Parys, dink hy, verruil
hy nou miskien sy eie champ de mars vir sy eie champs elysées.

Hy ry oor die rivier na die klein eiland Ile Saint-Louis, veral omdat hy die ou
geboue van Christophe Marie bewonder. Hy wonder waar die kunstenaar Camille
Pissarro bly wie se skilderye in baie van die winkeltjies se vensters hang.

Sy hoop op vinnige sukses word gou verydel, want as hy sy fiets staanmaak en
met 'n vreemde aksent om blyplek vra, het die agente skielik niks.

Anderkant die rivier is die Latynse buurt die volgende, omdat hy weet daar
destyds vir die “laer klasse” gebou is. Hier word hy net aanbeveel om na ’n ongebruikte
grenier te gaan kyk.

“My bruid in ’n vuil graanskuur sonder water?” Paul voel nogal ingenome oor
die stortvloed van Frans wat hy in sy verontwaardiging kwytraak.

Hy ry haastig terug oor die rivier na die Marais toe omdat dit Joods is en Miriam
dalk daarvan sal hou. Maar hy voel gou ontuis tussen die mans met lokke en jasse. Net
die vensters van die koswinkels lyk aantreklik, maar dis moontlik net oor hy so honger is,
besef Paul. Hy koop vir hom ’n ronde broodjie met vreemde kosse in, wat hy in die ry
eet.

“Balzac het daar gewoon,” sé die soveelste agent naby die Palais Royal. “Passy is

s00s ’n regte klein dorpie.” Paul wonder of hy vir die man soos ’n skrywer lyk en besef
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dan hy lyk seker maar soos ’n plattelander. Hy kom immers van die Klein Drakenstein af,
is groot en ry fiets. Hy wou nog spog oor sy fiancée wat ’n pianis is, maar laat dit liewer.

Moegerig en warm trap Paul die lang Champs Elysées uit, ry om die Etoile en
verby die Trocadéro-paleis na Passy toe. EK moes hier begin het, dink hy. Dit is naby die
perseel en ek moet tot die sluiting in November hier bly. Verder as dit hoef hy nie nou te
dink nie.

Passy het kleiner geboue, wat sal beteken ’n woonstel is dalk bekostigbaar.
Hopelik met water, want Miriam kan tog nie na openbare badhuise toe gaan of soos hy
elke dag water opdra nie. Dit was vir hom aanvanklik net so ongewoon om elders te gaan
was. Die Turkse baddens in Langstraat in die Kaap was ’n luukse, nie om by skoon te
kom nie. Die een opsigter by Les Bains in die Beaubourg het glad gesé hy sal siek word
as sy vel so baie seep kry. Selfs in mevrou Marais se Vermeulenstraat-losieshuis in

Pretoria was daar gemaklike badkamers.

Paul ry met ’n breérige straat of tot by ’n plein. Hy kan nou sien hoekom die
agent gesé het dit is “un vrai petit village”.

Die kleindorpse gevoel staan hom dadelik aan. Mense sit en gesels by die kafees
en baie van hulle stap met mandjies vol groente en brode by ’n gebou uit. Paul besluit
om gou na die Marché de Passy te kyk en parkeer sy fiets by die ingang. Stalletjies met
vis, vleis, kaas en die mooiste vars groente en vrugte laat hom besluit dat hy hiernaby ’n
plek méét kry. Miriam sal hou van die gesellige atmosfeer. L’ambiance, kom die Franse

woord by hom op.
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Die twee kerke weerskante van die straat waarin hy afry, is vir hom vreemd, dan
sien hy die een is Protestants, die ander Katoliek. Dalk moet ek weer my voete in ’n
kerk sit, dink hy skuldig, toe hy ’n agentskap net daarnaas raaksien.

“Kan u my asseblief help?” vra Paul nederig. “My wens is om hier in Passy te bly
en ek is nou al desperaat.” Die agent, wat iets mompel dat vreemde mense se emosies
niks met hom te make het nie, verwys hom tog na drie geboue waarna hy kan kyk.

Die eerste gebou op avenue Mozart is ver teen die bult af en die woonstel het glad
nie water in nie. Moeg trap hy weer die opdraand terug tot by rue de Passy, maar die
woonstel daar, sé die concierge agter haar hand vir hom, het baie muise onder die
vloerplanke. Die derde gebou is ook op ’n pleintjie, maar niemand maak die deur vir hom
0op nie.

Terwyl Paul moedeloos na sy fiets toe stap, val ’n anderse gebou oorkant die
straat hom op. Die twee koepeltorings bo-op is s6 ongewoon dat hy oorstap om te kyk of
die naam van die argitek iewers ingegraveer is. ’n Klompie mense staan voor die gebou
te prate en toe hy heel voorbarig vra of daar dalk woonstelle te huur is, stap ’n vriendelike
man met 'n formele baadjie nader. Paul verduidelik van sy skielike troue die komende
Saterdag, dat hy sy bruid nie op Montmartre wil laat bly nie en van sy vrugtelose soektog
na 'n woonplek.

“Vous avez de la chance!” roep die man uit wat homself as Charles Jobert
voorstel.

“Ons het pas gehoor dat die eienaar van een toringwoonstel skielik oorlede is en

sy vrou nie alleen hier wil bly nie. Die plek is gemeubileer en sy sal ’n billike huur vra.”
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“Jobert?” vra Paul toe hy homself voorstel en sy herkoms uitlé. “My ma is
Joubert gebore.”

“Roux en Joubert. Dit klink of julle hier hoort! Ek het gelees van die generaal
Joubert wat ’n ruk terug oorlede is,” sé hy terwyl hy Paul nooi om saam die gebou in te
stap.

“Hier is nie ’n hysbak nie,” sé Jobert terwyl hy die vier stelle trappe begin
opklim. Die salon, soos Jobert sé, voel groot en lig en die plafon is hoog. Eenkant staan
’n ronde tafel met vier stoele met ’n rooi pluskleedjie oor wat nes sy ma s’n lyk. Om die
donkerbont tapyt blink die plankvloer se patroon soos skubbe in die son en die bankie en
twee verskillende stoele lyk nie te ongemaklik nie. Dit voel soos ’n tuiste, nie net ’n
Iéplek nie.

Agter in die kombuis is ’n tafel wat met blik oorgetrek is, ’n bak onder 'n kraan
en ’n stofie wat met gas werk. In die een hoek staan ’n stellasierak met blou en wit
breekgoed.

“’n Badkamer!” roep Paul bly uit oor die vertrekkie langs die kombuis. Hy kan
hom kwalik draai tussen die stort en ’n spoellatrine.

“Ek sou dit eerder "n klein waterkamer noem,” lag Jobert.

Nuuskierig klim hy met die ystertrap op na die boonste vertrek. Hy trek sy asem
in toe hy die uitsig op die Eiffeltoring sien en sy glimlag word al hoe breér soos hy
rondkyk. Die hoé bed in die middel van die vertrek lyk kort vir sy lang lyf, maar skoon
luuks omdat dit ’n voet- en koppenend het. Met die swaar gordyne, uitvouskerm en

spieéltafel lyk dit vir hom besonder deftig. Hy wonder hoe hy dit gaan bekostig.
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Jobert stap voor Paul die trap af en reguit na die voordeur toe. Paul wil nog
rondkyk, maar loop pratend agterna.

“Ek kan u nie sé hoe graag ek die plek wil huur nie,” sé Paul.

“EK het nou niks by my nie, maar kan jy saam na my kantoor toe kom dat ons ’n
kontrak kan teken? Dit is op Avenue d’léna. Nommer 45.”

“Dit is wonderlik en ek is u baie dankbaar, dis naby my republiek se perseel. Ek

moet in elk geval nou soontoe gaan, ek was lanklaas daar.”

* Kk k%

Die Donderdagmiddag stap Paul die gesantskantoor geesdriftig binne.

“Ek het ’n wonderlike blyplek in Passy gekry na ek die hele geslane dag
rondgerits het! Die argitek van die gebou, ’n monsieur Jobert, was toevallig daar en het
tot my redding gekom. Toe ek die kontrak later in sy kantoor gaan teken het, het hy vertel
dat sy familie ook Protestants is, nes ons Jouberts en Rouxs. Ook uit die suide.”

“Hoe lyk so ’n Paryse argitekfirma, seker baie art nouveau?” vra Pierson.

“Besig, met heelwat mense wat by tekenborde staan en werk en van die bietjie
wat ek kon raaksien, wel in die jongste style. Dit het my nogal laat verlang na my dae by
Openbare Werke en in Baker se kantoor in die Kaap.”

“My nuus is ook goed,” sé Pierson nadat Paul hom vertel het hoe hy moes sukkel
om sy besittings op sy fiets oor te trek.
“Jul afspraak is Saterdagmiddag om drie by die plaaslike mairie. Dit is ’n

spesiale vergunning en ek moes omtrént onderhandel. Die klerke wou eers nie toelaat dat
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ek die burgemeester self kon sien nie, maar die titel het toe op die ou end die deurslag
gegee. Jy weet mos hoe die Franse op en af buig vir enigiets meer as ’n monsieur.”

“Jy bedoel ons trou sommer drie-uur oorméremiddag?”

“Ja, tensy die kwasterige ou burgemeester van plan verander.”

Paul gaan sit op een van die ongemaklike stoeltjies voor Pierson se groot
lessenaar. Hy strek sy bene voor hom uit en steek sy pyp op.

“Ek kan eintlik nie mooi glo dat alles so vinnig gebeur nie. Dit maak my amper
bang dat dinge so vinnig regkom.” Le Clerque bring vir hulle "n skinkbord met koffie en
aarbeitertjies vol room.

“Félicitations,” wens hy vir Paul geluk. Paul voel skuldig dat hy die mannetjie
altyd so miskyk. Nou is hy so gelukkig dat hy sommer groete vir sy nare tante op
Boulevard Courcelles aanstuur terwyl hy ’n groot hap uit ’n tertjie neem.

“Paul, jy het twee getuies nodig. Ek sal "n témoin wees, maar dis moeilik vir my
vrou. Miskien moet ons vir Le Clerque vra. Of dalk vir Nicolas, hy is so erg oor jou.”

“Toe ek Miriam se brief gekry het, het ek vir my vriend Sébastien Faure gaan
telefoneer. Mag ek hom hiervandaan probeer kontak? Hy het gesé daar is gereeld
nagtreine Parys toe en hy sal beslis probeer kom. Sébi was baie bly oor die nuus en ek
sal bly wees as hy saam met jou getuie kan wees.”

“Uitstekend. Paul, nog ’n baie belangrike ding: het jy gedink aan ringe?”

“Nee, glad nie. Ek weet nie juis waar om te soek nie. Miskien sal Printemps hé, ek
sal gou soontoe ry.”

“Ons geskenk aan Miriam is om morenag in ’n hotelletjie te laat slaap. En na die

seremonie Saterdag bied ons julle graag ’n klein geselligheid by ons aan huis.”
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Pierson lag hard toe hy die teleurstelling op Paul se gesig sien.

“Dis korrek so, Paul. Nicolas sal Miriam twee-uur by die Jardins du Trocadéro
oplaai en na die mairie neem. My vrou en kinders bak en brou al vir die geleentheid
daarna.”

Paul kry lag vir sy kinderlike vreugde, al is sy droom vir ’n passievolle weersiens
met Miriam verydel. Hy het vroegoggend ’n bos bont blomme op die Passy-mark gaan
koop sodat die appartement meer huislik kan voel. Die ouerige rose vir ’n paar centimes
wat hy oor die bed wou rondstrooi, sal teen mére droog wees en die bottel sjampanje sal
dan ook later oopgemaak moet word. Hy het ook ’n Engelse gidsboek oor die skou vir
haar gekoop.

Vandag kan die mistroostigheid by die Z.A.R. se geboue hom nie onderkry nie.
Hy kyk vinnig deur die hoofpawiljoen en vra 'n werker om die verlepte blomme voor
Oom Paul se borsbeeld te verwyder. Die nuwe kranse en bossies word mooi agter die
fluweeltou gerangskik. Daar is’n nuwe een van silwer lourierblare, let hy op. Die kaartjie
is geteken deur Prins Galitzine. Sonder aandag kyk hy na nuwe boodskappe van
bemoediging vir die Z.A.R wat teen die mure geskryf is en gaan dan na die pioniershuisie

om die VVoortrekkerkalender te verander.
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As die laaste bietjie stoom van die trein uit Londen rukkend teen die stasie se dak uitbol,
loop Paul vinnig vorentoe. Hy staan al lank met ’n bos rooi angeliere in die hand en
rondtrap en hou homself met moeite in om nie ongenooid vir almal van Miriam te vertel
nie.

Toe die trein met skreeuende remme tot stilstand kom, stap hy haastig nader. Bly
dat hy oor die mense se koppe kan sien, probeer hy kyk na elkeen wat by elk van die lang
ry deure uitklim. Toe hy ’n vrou met ’n hoed en ’n Gladstone-koffer sien sukkel, weet hy
dis Miriam. Weer in ’n ligblou rok, nes die dag wat hy haar die eerste keer gesien het.
Hy raak skaars grond tot by haar.

“O Paul, Paul!” roep Miriam toe hy haar soos ’n kind in die lug optel en daar hou
om te soen. Sy lag en huil deurmekaar terwyl sy haar arms al hoe stywer om sy nek vou —
die blomme, tas en hoed vergete op die grond.

“Vir hierdie oomblik wens ek nou al jare,” sé Paul toe hy haar uiteindelik neersit
en weer in sy arms toevou om haar op haar kop, haar o€ en in haar nek te soen. Hulle
kom eers na ’n lang ruk agter dat die perron leegeloop het.

“En waar’s die cabin trunk?” vra Paul toe hy die tas optel.

“Net daar in Londen gelos. Ek wou net by jou uitkom. Didn’t care, really.”

Die uitbundigheid van die paar is aansteeklik—mense draai hul koppe om na die
twee te kyk en glimlag. Miriam laat haar hoed en die angeliere nog ’n paar keer val en
Paul moet tweemaal terugdraai om die tas te gaan haal wat iewers agtergebly het. Elke

paar tree gaan staan Miriam en Paul stil om mekaar in die 0é te kyk en hul sinne klaar te
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maak. Altwee praat gelyk: oor hul wedersydse verlange, sy oor haar treinrit en
onaangename tyd in Londen en hy oor die pawiljoen en alles wat hy haar wil wys.

Toe die kapkar by Gare du Nord wegtrek, sak Paul op sy een knie voor haar. “Sal
Jy, Miriam Lipschitz asseblief met my, Paul Roux trou? Om die waarheid te s&, sommer
moremiddag om drie-uur.”

“Oh, it’s so sudden, I’ll have to think about it,” spot sy eers terwyl sy die hoed
voor haar gesig hou en dan hard lag omdat hy nie sy balans op die een knie kan hou nie.

“Niks kan my blyer maak nie, Paul. Niks op hierdie aarde nie,” sé sy dan terwyl
sy vorentoe buk en hom op sy voorkop soen.

“Baie dankie, Miriam.”

“Hiervoor wag ek al lank,” sé Paul terwyl hy haar in sy arms toevou en soen.

Eers as die kar in die Champs Elysées begin opry, kry sy kans om oor die rand
van die kap te loer. “Is ek nie nou al in die hemel nie?” vra sy toe sy na Paul toe draai.

“Nog nie, jy moet vanaand in ’n hotel slaap. Die konsul-generaal se geskenk aan
jou. Dis glo korrek so.”

Toe hulle by die hotel afklim, merk Paul die deurwagte is verbaas oor die een
enkele reistas en ’n vrou sonder 'n hoededoos, maar Paul en Miriam loop laggend by
hulle verby die hotel binne.

“l left the cabin trunk in London, this is all | have,” probeer sy nog verduidelik
aan die mense wat haar nie verstaan nie.

’n Bos blomme en ’n bak vrugte is die eerste wat hulle raaksien toe hulle die
hotelkamer instap. Dan die deftige kantrok wat teen die kasdeur hang. Miriam trek haar

asem hard in. “And this? Is dit jy?”

167



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

“Nee, ek moet bieg, ek het nie eens daaraan gedink nie. Darem aan troupante.”
Hy tel die kaartjie by die vrugte op. Aan Mejuffrou Lipschitz —Welkom en veels geluk.
Hierdie rok is om more te dra as dit u sou behaag. Le Consul-General de la République
Sud-Africaine & mme J Pierson staan in swart sierletters bo-aan gedruk.

“Dis van die Piersons. Maar ek kan nie eens onthou dat ek hulle ooit vertel het
hoe petiet jy is nie. Dalk het sy hierin gepas voordat sy kinders gehad het. Lyk dit vir jou
na ’n trourok?”

Miriam hou die roomkleurige rok voor haar en sien dan die hoed vol volstruisvere
raak wat op die buro’tjie 1. Sy sit dit met 'n swaai op haar kop en kyk na haarself in die
spieél. “Madame Roux a Paris,” sé sy ligweg, maar Paul sien haar oé raak nat.

“Gee my asseblief net ’n kans om reg te maak. Ek wil darem beter lyk as ek saam
met jou hierdie boulevards gaan loop. Wag vir my in die foyer, Paul?”

“Ek sal my bes probeer om vanaand ’n jintelman te wees, miss Lipschitz, maar dis

eintlik teen my sin. Korrek of te not.”

In die foyer gaan sit Paul by ’n klein tafeltjie waarop die dag se koerant I1€. Aan
slegte nuus oor die oorlog het hy nou geen erg nie en skuif die koerant eenkant toe, maar
sien dan op die voorblad is 'n mooi, kleurvolle prent van die reuse ingang van die
Weéreldskou. Die wapperende vlae by die boog en die enorme vrouebeeld bo-op ’n
kolom lyk groots. Hy blaai aandagtig deur en kyk na al die verskillende pawiljoene en

die Franse se indrukwekkende “paleise’ ter ere van vooruitgang.
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’n Groot foto van die Boerehuisie is op dieselfde bladsy as ander geboue wat as
exotique beskryf word. Een uitvoublad gee ’n lugbeeld van die hele skou en nog een ’n
gekleurde ets van die Pont Alexandre I11. Hy moet dit vir Miriam wys, dink hy.

Die man agter die toonbank se onnodig harde keelskoonmakery laat Paul opkyk —
net betyds om Miriam by die trap te sien afkom. Sy lyk vars met haar wit pofskouer-
bloese en ’n swart romp wat hoog om haar middel bind en hy wonder waar in daardie
koffer sy die parmantige hoedjie gebére het.

“Dit lyk of jy al lank in Parys is!” roep Paul uit toe sy by hom inhaak.

“Reg vir ’n promenade in 'n mooi straat?” vra sy en draai dwars om die klere af
te wys. “Eintlik kort jy ook net *n tophat en ’n walking cane, jy pas so goed hier in.”

“Pluiskeil -- vir my nog altyd 'n snaakse naam.” Paul loop breedskouer met
Miriam by die hoteldeur uit.

“Ag, ek wou nog vir jou die foto’s in die koerant wys. Daar is een van die
pioniershuisie. Olive Schreiner se boek gaan in weeklikse aflewerings daarin wees, sien
ek. L’Histoire d’une ferme Boér onder die skuilnaam Ralph Iron, nogal.”

“EKk het die boek al gelees, maar hier in Parys in Frans? It seems so removed.”

Ingehaak stap die twee van die hotel af tot by die groot plein van Trocadéro,
omdat dit die mooiste uitsig op die Eiffeltoring en die ganse skou onder op die Champ de
Mars het.

Miriam trek haar asem hard in en slaan haar hande voor haar mond. “Hierdie
moet die mooiste gesig in die hele, hele wéreld wees!” roep sy uit. Die pastelkleure wat
deur die sakkende son teen die geboue weerkaats word, laat dit nog meer na ’n

sprokiestad lyk. Sy leun teen Paul wat agter haar staan. Hy soen haar in haar nek.

169



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

“Jy is seker moeg vir die slegte kos van die Engelse. Kom ons gaan eet hier agter
by ’n regte brasserie,” sé Paul nadat hulle ’n lang ruk stil oor die blink rivier staan en kyk
het. “Jy weet nie hoe goed dit vir my gaan wees om saam met jou aan ’n tafel te sit nie.”

Die maitre d’hotel van die Brasserie Trocadéro wat Paul al ken, glimlag toe hy
ewe statig en duidelik trots met die mooi vrou aan sy arm instap. Eers toe hulle aansit en
die kelner naderkom, vra Paul vir Miriam verskonend of dit saakmaak as die kos nie
kosher is nie.

“I’m marrying a gentile tomorrow, as you know. Madame Roux sal net moet leer
kook, sy kan net klavierspeel,” sé sy toe sy die servet op haar skoot oopvou.

“Miriam,” sé Paul sag toe hy oor die tafel leun, “ek het nooit jou pa se
toestemming gevra nie. Ek kon ’n kabelgram gestuur het.”

“EKk is bly jy het nie. Nou kan ons net laat weet dat ons getroud is. Ek het vinnig
vir my pa ’n brief uit Londen gepos en gesé ek is op pad Parys toe om met jou te trou. As
Jjy my vra, sal hy verlig wees dat dit verby sal wees as hulle die nuus kry, sodat my ma
nie een of ander familielid kan stuur om ons te keer nie.”

“Kan jy dink hoe bly Isabeau gaan wees.”

“She has always been like a sister.”

Na& die ete stap hulle talmend en tevrede terug hotel toe. Paul trek Miriam styf

teen hom aan en vou sy hande om haar gesig: “M@ére-aand dié tyd is ons getroud.”
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Die hemele het saamgespan om die dag s helder te maak, dink Paul toe hy vroemoére by
die groot venster uitkyk. Die lug oor die stad het ’n ongewone blouheid en hy wil hom
selfs verbeel dat die Eiffeltoring effens wieg.

Van opgewondenheid kon hy kwalik die vorige nag slaap en hy was al saam met
die visverkopers by Passy se mark. Daar moet kos in die huis wees, het hy met ’n skok
besef en op sy fiets soontoe gejaag, maar verder as ’n skyf brie, paar snye patee en ’n
baguette kon hy nie dink nie. Vir die vrugtebak op die tafel het hy ’n mooi spanspek en
twee groot perskes gekry. Hy bestel n gerf blomme vir Miriam wat later by die hotel
afgelewer moet word.

Teen die tyd dat hy vir Miriam by die hotel gaan wag, voel dit of hy ’n hele dag
agter die blad het. Hy is nog altyd te vroeg, al het hy so lank onder die stort gestaan,
afgestof en reggeskuif.

“Hierdie is seker my bruidegom!” roep Miriam toe sy hom op die sypaadjie sien
wag. Die blydskap in haar stem laat Paul vinnig opstaan. “Ek kan dit nog nie glo nie,
Miriam. Ek sé nou vir jou, nog nooit het die tyd so stadig aangestap soos van gisteraand
af wat ek jou moes groet nie. Nie eens op die skip Marseille toe nie en dit was baie erg.”

“Vir my ook. Ek het die trourok al vier keer aan- en uitgetrek. 1 am so touched by
Mrs Pierson’s gesture.” Sy kyk op na Paul: “Ek is so bly ek hoef nie die hele tyd alleen
te wag tot vanmiddag toe nie.”

Paul streel stadig met sy wysvinger om haar gesig en vou haar klein lyf toe in sy

arms. “Wil jy nou al na ons huis toe gaan?”
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“Eintlik ja, natuurlik, maar kom ons bly nou maar korrek, Paul. Gaan wys my jou

boerehuisie en die pawiljoen van die Z.A.R.”

Soos die twee die bult opstap, gee Miriam uitroepe van verbasing oor alles wat sy
sien: die blougrys dakke van die geboue, die vroue wat so mooi aangetrek is, die groen
van die platane se blare, die helder blomme oral langs die sypaadjies. Paul vertel hoe die
uitsig van bo uit die toring uit lyk en hoe hy haar gesig wil sien as sy op die trottoir
mouvant klim.

Van ver af herken Miriam die klein vierkleurvlaggies bo-aan die torings van die
pawiljoen.

“Kyk al die mense, Paul! Hulle staan toue voor die ou huisie.”

“Dis waar, die huisie lyk eintlik oud. Kom ek gaan wys jou dit eerste.” Hulle
loop groetend by die ry mense verby. Miriam giggel saggies toe ’n man na Paul wys en
hoorbaar vir sy seun sé “voila, un vrai Boér”.

Nes hy verwag het, val die serfyntjie in die eenvoudige voorhuis haar eerste op.
“Ek het al self op hierdie huisorreltjie gespeel,” sé Paul. “Van pure heimwee sommer
sulke ou deuntjies wat ek van my kinderdae onthou. Maar ek is seker jy sal ander klanke
uit hom kan haal.”

Miriam gaan sit op die bankie en trek haar vingers heen en weer oor die klein
klawerbord, toe Paul haar roep om na die VVoortrekkerkalender te kom kyk. Hy gee vir

haar drie stokkies aan. “Plaas jy dit nou by Saterdag 9 Junie, ons troudag.”
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Van die besoekers staan nader om te kyk wat hulle doen, maar draai verleé weg as
hulle agterkom die groot man en die fyn donkerkop wat so styf teenmekaar staan, wil
alleen wees.

“En hierdie groot pawiljoen,” vra sy toe hulle buitentoe stap, “is dit jou ontwerp?
Dit lyk nie so nie.”

“Nee. Ek was aanvanklik, maar die finale tekening is deur ’n Fransman, monsieur
Heubes, onderteken. Jammer tog dat hierdie gebou niks weergee van Suid-Afrika nie.
Ander lande, sal jy nog sien, se pawiljoene gee dadelik ’n indruk van klimaat, kultuur en
natuurlike boumateriale. Jy moet die Sweedse en Finse geboue daar oorkant sien.”

Hulle stap stadig deur die pawiljoen wat Paul nou al tot vervelens toe ken, maar
Miriam stel in alles belang. Die talle foto’s van skoolkinders in die Transvaalse
platteland hou haar lank besig en dan al die opgestopte voéls, snitte van baie houtsoorte,
kartonne met plantspesies en blomme. Vir die seekoeisambok gril sy en vir die klomp
bokhorings trek sy 'n gesig.

“Paul, ek het nog nooit sulke dinge in Suid-Afrika gesien nie,” sé sy toe sy na die
versierde kalbasse, mandjies en kralevoorskote kyk. “Kyk net hierdie werk. Ek sou ook
nooit kon raai dat daar soveel duisende skoolkinders in die Transvaal is nie. Do you think
they get music lessons?”

“Dit moet ons maar vir doktor Mansvelt vra. Maar dit klink nogal na ’n

uitdaging.”
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Stiptelik twaalfuur kom Sébastien by die groot pawiljoen ingestap. “Monsieur et
Madame Roux!” roep hy met oopgesperde arms toe hy vir Paul en Miriam in die portaal
sien. Miriam lag vir die blye weersien van die twee vriende.

“Eers oor ’n paar uur, M’sieur Faure, maar ons kan ook nie wag nie. Miriam, hier
is die man wat my aan Parys voorgestel het.” Paul hou sy linkerarm trots op Miriam se
skouer terwyl hy sy hand na Sébi toe uitsteek.

“Jy weet nie hoe goed dit is dat jy terug in hierdie man se lewe is nie,” sé Sébi.
Paul kan sien Miriam is bly dat iemand kan Engels praat. “Hy het baie van jou gepraat
en het jou nodig.” Paul wil-wil senuagtig raak dat Sébi dalk ontydig iets van Monique
gaan uitblaker, maar herinner homself dat hy altyd goedgemanierd is.

“Dit lyk nog mooier as toe ek hier weg is,” sé Sébastien toe hy saam met hulle na
die goudmyn gaan kyk. En hierdie kanon was ook nie hier nie,” roep hy uit.

“Dis die tuisgemaakte kanon wat vir die Eerste Vryheidsoorlog van ou ammunisie
aanmekaar gesmelt is,” antwoord Paul

“Die mense wat hier is vir die uitstalling, lyk nie te vrolik nie, Paul?” vra hy toe
hulle weer wegstap.

“Jong, almal is maar gekwel. Roberts het Pretoria Woensdag ingeneem en die
president en sy regering is nou op 'n ander dorp na die oostekant toe. Ek het besluit om
my nie nou te laat onderkry nie. In elk geval nie vir hierdie naweek nie, al bly dit in my
agterkop.”

Sébastien draai na Miriam toe wat styf teen Paul stap. “Met jou aan sy sy, sal
Paul groter werk as hierdie doen. Ek sien hom as "n gerekende argitek.”

“Ek ook,” glimlag sy trots terug.
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Die drie stap verder aan na die buurpersele van Sjina, Algerié en dan Tunisié waar
vreemde musiek opklink en vroue met helderbont klere en klingende juwele danse
uitvoer.

“Dis nou wat ek sal noem eksoties, nie die arme Boerehuisie van die Z.A.R. nie,”
roep Paul bo die lawaai uit. Hulle word kruisementtee in glasies aangebied en toe n man
met ’n rooi fes op vir Paul herken, bring hy "n bord met soet koekies vol sade om aan te
bied.

“Ons het nooit eens aan iets gedink om gasvryheid te wys nie,” sé Paul. “lets soos
my ma se koesisters sou goed gewerk het.”

Op Seébastien se uitnodiging gaan drink hulle sjampanje naby die hotel. “Wat ’n
tyd om die stad te beleef, dit kan met moeite ooit weer so lyk soos nou,” sé Sébi vir
Miriam. “Ek mis Parys baie. Waar ons is, is mooi bosse maar ook nie veel meer nie.
Hierdie stad kom sit in jou hart en los jou nie weer nie.”

“Waar gaan julle woon?” vra hy vir Paul. Paul nooi hom om na die woonstel te
gaan kyk wanneer hulle Miriam by die hotel afgelaai het.

“Nicolas, ons chauffeur van die konsulaat, kom kry jou twee-uur hier. Die
opoffering van sy afdag is sy geskenk aan jou. Sébastien en ek sal by die mairie vir jou
wag, dan hoef jy nie weer iets alleen aan te durf nie,” groet Paul saggies terwyl hy oor
haar wang streel.

“Hm, dit voel reg vir jou,” sé Sébi toe Paul haar by die deur gegroet het.
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Paul, Pierson en Sébastien staan voor die stadshuis van die agste arrondissement
se sandsteentrap en wag toe Nicolas die perde tot halt roep. Die koetsier lyk self deftiger
as gewoonlik en het bossies blomme met wit linte aan die koets se voorlampe vasgebind.
Paul en Sébi is albei in hul skoupakke.

“Jy moet die mooiste vrou in Parys wees,” sé Paul toe hy Miriam van die koets
afhelp. Die kantrok lyk asof dit vir haar gemaak is en die swierige hoed laat haar donker
0& nog meer afwys. Die vere op die hoed beweeg liggies.

“Dankie. En dankie vir die blou blomme, dit pas mooi by die rok.”

“Welkom, Juffrou Lipschitz, en ek wens u die beste toe.” Pierson buig galant toe
hy aan Miriam voorgestel word en bring haar hand na sy mond. “Laat my toe om u te
komplimenteer.”

“l am deeply touched by your kindness,” groet sy terug.

“Dit is vir my ’n onverwagte voorreg om deel te hé aan jul huwelik. Ek is seker
julle is die eerste twee Suid-Afrikaners wat hier in Parys trou,” sé hy terwyl hy beduie dat
hulle moet instap.

Die foyer van die gebou is in die styl van Louis XVI, met al die afwerkings in
goudblaar en ’n breé marmertrap wat met ’n wye draai na die boonste vloer oploop. Hul
voetstappe klink hard op in die breé gang na die Salle de Mariage toe.

Paul steun Miriam aan haar elmboog en hy dink dit is seker geen meisie se droom
om so sonder seremonie getroud te raak nie. Die rye skilderye van talle vorige

burgemeesters teen die gang se mure val hom op. Dit lyk of almal frons.
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Terwyl hy wonder of sy dink aan ’n jolige Joodse troue met klezmer-musiek,
sluit hy sy ander hand om haar bo-arm. Sy kyk vlugtig op na hom en probeer byhou met
haar korter treé.

Die burgemeester, met ’n blink band in die kleure van die Franse vlag om sy een
skouer gebind, lig hom net effens uit sy stoel agter die lessenaar met gekrulde, goue pote
en vra of hulle dadelik met die verrigting kan begin.

Paul en Miriam bly voor hom staan, en Pierson en Sébastien word beduie om in
twee stoele eenkant te gaan sit. Met ’n hovaardige stem begin die man die formulier
feitlik onverstaanbaar aframmel, sé dat Miriam met vraende 0é na Paul toe draai. Na wat
nie meer as ’n minuut lank voel nie, vra hy of hulle ringe het en of die twee getuies die
registerboek sal kom teken. Half oorbluf staan Paul en Miriam vir mekaar en kyk toe
hulle die eenvoudige troupante vir mekaar aansteek. Selfs Pierson lyk verbaas oor die
spoed waarteen alles oor is. Seébastien lyk, soos altyd, ongestoord.

“Durf ek darem my bruid soen?” vra Paul astrant vir die burgemeester.

“Ja, maar vinnig, die volgende troue is oor agt minute.”

“Net 'n oomblik,” sé Paul. Hy haal die goue Mizpah-speld uit sy sak en steek dit
aan Miriam se rok.

“Now we are no more absent one from another,” sé sy met trane in haar oé. “Het
jy dit die hele tyd bewaar?”

“Julle sal maar elders moet opmaak met die sentiment,” lag Sébastien toe die

burgemeester erg kriewelrig raak en sy keel skoonmaak.
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“Ek het waardering dat die man ons 'n guns bewys het, maar sé onpersoonlik was
beslis onnodig. Ek is jammer, Madame,” sé Pierson vir Miriam toe hulle weer die gang
afstap. “Ons sal by die huis daarvoor vergoed. My vrou en kinders wag vir ons.”

“Madame klink so snaaks. Madame Roux,” sé Miriam met 'n oordrewe Franse
uitspraak. “As ek nie die ring aan my vinger kon sien nie, sou ek ook gewonder het of ek
al die titel het.”

Net buite die gebou kom vra ’n fotograaf of hulle afgeneem wil wees.

“Ja, tog,” stem Paul toe, “anders glo ons dit dalk self nie.”

Die fotograaf duik onder die swart lap agter die houtkas in, roep bevele uit oor
hoe hulle moet staan en moet glimlag, terwyl hy sy een arm wild rondswaai en glasskywe
indruk en uithaal. Die fotograaf se lawaaierige gewerskaf, die volgende bruidspaar wat
haastig by hulle verbyloop en nog ’n uitgedosde groep wat in die straat staan en wag, laat
die vier laggend na die koets toe stap.

Paul sien ’n sigeuner agter die koets met Nicolas staan en praat. Hy kyk na
Sébastien, want hy is seker dit is weer die donker man met die wyerand-hoed en los hemp
wat oral opduik, maar onthou dat hy dit nooit teenoor Sébi genoem het nie. Die man loop

vinnig weg toe hulle aangestap kom.

Toe Pierson die breé deur van sy apartement oopmaak, staan sy vrou en vyf
seuntjies in enerse matroospakkies in ’n ry en wag.
“Félicitations!” roep almal gelyk uit en mevrou Pierson gee Miriam ’n hartlike

kus op elke wang. “U lyk pragtig en veels geluk.”
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“Julle gaan gelukkig saamwees. ’n Mens kan dit dadelik sien,” sé sy toe sy haar
hand na Paul toe uitsteek.

“Stem u nie saam nie, Monsieur Faure?” laat sy Sébastien ook tuisvoel.

“Beslis, ja. En vir albei langverwag.”

Die kantbedekte tafel in die eetkamer is versier met blomme en allerhande
delikate eetgoed op groot silwer dienborde. Mevrou Pierson knik in haar man se rigting
om die sjampanje oop te maak en die knal is vir die kinders ’n teken om van die petit
fours en ander canapé’s te begin gaps en om die tafel te hardloop.

Die sekretaris Le Clerque is ook genooi en Pierson het gevra dat Nicolas inkom
vir ’n glas sjampanje.

Paul, met sy arm om Miriam se skouers, staan geamuseerd en luister hoe
verbasend humoristies Pierson met sy heildronk vertel hoe hy, wat Paul is, wekelank
soggens Miriam se brief by die konsulaat kom soek het. Hy aap Paul se lang treé na tot
groot vermaak van veral Paul self.

“Vir Paul het ek die laaste maande eers beter leer ken en ek is trots om hom my
vriend te noem,” sé Pierson ter afsluiting van sy heildronk.

“ Op my bon ami wat nou sal ophou hunker,” sé Sébastien toe hy sy glas vir Paul
lig. “Die geluk op julle twee se gesigte laat my dink ek moet nou ook my jeugliefde gaan
opsoek,” sé Sébi op Engels.

“Miriam,” sé Paul op sy beurt om sy bruid te besing: “Die amper vier jaar was
lank, maar ek sou sewe jaar ook vir jou kon wag. My lewe het nou sin.” Sy vertellery vir

die gaste hoe hy in die musiekwinkel in die Kaap op haar verlief geraak het, laat Miriam
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bloos. Toe hy nog ’n heildronk op die afwesige families instel, voel hy sy lip bewe en
vermy hy om na Miriam te kyk.

Teen die tyd dat hy mevrou Pierson uitvoerig vir die onthaal en meneer Pierson
vir sy organisasie bedank, is almal goed plesierig en probeer Sébi hom al doodpraat.

“Musique, Maman, faites la musique,” gil een van die seuntjies wie se wit pakkie
al vol koskolle is.

Mevrou Pierson se wange het al ’n rooierige blos as sy agter die klavier in die
hoek van die vertrek inskuif. Sy en die kinders begin om liedjies in Frans en Hollands te
sing wat duidelik goed geoefen is. Le Clerque het intussen al gegroet en Nicolas het gesé
hy sal buite gaan wag.

“Die Roux’s moet 'n polka dans!” roep Pierson uit. Miriam lag verbaas toe Paul
haar behendig rondstuur en dit spoor die kinders aan om hulle te probeer nadoen.

Uitasem gaan sit Miriam langs mevrou Pierson op die Kklavierbankieen begin
saamspeel. Met die vier hande op die klawers, die kinders wat sing, lag en rondhol en die
mans wat aanhou sjampanje skink en al hoe harder praat, voel dit uiteindelik na ’n groot
viering.

Paul is bly toe hy hoor Miriam sing van die snaakse Jiddisje en hy sing saam van
wat hy kan onthou. Die kinders kraai van plesier en Paul kyk bly toe hoe haar
innemendheid almal aantrek. Tot sy verbasing speel mevrou Pierson die Transvaalse
volkslied en die kinders sing lustig die eerste twee versies saam met Paul. Hy let nie eens
op dat Pierson en Sébi eenkant in ’n drukke gesprek is nie. Miriam vang sy oog toe sy vir

Pierson se vrou van die Mizpah-borsspeld vertel en daaraan vat.
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Nicolas kom soos vooraf afgespreek stiptelik om ses-uur aan die deur klop om
Paul en Miriam huis toe te neem. Die groetery neem ’n hele ruk: die twee vroue neem
afskeid met die voorneme om saam na die Galeries Lafayette-winkel toe te gaan en die
kinders wil een-vir-een ’n drukkie van Miriam hé. Paul hoor dat mevrou Pierson vir
Miriam sé sy kan die rok en hoed hou.

Sébi wens hulle seremonieel die beste toe vir 'n opwindende samesyn en nooi
hulle na die Faure-domein toe.

Nicolas het nog nie die blomme van die koets afgehaal nie en glimlag breed toe
Miriam giggelrig deur Paul die kar ingehelp word.

“Nicolas, pour vous,” sé Miriam toe sy afbuig en vir Nicolas haar ruiker blomme
gee.

Paul wil nie voor Miriam vir Nicolas uitvra waaroor die man wat vroeér by die
koets was, met hom gepraat het nie. Dit skeel hom nou ook min.

“Nee, wag,” sé Paul toe hulle effe uitasem op die vierde verdieping land en hy
die deur oopsluit.

“Dit moet ook korrek gedoen word,” lag hy as hy haar optel en oor die drumpel

dra.
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Die skerp lig dwing Paul se 0é oop. Hy draai op sy sy en stut sy ken op sy hand. Miriam
Ié op haar maag en haal gelykmatig asem. Eers vat hy saggies aan haar dik, krullerige
hare wat oor die kussing 1€ en blink, dan trek hy sy vinger langsaam al met haar ruggraat
af tot by ’n enkel. Toe die laken wegskuif, draai Miriam lomerig om en gooi ’n arm oop
na sy kant toe. Toe-oog glimlag sy terwyl Paul elke stukkie van haar bolyf met sy groot
hand bevoel.

“Miskien moet jy 'n beeldhouer ook word,” sé sy terwyl sy haar oé oopmaak. Sy
draai na hom toe en druk haar gesig in sy nek. “Vir die res van my lewe gaan ek onthou
dat geen vrou so gelukkig gemaak kon wees soos ek op my huweliksnag nie. En as dit
ooit lyk of ek vergeet, moet jy my daaran herinner, Paul.”

“Dit, kan ek jou verseker, sal net 'n plesier wees. Beeldhou klink na nogal ’n
goeie idee en ek sal heel eerste ’n beeld van jou wil maak.” Hy gaan I€ op sy rug en trek
Miriam oor sy bolyf.

“Is dit heeltemal onvanpas om te sé ek is rasend honger? Ons het gistermiddag
laas net van daardie ou klein goedjies gehad wat kwalik kos genoem kan word,” sé Paul.
“Wag jy nou net hier, dan gaan haal ek vir ons iets om te eet.”

Hy kry nie ’n skinkbord in die kombuis nie en pak dan die stuk kaas, die brood
wat al taamlik droog voel, die patee en die twee perskes op een bord. Sy groot knipmes

is al snyding wat hy kry in sy haas om weer die trap op te klim.
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“Hoeveel dae kan ons oorleef sonder om hier uit te gaan?” vra Miriam wat nou
regop sit met die laken om haar gedrapeer. Sy giggel vir Paul wat so sonder ’n draad
klere soos ’n kelner die bord na haar toe uithou.

“Ek is bevrees nie baie lank nie. As ons dié geéet het, het ons nog net ’n
spanspek.” Hy vryf haar hare nog deurmekaarder toe hy weer op die bed klim.

Miriam kyk om haar rond. “Ek is so dol oor hierdie mooi kamer, so vol lig en ek
weet eintlik nie hoe ek hier gekom het nie. Was ek nie veronderstel om my klere agter
daardie skerm uit te trek nie?” Paul lag terwyl hy vir haar van die kaas op ’n stukkie
brood smeer. “Gevlieg. Die skerm kan jy anderdag gebruik. Hopelik glad nie.”

“Toe nou, jy’s laf. Dink net, ons gaan elke oggend met die toring voor ons bed
wakker word. Hoe lyk dit onder dié kamer? Ek het net die badkamer gesien, maar dit was
so haastig.”

Paul begin haar in haar nek soen. “Jy kan later gaan kyk. Bly nou maar soos die
prinses in die toringkamer. En jy hoef nie eens jou hare by die venster te laat uithang nie,
jou prins is hier.”

Paul gaan staan voor die venster aan die westekant en steek sy arm uit: “Hier kyk
jy op die Eiffeltoring.” Dan loop hy na die oostevenster: “Hier sien jy die Passerelle de
Passy, ons naaste brug na die linkeroewer. En deur die dakvenster kyk ons na die sterre.
Nie dat ons laasnag kans gehad het nie,” lag hy.

“Where is my Gladstone, Paul?” verander Miriam die trant. “Ek moet seker die
paar goed wat ek het, uithang en ek wil graag bad. Ek wil vir jou 'n boek gee wat ek in

Londen gekoop het. Van Thomas Hardy wat ook ’'n argitek is. Dalk kan jy nog ’n
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skrywer ook word. On Victoria Station | bought you a War upon War to show that not all
the English are in favour of the war back home.”
Miriam klim laggend met die laken om haar die trap af. Paul wil hom weer verkyk

aan die netjiese enkels van sy vrou.

Teen die middaguur het Paul die spanspek ook opgesny en begin eet. Miriam is
bly oor sy voorstel dat hulle in die Eiffeltoring moet gaan eet.

“Kom ons los hierdie handspieél in die venster dan kyk ons of ons die huis van
daar af kan kry.” sé Miriam terwyl sy haar hare met kamme opsteek. Hoe sierlik die lyne
van haar rug en skouers is as sy haar arms oplig; die hoeke wat haar elmboé vorm. Ek
wil, ek moét haar teken, dink hy.

“Dis darem jammer dat julle vrouens altyd hoedens moet ophé. Nou kan ek nie
aan jou hare raak nie. En ek moet sé die pofmoubloese met die honderde knopies is ook
maar erg. Jy het so vry gelyk toe jy onder die stort uitgekom het.”

“Wel, dis nou maar so,” lag Miriam terwyl sy die pikante hoedjie op haar kop
vasspeld. “Kom monsieur Roux, we have a tower to climb.”

Toe hulle later in die Eiffeltoring se hysbak klim, vertel Paul haar van sy
ontmoeting met Thomas Edison en demonstreer hoe hy die kamera vir hom gestut het.
Toe hy bylas van hoe Edison gesé het hy wil Suid-Afrika toe gaan om die oorlog te gaan
afneem, besef hy hy het nou vir dae nie aan die probleme by die huis gedink nie.

“Ek wonder waar De Wet-hulle nou sou wees,” dink hy hardop.

Miriam vergaap haar s6 aan alles wat so vinnig kleiner word, dat sy in elk geval

nie meer hoor wat hy sé nie.
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“Jammer, ek het net tot by die deel van die kamera gehoor,” sé sy toe hulle die
eetplek instap. “You mean Edison as in the lightbulb? What does he look like? Dis
ongelooflik. Die stad is seker vol beroemde mense wat al hierdie geboue en uitstallings

wil sien.” Paul is verlig dat die oorlog tersyde is, al is dit net vir vandag.

“Nog soveel brood voordat jul bestelling kom?” vra hul kelner toe hy die leé
mandjie wegneem.

“Jy sal nog sien hoe bevange hierdie mense oor korrektheid is,” sé Paul toe dit lyk
of Miriam gebelg is. “Wat het dit met hom te doen as ons honger is en gaan betaal? En
hulle takseer jou op jou baadjie, moet jy ook weet. Ek wonder of hulle ooit in die veld op
'n klip sal kan sit en kyk na ’n sonsondergang sonder om te wonder oor die regte
mondering.”

“Ag, moet jou nie moegmaak daaroor nie. Maak soos my pa as my ma so tekere
gaan oor wat reg is: trek jou skouers op, kyk dak toe en sé ‘oy vey’. Hier bring die
mannetjie ons vis en dit lyk wonderlik. Ek is nou self rasend honger.”

“En jy is rasend mooi. Kom ons eet vinnig dat ons weer kan huis toe gaan.”

Miriam lag saggies met haar kop eenkant toe, soos sy altyd maak. “Ek waardeer
dit, Paul, maar ek gaan nie verdwyn nie. Veral nie as ek eet soos nou nie. Mag ons net
eers ’n bietjie rondkyk? Dit het so ongelooflik gelyk toe ons so opgeskiet het.”

Deur die venster beduie Paul vir haar hoe die tentoonstelling uitgelé is en wys al
die nuwe Franse geboue uit. “Hulle word almal paleise genoem. Die paleis vir
elektrisiteit, paleis vir water, paleis vir chemiese ontwikkeling, groot en klein paleis.” Hy

wys hul gebou oorkant die rivier vir haar uit, maar niks blink in die venster nie.
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Die middagson is warm op hul koppe as hulle onder die toring tussen die malende
mense na die bewegende sypaadjie toe uitstap. Paul loop breedskouer en glimlag oor
Miriam se borrelende blyheid. Sy lyk skoon kinderlik toe hulle op die sypaadjie klim.
Eers op die houtloopvlak, dan op die stadige baan waar hulle op ’n bankie gaan sit en dan
op die vinnige baan waar hulle aan die houtreling moet vashou om nie om te val nie.

“Ek wil jou altyd so hoor lag,” sé Paul toe sy styf aan sy arm vashou om vir ’n
fotograaf te poseer.

“Ek sal hierdie foto’s nie graag wil weggee nie, maar wens ons kon dit vir Isabeau
gestuur het. Toe ek jou briewe kry, is al my planne van die Royal College of Music ook
by die deur uit. Dit was lekker om gisteraand saam met mevrou Pierson te speel, ek het
die Franse liedjies geniet. Was dit net gister, Paul? Is ek nog net ’n enkele dag met jou
getroud?”

Paul kyk op sy sakhorlosie. “’n Enkele dag en drie ure lank. Eendag koop ek vir
jou ’n klavier—sommer ‘n vleuel. Ons kan by die Salle Pleyel gaan hoor of daar nie dalk
iewers plek vir jou is nie.”

Miriam gaan staan reg voor Paul. “Sé nou net die klein Mullertjie is op ons
troudag gebore? Sal dit nie wonderlik wees nie?”

“Kom ons gaan soek ’n paar poskaarte by daardie kiosk uit, dan stuur ons dit vir
hulle.” Hulle lag vir van die spotprente teen die Britte en Paul soek ’n paar uit om vir sy
pa te stuur. Hy wil een vir haar pa ook koop, maar sy keer hom.

“Nog nie,” is al wat sy sé.
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Mense loop nou al hoe digter teen mekaar en hulle soek ’n bankie onder n boom
om onder die son uit te kom. Paul haal die opgevoude koerant uit sy binnesak en vou die
middelblad oop om vir Miriam die hele skou te wys. Sy sit vooroor en trek met haar
vinger oor die uitleg.

Paul kyk rond en sé: “Al hierdie mense maak my nou benoud. Kom ons gaan stap
tot onder by die rivier, daar is altyd mense wat rustige musiek maak en skilder. Ek weet
ook net waarvandaan ons die sonsondergang kan bekyk.”

Toe hy opkyk, staan dieselfde sigeuner van gister teen ’n boom vir hulle onder sy
hoedrand en uitloer. Paul wil opspring en hom gaan vra wat hy wil hé, maar kan nie.

Miriam weet niks van Monique nie.
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Hoofstuk 30

Orange
Klein Drakenstein

June the 1st 1900

Mijn lieve broer,
This will not be a long letter, but I do hope you are well. Moeder did
mention that you had some problems, but I trust they are out of the way.

I am still lying in bed, but I wanted to let you know that our little boy was born
on the 29" of May. A big, healthy baby and if | have to go by his noisiness, rebellious like
his father. He will be called Frederik after Jerry’s father. Hopefully Jerry will be home
for the christening. Heaven now only knows where he is.

We only heard this morning that President Kruger had left Pretoria that same day
and that Roberts is on his way there. How distressing. What does that entail for your
pavilion?

Have you heard from Miriam again?

| shall write again when | feel stronger.

Please send us your news.

Liefdegroete van Vader en Moeder.

Jou liefhebbende zuster

Isabeau
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Paul sit die brief in sy binnesak. Miriam is al angstig oor nuus van die klein
Mullertjie, maar sal hom uitvra oor die probleme waarna Isabeau verwys en hy weet nie
hoe hy dit moet aanspreek nie. Hy sal vir haar moet vertel voordat hy die brief vir haar
gee.

Hy kyk op sy sakhorlosie terwyl hy regmaak om huis toe te gaan. Dis nou op die
uur ’n ronde twee weke dat Miriam met haar Gladstone-sak van die trein af en terug in sy
lewe geklim het. Elke oggend wat hy langs haar wakker word, is vir hom opnuut ’n
verwondering — die twyfel en afwagting wat so lank sy gemoed oorheers het, vergete.
Soms voel dit of hy lank weg was en in ’n ander gedaante teruggekom het na die
werklikheid toe.

Hy vou die koerant op, want hy weet sy wag vir die volgende aflewering van
Olive Schreiner se boek. “Ek wil meer verstaan van die Boere, van jou. And maybe it
will improve my French, | can’t struggle like this much longer,” het sy na die eerste

hoofstuk gesé toe sy verbete amper elke woord in die woordeboek opgesoek het.

Paul sien op teen sy belofte om vanaand vir Miriam Montmartre te gaan wys. Die
vorige naweek toe sy na die kunsuitstalling en hy na die argitektuur van Charles Girault
van die Petit Palais gaan kyk het, was sy opgewonde oor die byderwetse kunstenaars.

“Ek moét gaan sien waar die mense gewerk het. Kyk al hierdie skilderye van
Montmartre. Lyk dit regtig so anders? Jy het dan vertel hoe lekker dit vir jou daar was.”

Sy wag opgewonde vir hom toe hy by die huis kom, wat sy skuldgevoel net groter

maak.
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Hulle neem twee trems tot by die smal straatjies wat onderkant die Sacré-Coeur
oploop. Miriam verkyk haar aan al die uitgestalde materiale en hoede- en kleremakers
wat in hul winkeltjies sit en werk.

“Nou gaan ons getoets word met al hierdie trappe,” probeer Paul lag toe hulle
begin opklim.

“Ek wil graag ingaan, Paul,” sé Miriam toe hulle uitasem voor die groot wit
gebou staan. “Die Notre-Dame was so somber en vol trekke, hierdie Iyk so nuut en
mooi.”

“Baie mense is krities oor die gebou. Maar kom ons gaan kyk, daar is ’n mooi
silwer Madonna.”

Voor die beeld steek Paul ’n kersie brand.

“Glo jy hierin?” vra Miriam fluisterend.

“Dit voel tog of daar krag in so ’n vlam en gebed is, en vanaand doen ek dit in die
hoop dat die oorlog by die huis sal eindig. Ter wille van my suster en almal wat ek in die
Transvaal geken het, sommer ook vir die arme Oom Paul wat nou al in Waterval-Onder
sit.”

“Now where on earth is that?”
“Somewhere far,” glimlag Paul stil.

Hulle loop aan die agterkant van die kerk uit tot op die Place de Tertre. ’n
Sigeunervrou met bont klere probeer ’n bossie verwelkte blomme aan Miriam verkoop,
toe vrolike musiek met 'n viool en ’n akkordeon haar aandag wegtrek. Sy stap nader en

gee vir die twee mans ’n munt.

“Hulle moet Hongare wees, ek ken die musiek,” sé sy bly.
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“In hierdie buurt is heelwat mense uit Oos-Europa, maar ek dink daardie
musikante is sigeuners. Gitans, noem die Franse hulle. Hulle noem nou al sommer almal
wat hier woon Boheems, vir verskeie redes,” sé Paul terwyl hy wegkyk.

Musiek klink oral uit kuierplekke om die pleintjie op en ’n groepie lawaaierige
jong mense met helder klere en wilde hare groet vriendelik toe hulle by Paul en Miriam
verbystap.

“Soos hierdie klompie, byvoorbeeld. Hulle beskou hulself los van Parys en sy
bourgeois-voorskrifte. Die Montmartrois hou nie eens daarvan om Parysenaars genoem
te word nie, hulle hou van die etiket Boheems. Dis soms ook ’n mooi naam vir
skarminkels en skelm sigeuners.”

Net toe Paul dink hy wil nie verder in die rigting van Rue Lépic stap nie, kom die
bakkersvrou wat onder hom gewoon het, met haar waentjie aangestap en groet hom
vriendelik. Paul, skaam oor sy eie onwilligheid om tot nog toe met die hele geskiedenis
van hom en Moniqgue vorendag te kom, bloos en groet half stuurs.

“Nou hoe op aarde weet 'n broodtannie hier jou van is Roux? Jy is mos nie ’n
Boheem nie?”

“Ek het my ’n ruk lank nogal verbeel ek is terwyl ek hier gebly het. Kom ons gaan
eet 'n crépe by daardie Bretonse plekkie, dan vertel ek jou.”

Miriam lyk nog verder verbaas toe die ronde tannie met ’n vuilerige voorskoot
ook lyk of sy vir Paul ken. Nou moet ek my drake aanvat, onthou Paul sy pa se woorde.
Hy skuif op sy stoel rond en kyk by die venster uit.

Die donker man met die hoed staan teen ’n boom voor die eetplek. Hy kyk reguit

na Paul.
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“Paul, where are you? You’re staring right past me.”

“Jammer Miriam. Ek probeer moed kry vir wat ek moet vertel.”

Toe twee glase appelsider voor hulle neergesit word, steek Paul sy pyp tydsaam
op en begin vertel hoe hy hier op Montmartre beland het. Hy begin reg van die eerste glas
absint by die Lapin Agile af, van Monique se dansery en hoe hy ’n man geslaan het.

“Klink nie soos jy nie,” sé sy en skuif effe terug op haar stoel. “I told you these
French girls are fresh. Fast, actually. En van wat ek gesien het, is die mans nie so
handsome soos jy nie.”

“Nee wag, dis eintlik net die begin. Ek is doodernstig.” Sonder te veel
besonderhede praat hy oor sy lewe op die Butte saam met avant-garde skrywers en
skilders. Elke keer as hy Monique se naam noem, sien hy hoe skuif Miriam haar stoel
verder agteruit.

Toe die tannie die derde glas sider voor hulle neersit, is Paul net klaar vertel van
die Bolsjewiek-Rus wat hom kom verlos het en Miriam se stoel is reg teen die muur agter
haar. Toe hy ’n oomblik stilbly, spring sy skielik met gepersde lippe op gaan staan by die
venster. Haar glas sider val van die tafel af en die sap spat teen haar rok.

Paul krimp ineen toe hy aan haar rug sien dat sy vinnig en aanmekaar diep
asemhaal. Hy gaan staan by Miriam en sit sy arm huiwerig om haar skouers. Sy trek
vererg weg.

Buite die venster sien Paul 'n beweging. Die man staan wragtig nog daar. Net
teen “n ander boom.

“Ek hoop nie jy sit jou mond ooit weer aan absint nie,” sé sy na ’n hele ruk. Haar

stem is afgetrokke. Paul raak saggies aan haar arm en lei haar terug na die tafel toe.

192



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

“Ons hoef nooit weer hieroor te praat nie, Miriam,” sé Paul, maar sy vermy sy 0é.
“Die Paul Roux wat €k ken, se kop werk nie so nie. Ek hoop ook jy slaan nooit weer aan
iemand nie. Jy is te sterk.”

“Die tronk was my laagtepunt. EK hét besluit ek sit my mond nooit weer aan
absint nie. Ek het toe ook besef waartoe ek gedaal het en dat ek myself verloén het.”

Paul sit sy pyp eenkant op die tafeltjie neer. “Ek wil graag belowe dat ek nooit
aan iemand sal slaan nie, maar ek moet erken, ek wil vreeslik graag daardie verdomde
sluiper daarbuite nou gaan slaan.” Nee, bliksem is die woord, sé hy vir homself. In sy
moer in bliksem. “’n Regte lae bleddie slang en hy los al maande lank vir my papiertjies
met dreigemente op en verskyn oral. Ek dink hy weet ook waar ons bly. ”

“Paul!” roep Miriam geskok uit en draai om, maar daar is niemand nie. Sy is nog
traag om na Paul te kyk.

Paul weet dat Miriam nie verder hieroor sal wil praat nie, al sou hy eintlik nog
meer van sy hart af wou kry. Hy sou nog ligter gevoel het as hy van Monique se sombere
begrafnis en haar ouers kon vertel. Hy besef dis gedane gedeeltes van sy lewe voordat sy
gekom het, maar die selfverwyt sal nie verdwyn nie.

“Hier kom die Bretonne met ons crépes sarasins. Dit is van “n ander soort meel
gemaak,” probeer Paul sy eie aandag aflei.

Miriam eet stilweg. N& sy Klaar is, leun sy vorentoe oor die rooi geruite tafeltjie.
“Is dit hoekom jy nie Montmartre toe wou kom nie, Paul? Hoe lank sou jy daarmee

rondgeloop het?”
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“Ek probeer die hele tyd om daaroor te praat, maar het nie die moed gehad nie. EK
het nie, soos my pa altyd sé, my drake dadelik beveg nie. Ek is nog kwater vir myself as
vir die pes daarbuite, moet jy aanvaar.”

“ It hurts. Gee my net bietjie tyd,” probeer Miriam ligter praat. “Hier is ons nou in
die mooiste stad in die wéreld, in die begin van ons lewe saam en soos jy goed weet,
verkies ek om te lag.”

“Lag én klavierspeel.” Paul dwing homself om op Miriam te fokus.

“Ek het nog nie eintlik weer aan myself as ’n pianis gedink het nie.”

“Jy is te goed om nie daarmee aan te hou nie. Ek voel sleg dat ek nog nie iemand
soo0s Chopin opgespoor het by wie jy kan klaskry nie.”

“Chopin? Tog so jammer hy leef nie meer nie.”

“Kom ons stap aan die westekant van die Butte af,” sé Paul toe hulle klaar geéet
het. “Ons het nogal "n entjie om te loop voordat ons ’n trem kan kry.”

Op pad wys hy vir Miriam die groot, half vervalle gebou waar kunstenaars woon
en werk. Sy stap eenkant. Paul wil-wil nader, maar besef hy moet liewer sy afstand hou.

“Hierdie tuin is vir my mooi, dis nie so netjies soos die parke in die stad nie,” sé
Miriam toe hulle voor ’n gelapte hekkie na die tuin staan en kyk.

“Ja, seker maar nes die mense. Net genoeg onbeheersd om aanvaarbaar te wees.
Hulle slaap sommer so in hul ateljees.” Hy wonder of die sluiper nie dalk ook in die
Bateau Lavoir woon nie. Dis natuurlik nooit anders nie, kry Paul helderheid. Dit moet
die sogenaamde kunstenaar wees vir wie Monique geposeer het, vandaar die

dreigbriefies.
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Teen die laaste skemerlig stap hulle by die raserige Lapin Agile verby. Mense sit
buite by die houttafels en drink en hulle kan iemand binne hard hoor sing. Miriam kan nie
hoor nie, maar Paul weet dit is skurf en raai sommer wie sing ook, want hy ken almal.
Hulle loop sonder *n woord verder af tot Miriam gaan staan om na die rooi weerkaatsing
op die lemme van die drie windmeulens teen die hang te kyk.

“Is dit hoekom dit die Moulin Rouge genoem word?”

“Nee, hy is rooi geverf,” sé Paul. Bly dat dit soos 'n gesprek begin voel. “Die
ander twee is Galette se meulens.” Hy skat sy onthou dat hy haar daarvan vertel het.

“My pa het vertel van ’n danseres van die Moulin Rouge wat in Kimberley
opgetree het. A contortionist who could do the most amazing tricks. Hy het nie voor my
ma vertel wat sy als gedoen het nie.”

“Hier is wilde vrouens, ek dink nie ons ken sulkes in Suid-Afrika nie.”

“Ek het darem al van Emile Zola se boeke gelees,” sé Miriam toe sy langs Paul
op die bankie in die trem gaan sit. “Op Engels,” voeg sy by oor sy verbaasde uitdrukking.
“Dit gee ’n mens ’n idee van wilde mense.”

“Dis juis Zola wat so opgekom het vir Rodin se beeld van Balzac wat ek jou
gewys het.”

“Ja en vir die arme Dreyfuss. The famous J’accuse article.” Miriam sé dit terwyl
sy by die venster uitkyk. Paul sit sy arm om haar skouers en gee haar woordeloos ’n druk.
Dié keer trek sy nie weg nie. Hy haal Isabeau se brief uit sy sak en gee dit vir haar.

Miriam lees die brief vinnig.

“I’m glad you told your parents about what happened. What a big name for a little

baby. Ek het so gehoop Isabeau se baba is op ons troudag gebore.”
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Hoofstuk 31

Met meelstrepe oor haar gesig en haar hande vol draderige deeg, maak Miriam
laatmiddag die deur vir Paul oop. “Wat gaan Chef Poulain sé as ek in more se klas so ’n
gemors van my pate feuilleté maak?” vra sy amper tranerig.

Paul bars uit van die lag. “My ouma het skilferdeeg vyfuur in die oggend op ’'n
koue Klipblad buite die kombuis gemaak. Dis snikheet in Parys en jy het boonop lekker
warm hande.” Hy soen haar op haar kop.

“Jy wil nie weet hoe die kombuis lyk nie. Ek is bly warm hande is ’n verskoning
vir die gemors, nie lompheid wat ek eintlik vermoed nie,” lag Miriam. “Ek dink nie
patisserie is my forté nie.”

“Van jy by die kookskool is, kry ek elke aand iets wat lyk of dit uit die Ritz kom.
Los die bakkery vir jou klas en kom ons gaan vanaand na die eerste Féte de Nuit toe op
die Champ de Mars. Ek kan ook doen met iets moois na ’n hele paar ure saam met die
Republikeinse Deputasie en doktor Leyds. En more is Saterdag, dan kan ons op die nuwe

Metropolitain gaan ry.”

Teen die tyd dat hulle anderkant die Passy-brug afklim, is dit al donker genoeg
dat die ligte aangeskakel word. Die Eiffeltoring se buitelyne is van onder tot bo met
gloeilampies versier en oral gaan sugte van verwondering by die talle toeskouers op. Die
Palais de I’Electricité en die Chateau d’Eau lyk soos verligte kastele en in feitlik al die

ander pawiljoene skyn lig deur vensters. Watervalle voor die waterpaleis is in
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verskillende kleure verlig en die ongewone fonteine voor die geboue lyk of hulle lig
opspuit. Die groot geboue is ook van hoek tot kant met gloeilampies omlyn.

“Kyk, Paul!” roep Miriam as sy wys na die reuse-ligstrale wat dik strepe in die
donkerblou lug kaats. “Can any place on earth be more ideal to brag with progress? Het
ek al vir jou gesé dat my kookskool die eerste professionele kombuis met elektriese stowe
was? And that was five years ago already! Smart woman, that Marthe Distell.”

“Om van Thomas Edison nie te praat nie. Kan jy dink hoe mooi ons Tafelberg
met sulke ligstrale sal lyk?”” Die oomblik dat hy dit sé, raak Paul beswaard.

“Die oorlog keer alle vooruitgang.” Paul keer stil na sy eie gedagtes toe.

Hy wil nie vir Miriam vertel van die nuus dat Roberts nou vroue en kinders na die
Boerelinies toe laat aandryf nie — dit nadat hy selfs vir Tant Gezina Kruger by die
presidensie gaan besoek het en ewe vriendelik wagte voor die twee snaakse sement-leeus
van Barney Barnato opgestel het.

As hy dink hoe hewig ontsteld Miriam was oor koerantfoto’s van Bokser-rebelle
in Sjina wie se koppe afgekap word terwyl westerlinge in hul stoele sit en toekyk, wil hy
haar nie hoor oor dié onmenslike beweging nie. Bloot om die las op Roberts eie voorrade
te verlig en dié van die Boere te verswaar. Die kleine Roberts se groot vrou, Nora, sit glo

agter die wegstuur van die vroue en kinders.

Miriam trek aan sy arm. “Vertel my van jou dag met die Deputasie?”
“Uitputtend. Mevrou Fischer is nou saam met haar man. Hy is seker te lankal
van die huis af weg. 'n Kwaaierige stywebek-tannie met swart klere en so ’n lawwe klein

sambreeltjie,” sé Paul met "n laggie. “Ek het een aand saam met hulle in die Ritz geéet.”
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“Daardie delegasie doen niks op klein skaal nie en daar was regtig ’n groot skare
voor die Hotel de Ville. Doktor Leyds het die besoek aan die Conseil Général gereél om
steun vir die oorlog te probeer kry.”

“Het hulle iets gekry?”

“Ag, nee wat. Die stadsvaders sit al van die Dreyfuss-affaire af vas met die
regering en die wedywering help ons nie veel nie. Die gewone mense word maar bloot
deur die pers opgesweep. Die Franse het min nodig om hul haat teen die Engelse te laat
opvlam. Dis eeue-oud, sal hulle vir jou self sé, maar die regering trap nou fyn.”

“Kom, Paul, kom ons gaan luister na die orkes daar anderkant,” sé Miriam terwyl
sy hom aan die hand weglei. Gewillig stap hy saam.

“Dit alles is te mooi om ons oor daardie mense te verknies. Hulle is almal met hul
eie belangrikheid deurmekaar. Eintlik moet ons sommer na daardie plek toe gaan met die
spieéls. lets van illusies wat ’n mens snaaks laat lyk. You need to laugh a bit.”

“Nou toe kom, jy’s reg. Dis net hiernaby—die Palais des Illusions. En dit lyk glo
s00s 'n duisend-en-een-nagte of iets.” Hy draai na Miriam toe en gaan staan stil: “EKk bly

jou dankbaar vir jou goeie geaarhdeid, Miriam. Ek het jou baie lief.”

“Nou voel ek regtig soos ’n Parysenaar,” sé Miriam toe hulle die volgende dag by
’n moltrein naby die Palais Royal uitklim. “Ons sal vir ons nageslag vertel hoe ons op die
eerste moltrein in Parys gery het. Ek het nie eens omgegee dat ons so ingeryg moes staan
nie.”

“Binnekort sal ons tot by die Trocadéro kan ry. Daardie stasie is amper klaar. Dan

kan jy van die huis af tot hier ry.”
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Toe hulle by die hek op die pleintjie voor die paleis uitstap, haal Paul sy
notaboekie uit om die sierlike art nouveau-poort van Hector Guimard te teken. “Ek
bewonder hierdie man se werk. VVan hierdie styl is beslis nog niks in Suid-Afrika te sien
nie, ons is te styf. Aan die anderkant is dit seker ook nie nou die tyd vir plesierige
kunsstyle nie.”

“Paul, kyk gou daar.” Miriam wys na iemand wat by die stasie se trappe probeer
afhardloop. “I think it’s that bloody snake.”

Paul kyk te laat op. “Hoe het hy gelyk?” Hy wil-wil lag oor haar beskrywing.

“Nogal na die man wat op ons troudag met Nicolas gestaan en praat het.”

“Het jy hom toe raakgesien? Die donker man met die groot hoed? EKk sé nou vir
jou, al het jy gesé ek moet nooit weer aan iemand slaan nie, gaan ek niks terughou as ek
daardie man in die hande kry nie. Die bleddie adder, soos jy sé.”

Paul beur in die rigting van die trappe, maar Miriam trek hom terug. “Kom kyk
na my kookskool. Dis net dis net hier bokant, op Rue Saint-Honoré,” nooi sy.

“Kyk wat doen die Engelse in Transvaal,” roep ’n koerantverkoper skielik so
hard uit, dat hulle albei voor die kiosk gaan staan. “Hulle maak oorlog teen vroue en
kinders!”

Die brief wat hy gister van sy ma af gekry het, wys ook vir die eerste keer anti-
Britse sentiment. Tot nog toe was sy familie redelik neutraal en aanvanklik ontsteld oor
sy rebelse swaer Jerry wat aan die oorlog wil deelneem, maar die plase wat afgebrand
word ‘crossed basic rules of humanity’, het sy geskryf. Paul neem aan hulle het ook

foto’s gesien van kuddes skape en beeste wat afgemaai op plase bly Ié het.
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Van ver af sien Paul vir Charles Jobert in ’n skaduweekol langs hul
woonstelgebou staan. Hy het ’n losserige somersbaadjie aan en, nes Paul, ook met ’'n
netjiese strooihoed op sy kop.

“Ek was vandag by jul pawiljoen, maar kon jou nie kry nie. Indrukwekkende
uitstallings en soveel besoekers!” groet hy vriendelik.

“0, dis jammer dat ek jou gemis het,” sé Paul. “Ek sou jou graag self wou
rondwys.”

Paul weet goed hoekom Jobert hom nie kon kry nie. Hy was besig om die sluiper
te agtervolg en het die gendarmes wat by al die persele patrolleer, gevra om hom te help.
Vir hulle het hy gesé het hy is bang die man doen iets aan die pawiljoene, maar sy
eintlike vrees is vir Miriam.

“EKk het jou kom sien oor 'n aanbod. Kan ons dalk daaroor praat?”

“Kom saam op na ons woonstel dat ons kan gemakliker gesels,” sé Paul toe hy
oor sy verbasing kom. “Ek sal jou graag aan my Miriam ook voorstel.”

“Enchanté, Madame.” Jobert buig vooroor en soen Miriam se hand toe sy die
deur vir hulle oopmaak. “Nou kan ek verstaan hoekom u man so angstig die woonstel
gesoek het!”

Paul skink vir hom en Jobert elkeen ’n glasie Dubonnet. Hy is trots dat Miriam
die plek mooi gemaak het met blomme en vrugte. Die geure wat uit die kombuisie kom,
laat dit nog meer huislik voel. Hy weet die Franse neem ’n ruk voordat die bul by die
horings gepak word en aanvaar dat hulle eers moet gesels oor gemeenplasigheidjies soos

die ongemaklike hitte in Parys, die verstommende ligvertonings op die Champ de Mars,
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Rodin se indrukwekkende uitstalling, die Olimpiese Spele en die verskillende argitekstyle
van al die internasionale pawiljoene.

“Ek het vir my kinders daardie karton-model van die Annexe de la Ferme by die
pawiljoen gekoop. Die bordspeletjie was uitverkoop. Jy kan trots voel dat jou werk vereer
is, want die klipmure en vensters lyk presies net so. Die kinders hou veral van die
kartonpoppe se kleredrag. Is dit eg, dink jy?”

“Ja, die mense lyk eg, veral die mans met die gewere. Ek het nooit verwag dat die
huisie soveel belangstelling sou lok nie, beslis nie dat ’n bordspel daarop gebaseer sou
word nie.”

“Hoe sal jy daarvan hou om vir ons firma hier in Parys te werk?” vra Jobert
uiteindelik na die tweede apéritif. “Ons het iemand nodig, jy ken die bedryf en jy hou
van Parys. En aangesien ons waarskynlik verwant is en daar probleme in jou land is, wil
ek dit graag aan jou bied.”

Paul bly doodstil sit en kyk dan vraend na Miriam. “Is dit wat jy wil hé?” vra sy
vir Paul op Afrikaans.

“Die vergoeding sal genoeg wees sodat julle hier kan aanbly,” sé Jobert, wat nie
verstaan het nie. “Dan kan julle ’n telefoon ook kry.”

“Ek moet eerlik sé ek het nie geweet wat ons sal doen na die uitstallings in
November afgebreek word nie,” antwoord Paul. “Dis moeilik om so vinnig te besluit. Ek
bekommer my baie oor die toestand by die huis.”

Hy bly ’n rukkie lank stil. “Aan die ander kant sal ek dan vir Mirima kan versorg
en sal hy haar musiekloopbaan kan voortsit. Van sy by die Cordon Bleu-skool klasloop,

het sy nog nie weer klavier gespeel nie.”
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“Jy eet nou s00s ’n koning, sien ek, maar jy sal haar vir ’n klavier ook kan koop,”
lag Jobert toe Miriam met 'n tweede bordjie canapés uit die kombuis kom. Jobert vra
haar uit oor die skool en die chefs wat klasse gee en dit lei tot ’n lang gesprek oor haute
cuisine waaraan Paul nie juis kan deelneem nie.

“Sal jy ons kan kom sien by die kantore? Woensdag om tienuur op Place d’1éna.”
Jobert gee vir Paul, wat steeds half oorbluf is en diep aan sy pyp sit en trek, sy visite-

kaartjie en groet die twee Rouxs vriendelik.

Toe Jobert weg is, gooi Miriam haar arms om Paul se nek.

“Good things come to those who wait. Ek is so trots op jou!”

“Ek kan dit eintlik glad nie glo nie,” sé Paul. “Wat dink jy nou daarvan,
meisiekind!” Hulle begin saam te lag.

Paul vat Miriam om die lyf, dans deur die vertrek en begin sing aan ’n vergete
liedjie.

“Ek was die aand ge-introduce

En ek sit ook aan haar sy:

Ag, Weéreld! Ek het toe so gespog:

ek dog sy was verlief op my!

Toe sing ons saam uit die Sankey-boek:

O! Happy are we tonight!”’

Toe bak sy vir ons pannekoek

Toe was die ding allright!”
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Miriam lag uitbundig. “Waar kom jy daaraan? Dit sal pas by die serfyntjie in die
Boerehuis. Nou gaan ek vir jou pannekoek bak. A better crepe than your round little
Bretonne.” Hulle vat weer ’n paar draaie op deuntjies wat Paul fluit.

“Ek dink ons moet een aand gaan musiek maak, net ek en jy. Dis lekker by die
Piersons, maar hulle ken nie al die liedjies van die Sankey-boek en die Globe Songbook
waaruit ons altyd by die Mullers gesing het nie.”

“To think that poor little Muller has never even seen his father. Arme Isabeau, ek
IS SO jammer vir haar.”

“Ja, 'n mens wonder waar Jerry nou is. Het ek jou ooit vertel hoe Smuts vir
Gustav Preller die goud uit die Munt laat haal het toe die regering oornag daar weg is?
Omtrent 'n storie. Hy het glo drie of vier keer met al die goud onder 'n seildoek stasie
toe gery. Op ’n muilwa, kan jy glo,” sé Paul nadenkend.

“Nee, Jy het nie vertel nie. Hoe het hulle die goud daar gekry?”

“Met die presidensiéle trein. Die een waarvan doktor Leyds 'n wa hier by die
pawiljoen wou uitstal. Toe ek die Trans-Siberiese Expres gesien het, was ek baie bly
hulle het nie, ons sou lelik afgesteek het. Ek sal wat wil gee om te weet waar die goud
nou is. Dit kan tog nie net so gehou word op Waterval-Onder nie?”

“Now don’t mope, Monsieur Roux the French architect. Ek gaan jou pannekoeke
bak.”

Paul kyk Miriam agterna toe sy die kombuis instap. Onwillekeurig dink hy aan
die storie wat Pierson hom die oggend vertel het van die Vrystaatse President Steyn wat
heen een weer langs die Transvaalse linie geloop het om mense aan te moedig. “Een

ding kan ek hulle belowe — ek sal persoonlik daarvoor sorg — julle gaan elkeen ’n
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beeldskone vrou kry.” Ek het een, dink Paul, maar die kans vir daardie jong soldate is
dalk skraal.

Pierson het toe pas gehoor dat Roberts die Transvaal geannekseer het en dat
President Kruger en President Steyn besig is om ooswaarts te beweeg Nelspruit toe.
Roberts gaan hulle seker probeer keer en Paul kry skoon lekker as hy dink aan die
moeilike omgewing van die Oos-Transvaal. Die klomp Tommies gaan sukkel tussen die
koppies, kranse, doringbome en wilde diere, om van die kwaai son nie te praat nie.

Hy gaan staan agter Miriam en soen haar op en af in haar nek terwyl sy giggelend
probeer werk op die stoof. Paul trek haar voorskootpante los en byt aan haar oor: “Ons

kan mos later ook pannekoek eet?”
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Hoofstuk 32

Paul parkeer sy fiets aan die agterkant van die Boerehuis toe hy terugkom van die
konsulaat af. Hy vryf sy hande, want dit raak weer koud en die blare wat lank rooi en
geel was, begin grond toe val.

“O, met ’n fiets nogal!” hoor hy iemand agter hom praat. Hy herken die stem
dadelik as dié van die irriterende klein Wessels.

“Ek dog julle is te grand vir fietse.” Hy leun teen die kosyn van die kombuisdeur
en lyk netjieser as die vorige keer.

“Ek is nie ’n diplomaat of 'n afgevaardigde nie,” wip Paul hom. “En jy? Koop jy
weer in die geheim wapens?” Hy is sommer lus en sé vir hom wat sy oom die dag by die
Ritz van hom gesé het, maar hou hom besig met die een wiel wat sukkel.

“Ja. Jy hoef dit nie so hard te sé nie. Het jy toe weer gehoor van die Ingelse
meisie van die Avondale Castle?”

Paul kom stadig regop langs sy fiets. “Ek is op die negende Junie met haar
getroud. Miriam is haar naam en het laas vir jou gesé sy’s nie Ingels nie.”

“EK is bly vir jou,” sé Wessels tot Paul se verbasing. Net toe hy vir die man wou
sé die Wesselse is ook Jode. “Sy kan baie mooi klavierspeel. Van die os op die jas — is
doktor Leyds nou in Parys?”

“Nee, hy was hier saam met jou oom-hulle, maar hulle is weer terug Brussel toe.”

Paul stap by Wessels verby en gaan in.

“Hy sal seker betyds hier wees om met die trein Marseille toe te gaan. Dit lyk of

President Kruger die 21ste of 22ste daar sal aankom.”
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Paul en Wessels gaan sit by die tafel in die voorhuisie. Dit raak koud. Wessels is
op dreef. “Laat ek nou vir jou vertel. Die Deputasie loop oral met 'n groot gedoe en vra
vir hulp, maar dit gaan nie gebeur nie. Niemand in Europa wil nou by "n oorlog betrokke
raak nie. Daardie Hollander draai ’n rat voor die ou president se o0&, sé ek jou nou hier
vandag. EKk is in elk geval 'n Vrystater en ons dink nie veel van Kruger nie. Ons
president moes gaan help in die Transvaal!”

Wessels beklemtoon elke woord met sy regterwysvinger wat hy op en af op die
tafel druk. Sy linkerhand is in sy broeksak. “Ek wed jou hulle sal nie ’n woord oor die
Vredeskonferensie van nou die dag rep nie.”

“Die jonge Wilhelmina het darem die Gelderland gestuur om Oom Paul in
Lourenco Marques te gaan haal,” raak Paul onwillig by die gesprek betrokke.

“Ja, maar meer as dit sal ons nie sien nie. Vra my, ek praat oral met die
wapenmense. As Frankryk, Rusland, Duitsland en Nederland nie almal saamstaan teen
Brittanje nie, is daar nie ’n kans nie. Die Russe en Franse is nou te dik in om teen mekaar
te staan, die Duitsers sal nie alleen iets doen nie en Nederland is te klein. Bowendien het
almal by die konferensie gesé hulle sal nie inmeng nie.”

“Het jy die toekennings by die pawiljoene gesien?” verander hy die gesprek en sy
eie gedagtegang. “Ons het goed gedoen. Doktor Mansfelt en die mynindustrie het elkeen
’n Grand Prix gekry,” sé hy trots. Wessels lyk nie of hy hom hoor nie.

Aan die eenkant is Paul opgewonde dat hy Jobert se aanbod aanvaar het. Die
mense in die kantoor lyk byderwets en hy kan nie wag om sy hand aan art nouveau-
ontwerpe te waag nie. Jobert ken glo vir Hector Guimard persoonlik. Aan die anderkant

het hy in dié laaste paar maande nader aan die stryd in sy land begin voel. Die
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onregverdigheid van die oorlog kwel hom. Die agteruitgang wat daar hewiger word
terwyl vooruitgang hier so gevier word, pla homo ook.

“Weet jy President Kruger het vier seuns, ses skoonseuns en drie-en-dertig
kleinseuns wat iewers aan’t veg is?” ruk Wessels Paul terug na die werklikheid. “En
weet jy darem van De Wet, De la Rey, Botha en Ben Viljoen?”

Paul wil eers terugkap, maar kry ’n gedagte: “My indruk is dat jy hou van
spioeneer. Het jy tyd op jou hande in Parys?” Wessels lyk dadelik of hy belang stel.

“Ek sal myself nou nie ’n spioen noem nie, maar ek snuffel graag inligting uit. En
ek kry dit nogal reg, hoor,” sé Wessels met ’n regtrek van sy skouers. “Ek het wat ’n
mens sou kon noem die regte neus daarvoor.”

“Nou ja, dan het ek vir jou ’n werkie. Maar soos jy self graag sé, jy hoef dit nie
rond te vertel nie.” Paul staan op en skuif reg aan van die potte en balies en plaas die
groen Huisapteek-bliktrommel op *n meer sigbare plek.

“Ai hoe verlang ek nou huis toe.” Wessels draai die trommeltjie op sy sy en lees
“Apothekers in het groot. Is beroomd door het geheel Kaap Kolonie, Oranje Vrij Staat en
Transvaal voor hunue uitmuntende qualiteit,” in “n aangesitte Hoog-Hollandse stem. Hy
lees aan die ander sy: “Geneesmiddelen voor Struisvogels, Paarden, Vee, Schapen
enzovoorts”

“Jy klink nou nes Van Boeschoten,” sé Paul. “Ek moes altyd vir my pa voorlees
uit die Almanach der Africaansche Hoveniers en Landbouwers. Ook met so ’n stem. Dis
nou November, planttyd op die plaas. Daardie stukkie het begin met ‘Thans begin de

Zuid-0os: wind alleen de meester te speelen, voer sulx heft men wijnig of geen reegen.

207



B

UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
UNIVERSITY OF PRETORIA

De wijngaart dient gevisiteert en gade geslaagen, en desself laage ranken, soo met
druijven sijn, opgebouden.’”

Paul word stil en Wessels kyk verbaas na hom.

“Jammer, dat ons nie regte boeretroos in hierdie kombuisie kan maak nie, dis nou
te gesellig hier,” probeer Wessels vir Paul opbeur.

“Weet jy dat hierdie huisie die mees besoekte punt van die ganse skou was? “Le
clou moral de I’Exposition, noem hulle dit. En hier is ’n Ta’Hansie wat nou en dan die
herd opstook.”

“Dalk moet jy weer op die orreltjie gaan speel, terwyl ek lekker op die bed I€ en
sing.” Wessels maak ’n swierige draai deur die vertrek en trek weg met ’n liedjie:

“Op haar hotoog sit ’n karkatjie

Haar haaroog wys sy’s 'n platjie,

Op haar neus sit ’n goem van ’n vratjie

En haar mondjie rek van oor tot oor!”

“Wag, jy’s nou stuitig. Jy hoor nie eens as ek spog met die uitstalling nie,”
probeer Paul vir Wessels stilkry. “Luister nou seblief wat ek wil vra.” Paul gee ’n
beskrywing van die sluiper en verduidelik vir Wessels waar die Bateau Lavoir op
Montmartre is, waar hy vermoed die man woon.

“Ek dink die man het iets teen die Z.A.R,” sé Paul met die gedagte dat dit genoeg
rede sal wees om hom aan die werk te laat spring. “Hou asseblief ook ’n oog oor Miriam.
Teen die tyd weet jy seker waar ons woon. Sy neem soggens kookklasse op Rue Saint-
Honoré. Naby die Palais Royal”

“Wat maak ek met hom as ek hom kry?”
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“Ek dink nie hy is juis onverskrokke nie. Maak hom skrik genoeg dat ons hom nie
weer sien nie. Aan die ander kant sal ek nogal graag self met die bliksem wil afreken.”
Wessels stap voor Paul by die lae deur uit. Vermakerig begin hy die Vrystaatse

volkslied te fluit.

Op die twee-en-twintigste November staan Paul op Marseille se kaai, terwyl die spierwit
Gelderland besig is om stadig die hawe van Marseille te nader. Waar Paul staan, wonder
hy of Oom Paul, nes hy in Januarie, ook getref word deur die groot goue Madonna bo-op
die Notre Dame de la Garde. Die kerk en sy beskermer van matrose hoog op ’n bult
tussen die skurwe, barre heuwels is die eerste ding wat ’n mens van die see af raaksien.

Langs die hawe, op balkonne, by vensters en op talle klein bootjies staan
derduisende mense en wag vir die legendariese bejaarde president om sy voet aan Franse
wal te sit. Groot en klein vlae wapper oral waar mense staan en wag. Paul voel skoon
aangedaan waar hy saam met doktor Leyds en Cornelis van Boeschoten op die kaai staan
en wag vir 'n langboot om hulle na die skip toe te neem.

Van Boeschoten en die president se vertroueling Piet Grobler het spesiaal uit
Brussel gekom om met die besoek te help. Die Vrystaters van die Deputasie, Fischer en
Wessels wat steeds in Europa is, ook. Doktor Leyds het 'n leertas by hom met "n nuwe
jas en pluiskeil omdat hy hom glo nie vir sy president wil skaam nie. Paul wonder of hy
aan skoene ook gedink het, maar sé niks.

Teen die tyd dat die Gelderland ’n leer laat sak, wag die langboot al aan die

voorkant. Paul bly eenkant op die dek staan terwyl die belangrikste twee gesante die
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president in sy kajuit gaan ontmoet. Leyds rol nog ’n slag aan sy snorpunte en Van
Boeschoten trek sy rug styf en herstel sy manelflappe. Hy wonder hoekom hy nou eintlik
moes saamkom, toe Manie Bredell hom roep om met die bagasie te help.

“Pas dit tog spesiaal goed op, daar is kosbare dokumente in,” sé hy met ’'n
ernstige gesig.

Op die dek vorm die matrose ’n erewag terwyl tamboere geslaan en pypers
geblaas word. Paul is verbaas oor hoe die president verouder het. Hy is krom, beweeg
met moeite, die sakke onder sy 0é is swaar en sy baard wit en onversorg. Die arme man,
dink Paul, wat soveel ongerief verduur omdat Leyds hom laat hoop hy gaan hulp in
Europa kry. Die jong Paul, wat nog nooit tevore juis simpatiek teenoor die ou Paul was
nie, voel nou intens jammer vir hom toe hy sukkelend sy blinknuwe pluiskeil vir die
Franse toejuigers lig.

Toe hy met moeite op die kaai afstap, maak die ou president keel skoon en spreek
die skare toe: “Ek is nie hier om so feestelik ontvang te word nie, want my land is
vasgevang in smart. Hulle het ons plase verbrand en ons vroue en kinders in verlatenheid
verdryf. Ek hoop God sal die Boerenasie nie verlaat nie. Maar as die Transvaal en
Vrystaat hul onafhanklikheid verloor, sal dit net gebeur as altwee nasies van hul vroue en
kinders vervreem is.”

Onder luide toejuiging tolk professor A.G. van Hamel wat President Kruger sé.
Hy verwys na die Britse aanslag as barbaars. Hy en sy ‘entourage’, soos doktor Leyds
graag s€, stap deur nog 'n erewag met vlae van ondersteuningsgroepe en die president

word deur die jong sekretaris, Eloff, in ’n oop koets ingehelp.
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Paul het flussies al aangevoel dat hy eenkant toe sal moet staan. Hy het in elk
geval met die klomp bagasie opgesaal geraak — talle trommels wat meestal vir die Eloffs
gemerk is en twee voetstoeltjies wat iemand op die skip vir die president se kort bene
gemaak het. “Die Franse stoele is laag genoeg,” het Leyds afkeurend gesé, maar die
tranerige kleindogter het gesé dit moet saam. Natuurlik nooit anders hoekom ek
saamgenooi is nie, besef hy.

Hy verlang skielik intens na Miriam. Die amper ses maande wat hulle getroud is,
het aan die een kant omgevlieg en aan die anderkant stadig genoeg beweeg dat dit soos
een lang wittebrood voel. Paul voel meer gerus oor Miriam nadat hy Wessels gevra het
om ’n oog oor haar te hou. Wessels kon die sluiper nog nie vastrek nie, maar volg hom
glo op sy eie manier. Hulle het hom lanklaas gesien.

Hy wens dat hy vir haar die eeue-oue Vieux Port kon wys; die ou Saint Victor-
kerk waar Lasarus van ouds glo self gepreek het, die Bisantynse Cathédral Major en die
oorspronklike argitektuur van die Rue de la République. Hy sal tog tyd maak om vir haar
’n poskaart te gaan soek waarop die ongewone suidelike lig op die wit sandsteen en
olyfbome vasgevang word.

Hordes mense staan langs die Cannebiere, die hoofboulevard van Marseille,
gepak om die gryse president te sien terwyl hy na die Hotel Noailles geneem word.
Uitroepe soos “‘Vive Kruger’, en “Vivent les Boérs’ word luidkeels geskree terwyl Oom
Paul aanmekaar sy hoed waarderend oplig. Dit is opmerklik dat doktor Leyds en die
afgevaardigdes, ook Bredell, nie vir die mense wuif nie.

Paul wonder of hy nou ooit die ou man gegroet sal kry. Hy wonder ook of Leyds

terugvoering van die groot Vredeskonferensie in Parys sal gee waar die oorlog tuis
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deeglik bespreek is. Dat die twee Vrystaatse afgevaardigdes en Piet Grobler goeie raad
sal hé, betwyfel hy sterk. Hy het agtergekom dat Pierson ook teenoor doktor Leyds
verander het en skepties teenoor hierdie besoek staan. Paul het voor hul vertrek gehoor

hoe Leyds vir Pierson vinnig afmaak toe hy sé hulle is besig met futiele samesprekinge.

Vroeg die volgende oggend glip Paul deur die skare voor die hotel om die La Vie
Ilustrée te soek wat ’n dag later gedruk is, juis om berigte en foto’s van die aankoms van
President Kruger die vorige dag te kon dek. Hy gaan sit by ’n straatkafee en bestel koffie
terwyl hy die koerant deurblaai. Feitlik elke bladsy is aan die besoek gewy, meer as wat
hy nog oor enige onderwerp in dié koerant gesien het.

Op die voorblad is ’n foto van die president se twee uitgedosde kleindogters en sy
twee agter-kleinkinders. Daar is selfs 'n afbeelding van die ryklik versierde spyskaart
van die dag se ere-noenmaal. Nege geregte en agt soorte wyn wat die ou man se gestel
moet hanteer.

Die foto van die Kruger-kleindogters en ’n vriendin in oorlogsdrag met
bandoliere, gewere en verkykers voor die vierkleur amuseer hom, want dit is groter as dié
van die pas verkose Amerikaanse president, MacKinley. “Les Amazones
Transvalliennes,” nogal, lag hy hard. Toe hy die foto van die president se bed in die
hotel sien, bére hy geirriteerd die gevoude koerant in sy jas se sak.

Hy stap na die ou hawe toe. Maste klingel in die wind wat opgesteek het. S6 ’n
blou lug het hy nog nooit in Parys gesien nie. Die geboue om die ou inham lyk of hulle
lewendig raak van die helder lig wat teen die ligte steen val. Tafels met vars vis staan

teen die kaai gepak en regte viswywe skree hul mans se vangste uit. Mandjies met groen
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olywe word verkoop en knoffelknolle hang in stringe teen venterstalletjies. Dit moet die
son wees, dink Paul, dat selfs die mense se praat ’n musikale klank het. Miriam sou nou
gesé het ek moet dit skilder, dink hy met waardering en verlange.

Hy hoop Wessels het al van die teisterende sigeuner ontslae geraak. As Miriam

iets moet oorkom, sal hy homself nooit kan vergewe nie.
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Hoofstuk 33

Terug in Parys, met die laaste stukke bagasie veilig in die Hotel Scribe se onderskeie
kamers geplaas, maak Paul hom met ’n vinnige verskoning aan doktor Leyds uit die
voete. Huis toe, na Miriam toe waar dit kalm en opreg gaan wees.

Die treinrit tot hier met die hele sous mense het hom benoud begin maak. Oral
langs die treinspoor en op perronne is die spesiale trein toegewuif. Geweerskote is selfs
betyds afgevuur sodat inwoners van Avignon en Lyon kans kon kry om Oom Paul op die
stasies te kom sien. Teen die tyd dat hulle vroegaand in die verligte Dijon gestop het,
was die ou man al uitgemergel, maar hy moes regop bly vir ndég ’n lang ete, nog
toesprake en lofliedere en nog instruksies van Leyds. Een van die Franse joernaliste het
vir Paul gesé nie eens die Russiese tsaar het soveel aandag met sy onlangse besoek gekry
nie.

Die ronddansery om Oom Paul, die konstante bevele van doktor Leyds wat soos
’n dirigent orkestreer, die afgevaardigdes se geveinsdheid en die kleindogters se swier,
veral dié van Magdalene Eloff, het hom nou aan die keel beet. Net om van Gare de Lyon

af tot by die hotel te beweeg, was amper onmoontlik met mense net waar jy kyk.

Op sy pad by die hotel uit is hy bly om in Pierson vas te loop. “Ek sal graag al die
nuus uit jou mond hoor, maar ons sal dit maar later in privaatheid moet doen,” sé Pierson
vriendelik vir Paul.

“Regso. EKk het alles maar van die bagasiekant af bekyk, maar ek wonder hoe die
bedremmelde president die week in Parys gaan hou as daar so 'n konstante gewoel om

hom is. Ek moet nou net eers asem kry, so ek wil nie weet hoe hy voel nie.”
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“Sal julle hier wees vir vanaand se onthaal?”” vra Pierson. “Ons seuns wil graag
vir Oom Paul sing en my vrou het gewonder of Miriam die klavier sal speel.”

“Ek is seker dit sal vir haar ’n plesier wees. VVoorspoed,” groet Paul vir Pierson
met 'n druk aan die skouer.

Hy beur deur die diggepakte toeskouers voor die hotel en dan by die talle
straatsmouse verby wat nou foto’s, poskaarte, groot spotprente en klein aandenkings loop
en verkoop. Twee anti-semitiese protesgroepe in die straat ontstig hom en hy hoop hulle
IS nie meer daar as hy vanaand vir Miriam bring nie. Hoekom sou hulle dink Kruger, met
vriende soos Barney Barnato, Nellmapius en Sammy Marks, is teen die Jode?

Hy kan net aan Miriam dink. In ieder geval is hy nie ingesluit in die entourage
wat op die middaguur vir President Loubet in die Elysée-paleis gaan sien nie.

Miriam se lag en die warmte van hul huis laat Paul voel of hy weer in sy eie vel
terug is. Hy sak op die bank in die salon neer en gooi sy kop agteroor. Miriam bring vir
hom warm sjokolade en toe sy langs hom kom sit, maak sy sy das los en knoop die
hempsboordjie af.

“EKk het nie gedink twee nagte sonder jou kon so lank voel nie,” sé Miriam toe sy
hom optrek en na die trap toe lei. Terwyl sy voor hom die trap opgaan, gryp hy speels
aan haar enkels. Sy haal die kamme laggend uit haar hare dat haar hare oor haar skouers

val.

“Vertel vir my van Marseille,” vra sy heelwat later.

“Netnou. Ek het na jou verlang, Miriam. Ek keer myself die hele tyd om

jou te vra, maar het jy dalk weer daardie man gesien?”
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“Ja, gister op Rue Saint-Honoré toe ek van die kookskool af trem toe geloop het.”
“Wat? Ag, nee verdomp!” roep Paul. “Wat het gebeur?”

“Oh come on, Paul, I’'m not a ninny. Ek het na hom toe geloop en op Afrikaans
vir hom gevra wat hy wil hé. Hard. Net toe ek my boeketas soos 'n Amazone
Transvallienne — het jy die foto in die koerant gesien?-- na hom toe geswaai het, het
daardie jong man van die Avondale Castle toevallig verskyn. You know, that peculiar
young man. Hy het my seker herken en het die bobbejaan aan die arm gegryp en

weggeneem. Strange coincidence.”

“Wat? Paul spring van die bed af op. Ek sal na die perseel toe gaan en vir
Wessels gaan soek.”

“Eers gaan jy net bietjie van Marseille vertel, asseblief?.”

“Ek was so jammer vir Oom Paul. Hy is siek en oud. Sy o0é pla hom baie en hy
kan kwalik loop. Doktor Leyds het hom ’n toespraak uit sy kop laat leer voordat hy met
’n nuwe jas en hoed van die skip afgeklim het. Hy’t ook gesé die president mag nie aan
Sy pyp suig in die Franse openbaar nie.”

“Poor man. Did you talk to him? Kom, ek sal vir ons gaan koffie maak.”

“Nee, ek was die bagasiemeester,” lag Paul terwyl hy sy klere probeer aantrek.

“En die stad, kon jy iets sien?”

“Gelukkig kon ek ’n bietjie meer as toe ek laas so haastig die trein moes haal. Ek
het gewens jy was daar, want dit het my baie aan die Kaap laat dink. Die lug is blou, die
heuwels langs die see is skurf en met dieselfde skeefgewaaide dennebome. Die geboue is
van ’n ligter klip en die mense het *n singende manier van praat.”

“Oh, a lilt. En tot hier?”
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“Die Gare de Lyon was vanoggend totaal toegepak met duisende, duisende
mense wat die president wou sien. 'n Erewag, 'n orkes wat die Transvaalse volkslied
speel, ’n saluut met vlae. Dit was oorweldigend. Selfs die beheersde doktor Leyds het
trane in sy oé gekry. Kan jy glo.” Hy dink aan President Kruger se verwysing van “ons
land wat in smart vasgevang” is.

“Twee dae in die geselskap en jy het hom nooit ontmoet nie?” vra Miriam
verbaas.

Dan verander haar stem: “Did you hear about the refugee camps? And the
Distress Fund that was started in England? Is daar nie hier ook so iets waarby ons kan
betrokke kan raak nie?”

Paul staan op. Hy wil nie oor die kampe praat nie. “Daar is ’n
ondersteuningsgroep hier, ja, die Comité pour I’Independance des Boérs” sé hy stil. “Jy
sal die president vanaand ontmoet. Jy gaan trouens vir hom klavierspeel.”

“O ek is so bly!” Miriam vat dadelik aan haar hare.

“Pierson het gevra — sy seuntjies wil vir die president sing.”

“O, nou sien ek uit daarna. Do you think | should wear the wedding dress?”

“Ja, toe,” lag Paul. Ek dink jy moet die rok elke paar maande aantrek. So happy
we’ll be tonight,” sing hy weer die liedjie en draai Miriam in die rondte. Hy sluk vinnig
sy koffie klaar.

“Ek moet dadelik perseel toe om te kyk of Wessels daar is. Ek wens hy het die
boef sommer in die rivier gaan gooi.” By die deur draai hy om na Miriam: “Wessels is

eintlik “n spioen, dis dié dat ek hom gevra het.”
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Paul haal sy fiets vinnig uit die béreplek onder die gebou se trap en suiker die bult
Trocadéro toe uit. Asof hy geweet het Paul is op pad, staan Wessels voor die Boerehuis

vir hom en wag.
“Het jy hom gevang?” vra Paul angstig toe hy van die fiets afspring.

“Ja. Maar net toe ek sy hande wou vasbind, het hy weggekom. Ek kon darem
vasstel dat hy ’n sirkus-sigeuner is wat nou ’n kunstenaar probeer wees. Dit is toe hy wat
die notas vir jou gelos het. Die man voel jy verdien nie geluk met 'n mooi vrou nie, want

Jy het Monique, wie dit ook al mag wees, van hom af weggeneem.”

“Ek het nie gedink jou Frans is s6 goed dat dit jy dit alles kon uitvind nie?” vra

Paul.

“Hoe de hel dink jy dan nou kan ek wapens koop? Jy’t niks van ’n Monique vir
my gesé nie. Klink interessant, jou verlede.” Wessels bly net so staan met 'n skewe

glimlag. “Ek sal hom nog probeer kry.”

“Lyk my daar’s maar by elkeen van ons dinge wat agtergelaat kan bly. Maar

dankie dat jy Miriam opgepas het. Ek sal iets oorkom as die pes iets aan haar doen.”

Paul verskoon homself. “Ek moet net gou na iets in die hoofpawiljoen gaan kyk,
ek is nou terug.” Hy wil nie hoor wat die man nog alles teenoor Wessels kwytgeraak het

nie en hy het gesien dit lyk of een van die gordyne los raak.

Paul staan op ’n stoel om die reling teen die muur te verstel, toe hy voel iets kap
aan sy oor. Die pyn laat hom sy kop wegruk en toe sien hy ’n dolk reg by hom in die

gordyn vassteek.
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“Wessels!” roep hy hard en spring af. Hy hou sy hand teen sy oor vas om die
bloed te keer. Wessels is gou by en toe hy Paul met die bebloede kop en hand sien, spring
hy dadelik om en begin hardloop. Die Vermaak-kérel van vervoer hardloop nader met 'n
sakdoek en gee dit vir Paul wat ook op pad buitentoe is. Die besoekers in die pawiljoen
staan verskrik en een man skree “c’est les Anglais, c’est les Anglais!” en begin ook

rondskarrel.

Buite sien Paul hoe Wessels en ’n lid van die Gendarme die sluiper op die grond
vasdruk. Wessels is aggressief. Hy ryg ’n string vloekwoorde uit en Paul verstom hom

oor die dreigemente van die Korsikaanse onderwéreld wat geroep sal word.

“Gaan kry jy hulp, Paul,” sé hy oor sy skouer. “’n Oor is ’n ding wat vreeslik kan
bloei. Ons sal hom regsien.” lemand anders neem Paul na ’n apteek toe op die plein. Die
apteker draai ’n verband oor sy hele kop. Die dolk het ’n hap uit sy oor gehaal en die kant

van sy kop ook geskraap.

Paul gaan soek weer na Wessels by die perseel, maar hy is weg saam met die
gendarme, sé Vermaak. “Dink jy daardie vullis het dit teen ons waardige president?” vra
hy.

“Ag, dis sommer 'n malle. Daar loop baie van hulle los rond in hierdie dorp,”

antwoord Paul en stap aan huis toe. “Hoekom die malles so oor my pad moet loop, weet

ek nie,” kla hy.

Paul en Miriam moet hul pad tot by die ingang van die hotel oopdruk. Benewens

die skare wat net wag om ’n blik op die president te kry, is daar talle wat — soo0s
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Boerevegters aangetrek — allerhande groottes foto’s, poskaarte en aandenkings van Paul
Kruger verkoop.

“Miriam, my oor is seer, ek het nie lus vir die klomp mense nie.”

“Ek kan verstaan, ons hoef nie lank te bly nie. Maar dit is tog ongelooflik dat
soveel mense hier is om hom te sien.” Miriam kyk opgewonde om haar rond. “Dink jy
nie ook my pa sal van daardie prent hou waar Oom Paul soos ’n bul lyk en die Queen op
haar jis stamp nie?”

“Ons sal so ’n poskaart vir hom stuur,” glimlag Paul terwyl hy haar die foyer
binne lei, bly dat haar houding teenoor haar pa verander het.

Pierson staan in die ontvangslyn van ’n groot vertrek. Hy kyk geskok na Paul se
verbinde kop. “Is dit ernstig?”

“Nee, net ’n hap uit my oor.” Toe Miriam met iemand anders begin praat, sé Paul
vinnig vir hom: “Daardie doner het "n dolk na my gegooi soos na die draaiende meisies in
die sirkus. Die jong Wessels het tot my redding gekom.”

Pierson wil-wil proes van die lag en kyk aanhoudend na Paul se kop. “My vrou
en die kinders is by die klavier in die hoek,” probeer hy met 'n meer ernstige gesig vir
Miriam sé.

Die vertrek is gou vol en raak raserig. Toe President Kruger in die deur verskyn,
raak dit doodstil. Hy word ingelei deur doktor Leyds en agter hulle eers die Eloff-familie
en dan die sedige Fischer en Wessels, sy vriend Piet Grobler, die betitelde tolk, professor
doktor A.G.van Hamel, en Manie Bredell.

Pierson leun oor na Paul toe: “Ek stel voor dat jy self een of ander tyd vir die

president daardie Boere-bordspel met die pioniershuis as geskenk gee.” Paul kom agter
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dat Pierson ook nie tel in die geselskap van die belangrike mense nie, anders sou hulle
hom gevra het om te tolk. Doktor Leyds se Frans is net so uitstekend, maar hy sal dit
sekerlik as "n onwaardige taak beskou. Hy hét al so gekla oor die hoeveelheid ure wat hy
moes insit om alles volgens protokol gereél te kry.

President Kruger lyk nog meer oorstelp as die oggend. Hy kan kwalik loop en
word aan albei arms ondersteun tot by ’n groot stoel. Doktor Leyds maak ’n kort
toespraak en draai half geirriteerd na die klavier toe wat in ’n hoek staan. Dis vir Paul
duidelik dat dié spontane optrede nie volgens die protokol-program is nie.

Miriam sit voor die klawers, mevrou Pierson staan langsaan met die bladmusiek
en voor staan die vyf Pierson-seuntjies, netjies in winter-matroospakkies.

Die Transvaalse Volkslied in die hoé kinderstemme maak die vertrek respekvol
stil. Klein Gérald Eloff staan skaam eenkant en Madeleine Eloff hou haar baba, Annie,
ook naby om te luister. Met die laaste vers val Paul en Pierson saam in, maar geeneen
van die ander grootmense nie. N& die handeklap van veral die Franse gaste, begin
Miriam die Marche des Boérs van Roger Trouvé wat pas verskyn het, te speel. Paul gaan
staan trots langs sy vrou.

“Ek dank julle algar,” sé die ou man terwyl hy die trane van sy geswolle oé

afvee. Lewensmoeg der dagen zat, soos my ma sou gesé het, dink Paul

Toe die mense weer begin gesels en rondbeweeg, sien Paul vir Wessels, uitgevat
in nuwe klere, in die een hoek met 'n glas sjampanje staan. Hy wink Paul nader.
“Jy sal nooit weer van daardie hondestront iets hoor of sien nie,” sé hy

selfvoldaan. “Nooit! Nooit!”
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Die heftigheid laat Paul fronsend na hom toe afbuig. Wessels kyk op na Paul se
kop en bars uit van die lag.

“So ’n lang man met ’n lapkop lyk bleddie snaaks. Jy pas nie mooi in by hierdie
stywegatspulletjie nie.”

“Ek is jammer ek was eers negatief teenoor jou. Eers het jy eintlik gesorg dat ek
en Miriam weer bymekaar uitkom en nou het jy hierdie pes vasgetrek. Ek sé vir jou baie
dankie. Nooit, sé jy?”

“Nooit,” lag hy hard. “Dis ’n plesier, ek het altwee oefeninge geniet. More is ek
weer weg. Ek hoop dit gaan goed met julle.” Hy neem nog ’n glas sjampanje by ’n
kelner en sé oor sy skouer: “Toemaar, jy hoef nie te vra nie. Dis verby.”

Paul vang Miriam se oog waar sy met Manie Bredell praat en kan sien sy wil
verlos word. Hy stap oor na hulle toe. Hy wil graag uitvra oor die transaksies met die
Portugese owerheid in Lourengo Marques, maar weet hy mag nie. Wessels het hom
vertel van die Duitse maatskappy wat goud vir kredietnotas verruil het.

“Miriam, wil jy hé my kop moet seer wees? Dan kan ons dadelik loop,” vra hy
toe Bredell wegdraai om met iemand anders te praat. “Eintlik is my kop seer van dié
klomp saamlopers se belangrikheid.”

Miriam glimlag toe sy by Paul inhaak. “Wat ’n verligting.”

* * * %

“Hierdie week-lange besoek van President Kruger aan Frankryk gaan nog lank in

die geskiedenis bly staan,” sé Pierson vir Paul toe hulle na die perseel onderweg is. “Dit
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het miskien nie die uitwerking gehad wat doktor Leyds beoog het nie, maar die pro-
Boerse emosies wat dit by die Franse volk wakker gemaak het, is geweldig.”

Paul is lank stil. “Dit het by my ook emosies wakker gemaak. En nader aan die
oorlog by die huis gebring. Meer as wat ek ooit sou kon dink. Ek het altyd gedink ek
staan so half neutraal teenoor die kwessies. Nou begin ek ook vir Roberts te haat.”

“’n Mens kan nie glo dat die skare nou al ’n week lank ewe groot bly voor die
Scribe-hotel nie. Gelukkig kon hy darem iets moois van Parys ook sien — so tussen die
gestaan op die balkon drie keer per dag. Die besoeke aan Loubet en die stadsraad was te
uitputtend. En hy mog sy mond nie oopmaak nie.”

“Ja, ek het gesien. Sy toespraak op die kaai in Marseille kom die hele tyd by my
op. Die teenstelling van die fanfare en die stryd.” Paul sien Pierson raak ook stiller. “Dis
nie my plek om iets daaroor te sé nie, maar wat op die aarde wou hy by die Beaux Arts-
skool gaan sien?” vra Paul ligter.

“As jy my vra, was dit glad nie sy idee nie. Doktor Leyds het seker gereken hy
sal dalk net meer gekultiveerd vir die Franse lyk, maar daar is komplikasies,” lag Pierson.
“’n Leier van die kunsstudente het vir hom ’n beeld present gegee met die naam Victoire.
Jy is lank genoeg in Frankryk om te raai hoe die meisie sal lyk. Op die president se
instruksies moes ons dadelik die pluskleedjie van die tafel in sy hotelkamer aftrek om
haar skaamte te bedek.”

Paul lag uit sy maag uit. “Dis maar goed hulle het hom nie na Rodin se uitstalling
geneem nie. Hy sou nie geweet het waar om te kyk met daardie klomp kaal vrouens nie.
En dis nie asof hulle dinge wegsteek nie, ek het self gewonder hoe sy modelle so lank

daardie vreemde posisies kon volhou.”
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“Ek wonder of die arme Victoire verder sal saamreis,” lag Pierson. Hy lyk vir

Paul ook moeg.

Nicolas hou ver stil sodat die koets met die president en die Eloffs voor die
pawiljoen plek het. Spesiale vergunning is gegee dat die geboue van die Z.A.R. eers na
hierdie besoek afgebreek hoef te word. Pierson het daarop gestaan dat Paul die groep sal
begelei en voorgestel dat Miriam hulle daar ontmoet.

Doktor Leyds het gevra dat hulle mense moet wegkeer vir die besoek, maar dit
was nie nodig nie. Stil en met respek beweeg die besoekers opsy sodat die groep die
hoofpawiljoen kan ingaan. Die president beweeg moeisaam en staan sonder ’n woord en
kyk na die kranse, blomme en kaartjies voor sy borsbeeld, en die honderde geskrewe
boodskappe op die mure en pilare daarnaas. Pierson wys hom die dik besoekersboek wat
vol geskryf is, asook die register vir die Comité pour I’Independance des Boérs.

Op dieselfde tafel is die drie hoogste bekronings uitgestal: die Grand Prix vir die
Middelbare en Laer Onderwysuitstallings en die Mynindustrie en die eervolle vermelding
wat die spoorweguitstalling gekry het.

Paul begelei die groep na die Boerehuisie. Die Eloff-dogters trek hul neuse op,
maar die President lyk bly.

*“ Dis nou mooi. Dankie hiervoor, dit laat ’n mens tuis voel,” sé hy vir Paul.

“President, ek kan met trots sé dat hierdie huisie die mees besoekte punt van die
ganse uitstalling in Parys was. Paul gee vir die president "n kartonmodel van die huisie

vir sy agterkleinkinders.
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“Ek sal seker nooit weer 'n riempiesbank sien nie,” s€ Oom Paul toe hy stadig
afsak terwyl sy een hand die houtleuning vasklem. Paul kan sien hy het pyn en probeer
hom help. “Hier voel ek tuis. Ek is so moeg.”

'n Hele ruk bly hy net so sit en kyk na al die ou, bekende meubels en die
serfyntjie. “Vra my kleindogter om asseblief haar kinders hiernatoe te bring. Die jongste
sal nie verstaan nie, maar ek wil hé klein Gérald moet goed na die VVoortrekkerkalender
kyk. Dit sal hy ook nooit weer sien nie.”

Paul tel die seuntjie op en plaas die stokkies in sy hand. Hy help Gérald om die

datum op Donderdag 29 November vas te pen.

* * * *

Miriam en Paul staan tussen die skare in die straat voor die Hotel Scribe.
President Kruger kom met ’n trae gang vir die laaste maal die week op sy balkon staan
om Parys te groet. Die wind sny om die hoeke en Miriam slaan haar jas se kraag op.
Paul sit sy arm om haar en trek haar vas teen hom aan.

Die gewone oproepe van “Vive Kruger” en “Vive I’arbitrage” word nie nou
gehoor nie. Mense staan gewyd en opkyk na die man wat "n week lank die stad se hart in
sy hand gehad het.

Miriam druk haarself dieper onder Paul se blad in en hy buk af om vir haar sy
sakdoek te gee toe hy hoor sy snuif.

“Paul,” sé sag toe sy haar neus afvee. “EKk het lank gedink. Al hierdie opwinding
strook nie met hoe ek nou voel nie. Ek kan nie eenkant staan en toekyk terwyl ons mense

by die huis so swaarkry nie. Veral nie die vrouens en kinders nie.”
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Paul kyk haar lank stil aan. “Ek ook nie, Miriam. Ek het finaal besluit. Ons het

werk om by die huis te gaan doen.”
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HOOFSTUK 1

1.1 Inleiding

Die vraag hoe liminaliteit (drumpeloorgang) in terme van ruimtelike verskuiwing nie alleen

aanpassing by ’n nuwe geografiese omgewing/ruimte verg nie, maar ook hoe ’n
geestelike/emosionele verskuiwing daardeur teweeggebring word, word in hierdie verhandeling

ten opsigte van literére karakters ondersoek en toegelig.

Die ondersoek sal gedoen word aan die hand van die oorsake en dryfvere wat tot liminale
prosesse lei, asook die uitwerking van daardie prosesse op die geestelike instelling van die
verskillende hoofkarakters in die romans 'n Ander land van Karel Schoeman, Die son kom aan
die seekant op van Jeanette Ferreira, Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt en die

ongepubliseerde roman Paul Roux van die kandidaat self.

Motivering vir hierdie studie het oor jare ontwikkel, omdat die kandidaat self etlike kere
van sosiografiese omgewing — met die gepaardgaande emosionele gewaardwordings en
aanpassings — verwissel het. In die proses is talle Suid-Afrikaners en ander ontheemdes en
verwordes in die buiteland leer ken en dikwels kon ’n patroon in die gedwonge of vrywillige

aanpassings gesien word.

'n Aktiewe belangstelling in beide die letterkunde en die geskiedenis het die gedagte vir ’n

roman oor liminaalverwante kwessies geruime tyd gelede reeds laat ontstaan. ’n Verblyf van



W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
\ 4

YUNIBESITHI YA PRETORIA

vier jaar in Parys waartydens eeuvierings van die Weéreldskou van 1900 dié vervloé tydperk se

hoogty geillumineer het, het waarskynlik gestalte aan "n gedagte begin gee.

Die (relatief onbekende) betrokkenheid van die destydse Zuid-Afrikaanse Republiek by
hierdie wéreldskou waarby ’n groot pawiljoen, 'n goudmynvoorstelling en ’n tipiese
pioniershuis op ’n toegewese perseel opgerig is terwyl die Anglo-Boere-oorlog momentum
begin kry het, het die verbeelding verder laat loop. Die reportage oor die teenstelling van enge,
weéreldvreemde Boere in 'n uiters kreatiewe en bandelose Parys was onweerstaanbaar, asook die
ongelooflike heldeverering wat Paul Kruger en guerilla-krygers onder die Franse en in die
Franse pers gesmaak het. Die herlees van 1900 se ou koerante ( La Vie lllustrée, Le Petit
Journal en Le Petit Parisien) en die raaksien van die jong Picasso se etlike komiese tekeninge
van Boerekrygers met bandoliere, was waarskynlik bydraend deurslaggewend vir die skryf van

die roman oor Paul Roux wat in Parys beland.

Voorts word die toenemende voorkoms van liminale situasies in eietydse Suid-Afrikaanse
letterkunde bekyk as tekenend van ’n sosiaal-gemeenskaplike tendens. Soos wat die Suid-
Afrikaner al hoe meer in die globale diaspora (weer eens vrywillig of gedwonge) opgeneem
word, word die verskynsel van die ontwortelde, ontheemde, verworde en die buitestander

toenemend onder die literére loep geneem.

Die vraag of die Suid-Afrikaner (meer spesifiek die Afrikaner) nie nog altyd in liminale
posisies verkeer het nie, duik ook op. Juis as die sameflansing van verskillende ontheemde

mense het hierdie gemeenskap ontstaan en vir ’n groot groep mense is die huidige bestel in hul
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“eie” land ook van so0 ’n aard dat hulle ontuis kan voel. Drumpeloorgange na nuwe situasies is
nodig omdat die veranderende sosio-politieke omlysting binne die standvastige geografiese

ruimte verander. Innerlike drumpeloorgange is nodig vir hierdie aanpassings.

Plaaslike letterkunde spreek hierdie oorgangsprosesse, of liminale situasies, oor die jare,
maar veral huidiglik, aan. Die term liminaliteit is vroeér nie so geredelik daarvoor gebruik nie,
maar die konsep liminaliteit kan nietemin daaraan toegevoeg word. In die opvolgende
hoofstukke sal kortliks na relevante literére tekste (beide Suid-Afrikaans en ander) verwys word

waarin liminale situasies, prosesse of ruimtes van krag is.
1.2 Probleemstelling

Na aanleiding van die tema van liminaliteit in die letterkunde is ’n internasionale kongres
oor “Hibriditeit, Liminaliteit en Grense in die Suid-Afrikaanse konteks” in 2005 deur die
Literator-vereniging en die Navorsingseenheid vir Tale van die Potchefstroomkampus van die
Noordwes Universiteit gehou. Die bydraes is in ’n uitgawe van Literator (Volume 27 no 1,

April 2006) gepubliseer.

Die term liminaliteit (Lat. limen: drumpel) word in Hoofstuk 2 meer volledig ontleed en

ondersoek met spesifieke verwysings na die teorieé van Arnold van Gennep en Victor Turner.

Die verskeie dryfvere wat weens sosiogeografiese verskuiwings tot liminale prosesse lei, sal

deur vergelykende studies en analises toeligting verskaf oor die onderbewustelike ontwikkeling
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na liminale ruimtes wat in die hoofkarakters van die genoemde vier romans teweeggebring is.
Hoewel die term liminaliteit ten opsigte van eietydse letterkunde gebruik word, is, sover vasgestel
kan word, geen navorsing in hierdie verband ten opsigte van die gemelde werke gedoen nie.

Versluis, die hoofkarakter in Karel Schoeman se 'n Ander land, is ’n vereensaamde,
gekultiveerde Nederlander wat voor die draai van die vorige eeu sy laaste dae in die
“onbeskaafde” Bloemfontein deurbring.

Martha, vrou van die trekleier Louis Tregardt in Jeanette Ferreira se Die son kom aan die
seekant op, moet as dienende, deugsame Voortrekkervrou saam met haar man ongekende weé
baan tot in Lourengo Marques.

Die drie vroulike hoofkarakters in Connie Luyt se Lang skaduwees in Afrika, gaan al drie
deur transformatiewe prosesse: die grootmoeder Francine trek saam met haar man na Eldorette in
Kenia na die ontreddering van die Anglo-Boere-oorlog; haar dogter Maia trek na Suid-Afrika na
die teisterende Mau-Mau-tye en kleindogter Christine gaan soek vanaf Suid-Afrika na haar

wortels in Kenia.

Laastens word die hoofkarakter in die kandidaat se ongepubliseerde roman, Paul Roux, ook
aan die hand van die konsep liminaliteit ondersoek en bespreek. Paul Roux, wat sy opleiding as
argitek by Herbert Baker in die Kaap gehad het, word deur die departement van openbare werke
van die destydse Zuid-Afrikaansche Republiek na Parys gestuur om te help met die toesighouding

van die pawiljoen en die bou van die pioniershuis vir die Wéreldtentoonstelling van 1900.

“Reis en verplasing van die self het dikwels "n gevoel van ontheemding tot gevolg. Die reis,

word daar gesé, is by uitnemendheid daardie soort ervaring wat 'n mens konfronteer met die
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vreemde en die ander,” skryf Adeéle Nel in ’n artikel oor die digter in transito. (Literator,
2006:200)

Die karakters in die genoemde boeke wat in opvolgende hoofstukke aan die hand van
liminaliteit ondersoek gaan word, het almal met ’n doel verhuis (hetsy vrywillig soos die heer
Versluis en Paul Roux, of gedwonge soos Martha Tregardt, Francine van Rensburg en Maia van
Breda), eerder as wat hulle vir hul plesier gereis het. Christine van Breda se reis was doelmatig
gedrewe.

Om te verhuis beteken meer as dat iets agtergelaat word wat jy nie weer gaan terugkry nie, ’n
sterk finaliteit wat as’t ware die eerste fase (preliminaire) van die proses forseer. Reis,
daarenteen, neem mense na liminale ruimtes (liminalité) wat minder intensief en meestal eufories
is. Die derde fase (postliminaire) is dikwels nie by reis van krag nie.

In die liminale staat word gebly, gehuiwer, gehang tussen afsterf en wdérd. By die
verskillende karakters wat ondersoek gaan word, is die drumpel na die postliminale oorskry. By
sommige na 'n nuwe stelsel of groep en by ander bloot na ’n ander, verstewigde emosionele plek,

die nuwe self.

Die ander ooreenkoms wat in die vier onderhawige boeke in hierdie ondersoek van belang is,
is die historiese agtergronde (hoewel verskillend) waarin die onderskeie hoofkarakters hulle
bevind.

Die ouwéreldse Nederlander Versluis bevind hom in ’n ontwikkelende, vervelige Vrystaatse
dorp in ’n barre omgewing; Maria Tregardt se ontberende trekkery saam met haar man is bepaal
deur politieke gebeurtenisse van die vroeé negentiende eeu; Francine van Rensburg se trek na

Kenia is weens na-oorlogse wanhoop; haar dogter, Maia, se skrikwekkende ondervindings noop
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haar om na Suid-Afrika te trek; die kleindogter Christine probeer haar ouers se geskiedenis in
Kenia uitpluis en Paul Roux staan met die draai van die vorige eeu tussen twee lande: Frankryk in

sy glorieryke Belle Epoque en Suid-Afrika, verskeurd en gekwes.

Die aantekening of vertolking van die geskiedenis in romans met fiktiewe karakters laat
dikwels vryheid van verbeelding toe. Al vier die romans wat bespreek word, val in hierdie
kategorie. Slegs Maria Tregardt is ’n histories bekende figuur.

Romanskrywers wat historiese agtergronde gebruik, sal noodwendig navors en, ondanks die
respek vir feitelike juistheid, gegewe interpreteer en weergee. Die historiese gegewe gaan deur
skrywers aangewend word vir die uitbouing van karakters en vryer vertolking loop daarmee
saam. Geeneen van die boeke kan as historiese romans geklassifiseer word nie.

In die volgende hoofstuk sal ook gekyk word na die Franse filosowe Michel Foucault en Paul
Ricoeur se teorieé oor nieu-historisisme en die vrae om die skryf van ’n historiografiese teks.

Die kandidaat is van mening dat die tema van liminaliteit en historisiteit toenemend van
belang sal raak in die eietydse letterkunde soos wat nuwe verskuiwings na nuwe liminale ruimtes
plaasvind. Die insig waartoe na verwagting gekom sal word, sal kan bydra tot "n studieveld wat
as nuut in eietydse letterkunde beskou word, asook moontlik ander studievelde soos die

antropologie en sielkunde.
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1.3 Ontplooiing

Hoofstuk 2 sal grootliks die terreinverkenning van die term liminaliteit behels, soos wat dit
deur antropoloé Arnold van Gennep (Rites de Passage, 1908) en Victor W. Turner (Betwixt and
Between: the liminal period in Rites de Passage, 1970) bekend gestel is. Die literére ondersoek
na verskillende aspekte van liminaliteit sal aansluit by ’n teoretisering oor die wyses waarop
hierdie aspekte in die vier tersaaklike romans vergestalt word.

In Hoofstuk 3 word gekyk na die elemente wat tot liminale situasies bydra soos: persoonlike
dryfvere (wat karakters tot verandering lei);
karakterisering (kenmerke van karakters tussen ruimtes en tye);
omgewings/ruimtes (mileus waarin karakters hul bevind);
drumpeloorgang (die beweeg na en uit liminale ruimtes) en
transformasie (die veranderde karakters).

In Hoofstuk 4 word die liminaliteitskonsep toegepas op hoofkarakters in:

4.1  ’n Ander land van Karel Schoeman;

4.2 Die son kom aan die seekant op van Jeanette Ferreira en

4.3  Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt.

Hoofstuk 5 is die toepassing van die konsep liminaliteit op die hoofkarakter in die
kandidaat se ongepubliseerde roman Paul Roux.
Die hoofargumente en bevindings van die eerste vyf hoofstukke word in Hoofstuk 6

saamgevat.
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HOOFSTUK 2
DIE TERM LIMINALITEIT IN OéNSKOU

2.1 Inleiding

Liminaliteit, of drumpeloorgang, word toenemend as 'n nuwe kernwoord in die
letterkunde en ander velde gebruik. Sedert die aanvang van hierdie kandidaat se
navorsing drie jaar gelede, is dit merkbaar meer gewild en word dit vryelik in verskeie

kontekste aangewend, maar is nog steeds "n onerkende word in woordeboeke.
Etimologie:

Limen-inis, n. (connected with I. limus and ob-liquues), the threshold.

I.A. Lit., intrare limen, Cic.

B. Meton.,1 = house, dwelling; limine contineri, Liv.; limine pelli, Verg.;

2, entrance; in limine portus, Verg.; 3, a, the starting point of a chariot-race in the
circus; limen relinquunt, Verg.; b, border, boundary; extra limen Apuliaie, Hor.

I1. Fig., a beginning; belli, Tac (Cassell’s Latin Dictionary, 1935:319).
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Liminaire adj discours, note introductory (Collins Robert French-English Dictionary,

Glasgow, 1988:408).

Liminal adj (Psychol) relating to the point (or threshold) beyond which a sensation

becomes too faint to be experienced (Collins English Dictionary 5™ Edition, 2000).

Liminal adj of or pertaining to the threshold or initial stage of a process. (Psychol) of or

pertaining to a limen (Lat.) or threshold (Oxford English Dictionary 1983).

Die onderstaande verklaring van Wikipedia (2010/02/12) is vollediger aangepas
sedert twee jaar gelede (2008/05/05). Dit word ook getoon dat meer as ’n miljoen mense
oor die konsep op die internet navraag gedoen het.

“Liminality (from the Latin word limen, meaning a threshold) is a psychological,
neurological or metaphysical subjective, conscious state of being on the threshold of, or
between two different existential planes, as defined in neurological psychology (a liminal
state) and in the anthropological theories of ritual by such writers as Arnold van Gennep,
Victor Turner and others. The liminal state is characterized by ambiguity, openness and
indeterminacy. One’s sense of identity dissolves to some extent, bringing about
disorientation. Liminality is a period of transition where normal limits to thought, self-
understanding, and behaviour are relaxed—a situation which can lead to new

perspectives.”
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Met internetsoeke het die verbandverwysings van liminaliteit oor die afgelope
drie jaar merkbaar toegeneem. Daar is selfs 'n Afrikaanssprekende groep op die sosiale
netwerk Facebook waarby ’n mens kan aansluit as jy die terme liminaliteit en hibriditeit
verstaan, asook gelyknamige Japanse musiekvideo’s van Yuki Kajiura, die komponis vir
die Playstation 2-speletjie .hack//liminality se musiek.

In Februarie 2010 is ’n kunsuitstalling, Bodies in Transition, by die Pretoriase
galery Fried Contemporary gehou waarby veertien Suid-Afrikaanse kunstenaars die
aspek van oorgang of liminaliteit aangespreek het. In Julie 2010 het dieselfde galery drie
kunstenaars se voorstellings van veranderende stede in Suid-Afrika tentoongestel onder
die titel Cities in Transition.

In ’n koerantartikel in Beeld, (2010/02/09) gee Riétte Grobler en verskeie ander
mense raad oor veranderinge: “Mense beleef daagliks, weekliks, jaarliks en boonop
weéreldwyd belangrike oorgangsrites: hulle trou, word ouers, begin 'n nuwe werk, tree af,
verhuis en gaan universiteit toe”. Die (vreemde) bygaande foto van 'n vrou wat met 'n
glimlag staan en stryk terwyl haar man op ’n bank sit en lees, het die onderskrif: “wees
voorbereid op die aanpassings wat ’n nuwe lewensfase, soos moederskap of die
pasgetroude lewe, sal verg.”

Die term oorgangsrite (rites de passages) word daagliks meer geredelik gebruik,
wat moontlik kan beteken dat die woord liminaliteit binnekort in woordeboeke opgeneem

sal word.

10
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2.2 Qorsprong van die term liminaliteit

Liminaliteit as voorlopige definisie is aanvanklik uit die oogpunt van die antropologie
deur Arnold van Gennep vasgelé. Van Gennep is in die Wurttenburgse koningkryk gebore en
het in Frankryk grootgeword en gestudeer. Hy het veral in die Franse volkskunde en
gemeenskapstale belang gestel en het, toe hy reeds as antropoloog en etnograaf bekendheid
verwerf het, in 1908 Les Rites de Passage oor die oorgangsrites wat elke verandering van
plek, staat, sosiale stand en ouderdom begelei, gepubliseer het. Die werk is in 1960 in Engels
deur Routledge & Kegan Paul in Londen gepubliseer, waarna Van Gennep se werk wyer

internasionale aandag gekry het.

In Rites de Passage verdeel Van Gennep die hele liminale proses in drie: in die eerste
fase is die losmaking van die gewone, bekende status; in die tweede word oor die drumpel of
limen beweeg na die liminale fase of staat van transformasie en in die derde fase word
simbolies en fisiek weer ingeskakel in 'n nuwe ruimte, met nuwe status. Dié proses kan
kortliks in die losmaking en voorbereiding (pre-liminaire), liminaliteit of oorgang (liminalite)

en inkorporasie of vernuwing (post-liminaire) opgesom word.

Victor W. Turner brei in verskeie artikels (The Ritual Process: Structure Structure and
Anti-Structure, Londen, 1969; Betwixt and Between, Boston, 1970; Dramas, fields and
metaphors, Cornell UP, 1974), vanuit sy oogpunt, op die konsep van Van Gennep uit. Hy

pas meeste van sy teorieé toe op navorsing wat hy oor inlywingsrites van die Ndembu-stam

11
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van Zambié gedoen het. Die rites kan met die Xhosa-inlywingseremonies in Suid-Afrika
vergelyk word.

Tradisionele inlywingsrites is gebruik om die term liminaliteit te verduidelik: die inisiate
word uit die gevestigde gemeenskap met sy reéls en struktuur wat vir jongelinge geld,
weggeneem en afgesonder. Hulle word aan sekere rites van oorgang onderwerp wat hulle in
’n staat van onsekerheid, ambivalensie en nie-behorendheid laat. In hierdie fase word meer
vryheid, dikwels ook as euforie beskryf, in afwagting van die volgende ruimte, ervaar. As
hulle daardeur is, met ander woorde oor die drumpel beweeg het, is hulle by die derde,
postliminale fase waarin nuwe grense van die gemeenskap sal geld. Nou word hulle
heropgeneem met nuwe strukture en gemeenskapsreéls (mores en taboes) wat sal geld. Hulle
is dan ingelyfdes.Turner reken liminaliteit, of die marginale tydperk, moet as ’'n ‘inter-
strukturele’ situasie gesien word.

Oorgangsrites kan volgens hom dikwels kultureelverwante liminale ruimtes skep wat as
krities en dikwels gevaarlik vir deelnemers kan wees. Sulke rites vergesel veranderinge in
die lewensiklus se status, soos geboorte, inisiasie, die huwelik en die dood. Turner noem dat
selfs geleenthede soos Oujaarsaandvieringe en hoe 'n mens jouself seén as jy by ’n Katolieke
kerk inloop, beskou kan word as rites wat die oorgang van seisonale, tydelike en ruimtelike
grense vergesel.

“The subject of passage ritual is, in the liminal period, structurally, if not physically,
‘invisible’. As members of society most of us only see what we expect to see, and what we
expect to see is what we are conditioned to see when we have learned the definitions and

classifications of our culture” (1970:357).

12
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Ter aansluiting hierby, het Turner die woorde “communitas” en “liminoid” gemunt.
Communitas is die post-liminale struktuur waarin 'n mens heropgeneem word en liminoied
verwys na ervarings wat die eienskappe van liminale ondervindings het, maar wat nie 'n

oplossing of persoonlike krisis insluit nie.

Communitas is die sosiale struktuur (hoofstroom) waarin ingelyfdes heropgeneem word.
Gedurende die liminale fase word normaalweg aanvaarde verskille tussen individue grootliks
onderbeklemtoon en selfs geignoreer. Die communitas is gebaseer op gemeenskaplike
menslikheid en eenvormigheid, eerder as erkende hierargie: “Passages, margins and poverty:
religious symbols of communitas” (1974:231). Hy gebruik die voorbeeld van ’n pelgrimstog

waartydens mense van alle klasse 'n gemeenskaplike doel het.

Dit kan gebeur dat drumpeloorgange nie geslaagd of moontlik is nie, met die gevolg
dat mense (of plekke of dinge) tussen ruimtes vassteek en permanent liminaal is. Beide Van
Gennep en Turner se bydraes in belang van die sosiologie en antropologie wys op die

gebonde en ongebonde dimensies van die gemeenskap.

Waar liminaliteit by Van Gennep en Turner toegespits word op oorgangsrites binne
die gemeenskap, word die gedurige oorgangspatroon tussen psigologiese grense in die
sielkunde as ego-gedrewe beskou. Afsterwing van die ou self en die verandering na die nuwe
self in 'n nuwe, meer spirituele plek of ruimte, kom op dieselfde neer. ’n Drumpel is

oorgesteek.

13
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In die sielkunde word die term liminaliteit ook gereeld aangespreek en gebruik. Jeffrey
Miller (2004) sé dat die taal wat deur Van Gennep en Turner gebruik word om liminaliteit te
beskryf, feitlik identies is aan dié van Jung om transendente funksies mee toe te lig: “that

which is neither this or that, or yet is both” (2004:106).

2.3 Liminaliteit en tyd

Die toepassingsmoontlikhede van die konsep liminaliteit is waarskynlik nimmereindigend,
omdat die hele lewensiklus om oorgangsprosesse draai.

Die tyd van geboorte is 'n liminale proses; tieners is in 'n liminale fase totdat hulle
‘heropgeneem’ voel o6f is; ontgroenings aan hoérskole en universiteitkoshuise hou inisiate in
liminaliteit tot by die eventuele inlywingsrites; gradeplegtighede kan liminaal wees; die
huwelikseremonie is 'n oorgangsrite en die wittebrood ’n liminale ruimte; die sterwensuur is
liminaal. Die draai van enige eeu is liminaal.

Tye soos die middaguur en middernag; die stonde voor sonsopkoms; skemers (twilight)
en die tussenseisoene; lente en herfs, kan as liminale tye beskou word. In vroeé mites was die
somer- en wintersonnestilstande van groot belang en het deel uitgemaak van verskeie rites.

In Walk with a White Bushman praat Laurens van der Post in sy gesprek met Jean-Marc
Pottiez van die ‘dwaal-uur’ in Afrika:

“In my part of Africa the haunted hour was between noon and three to four in the
afternoon....At that moment midnight is born. This is where the night begins. And the poles

are reversed at night as the sun goes down in Africa.
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“Perhaps that is why sunset means so much for us Africans. Sunset is for us like a form
of moonrise, you see. It’s as if all that has been too much and excessive in the day dies in the

sunset hour” (Van der Post, 2002:10).

2.4 Liminale mense

Mense wat as “liminaal” beskou kan word, soos adolessente, sluit waarskynlik
reisigers en nomade soos Bedouine, Tuaregs en Romani’s in. Onwettige immigrante,
immigrante wat né twee of drie geslagte steeds onwelkom in ’n nuwe land voel, bi-,
trans- en interseksueles en in sekere gemeenskappe, homoseksuele. Dan kan dit verder
gevoer word na mense van gemengde ras en nog verder na wesens soos “vloeiers”
(shapeshifters) in die Noorse mitologie en eietydse wetenskapfiksie, asook ander

karakters in hierdie genre.

Hierdie “tydelike liminaliteit” word ook gespesifiseer in 'n artikel deur Bob Trubshaw:
“Metaphors and rituals of place and time—an introduction to liminality”.

“It is perhaps important to distinguish between ‘temporary liminality’ — the ritual
or metaphorical activity which allows a person to transform from one social state to
another—and the state of more-or-less permanent ‘outsiderhood” (shamans, diviners,
mediums, priests, monks, hippies, tramps and gypsies). A further differentiation could be
made regarding ‘marginals’ who are simultaneously members of two or more culturally

distinct groups (second-generation immigrants, recent migrants from country to city
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[perhaps one should add ‘Good Life’ yuppies to the list?] and women in non-traditional
female roles). Thus, for instance, shamans may undertake a variety of ‘liminal’ rituals but
their ‘everyday’ role in society may make them more akin to outsider.” (Trubshaw,
1995:6)

Volgens die H.A.T is ’n buitestander “iemand wat niks met ’n saak te make het nie”
en is ’n buitestaander 'n “oningewyde”. (Vierde Uitgawe, 2002:121). ’n Buitestander kan
dus geredelik as die outsider gesien word, terwyl ’n buitestaander iemand is wat in die
postliminale fase is wat in die stelsel heropgeneem kan word of wag om opgeneem te

word.

“The spirit of man is nomad, his blood Bedouin, and love is

The aboriginal tracker on the faded desert spoor of his lost self;
And so | came to live my life not by conscious plan or
Prearranged design but as someone following the flight of a bird”

Laurens van der Post

Hierdie gedig van Van der Post beskryf waarskynlik hoe talle Suid-Afrikaners in die
diaspora hulself sal sien. Die buitestanderskap, of tydelike buitestaanderskap, van
skrywers soos Van der Post, William Plomer, Roy Campbell, Uys Krige, Jan Rabie,
Breyten Breytenbach, Rian Malan, Danie Marais, J. M. Coetzee en ander het moontlik
tot hul skeppende werk bygedra. So ook tot dié van Antoine de Saint Exupéry, James
Joyce, Albert Camus, Joseph Conrad, Samuel Beckett, Ernest Hemingway, Pablo

Neruda, V. S. Naipaul, Amin Maalouf en talle ander. 'n Mens sou graag wou
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argumenteer dat hierdie liminaliteit (sonder ‘n communitas) skrywers, digters en skilders

groter vryheid tot kreatiwiteit bied.

In die genoemde uitgawe van die tydskrif Literator (2006) wat aan liminaliteit en
literatuur gewy is, beskryf die navorsingsartikels en essays die tussenruimtes en oorskryding
van grense in verskillende publikasies soos Niggie van Ingrid Winterbach, Vaselinetjie van
Anoeschka von Meck, The Bone People van Keri Hulme, Kleur kom nooit alleen nie van
Antjie Krog, The Madonna of Excelsior van Zakes Mda en Lykdigte en Ruggespraak van

Joan Hambidge.

Romans oor adolessensie, soos Vaselinetjie en Roepman (deur Jan van Tonder) tematiseer
dikwels aspekte wat met oorgang te doen het en gee aandag aan liminale of drumpel-ervaring,
skryf Dorothea van Zyl in haar bespreking van Vaselinetjie deur Von Meck (41).

“Vaselinetjie kan eerstens 'n liminale karakter genoem word wat grense oorskry. Die
beskrywing van haar geboorte toon reeds dat haar identiteit nie vas staan met betrekking tot
“asse” van maatskaplike betekenistoekenning soos entnisiteit, klas en nasionaliteit nie. Dit
bly deurgaans onbekend wie haar ma en pa is (45).

“Die krag van Vaselinetjie het te doen met die manier waarop die tema, die oorgangsfase
van kind na volwassene, aan die hand van verskillende ruimtes, grensoorskrydings en
perspektiewe gekonstrueer word. Soos blyk uit die voorafgaande bespreking, verander die
kinderhuis in talle opsigte vanuit Vaseline se perspektief van ’n liminale ruimte (“set apart”)
met inherent liminale eienskappe na ’n plek, 'n tuiste (hoe gebrekkig ook al). 'n Landskap

van behoort te midde van ander met byname en onsekerhede soos sy. In die proses beleef die
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hoofkarakter eerstens skeidingsrites (“rites of separation”) ten opsigte van haar aangenome
ouers, liminale of oorgangsrites met betrekking tot haar aanvanklike skooljare in die
kinderhuis en met verloop van tyd insluitingsrites (“rites of incorporation”), ten opsigte van
die groep Peppies in die kinderhuis. Die karakter se ontwikkeling vanaf ’n preliminale, deur
’n liminale en tot by ’n postliminale fase word op ’n oortuigende manier uitgebeeld. N& haar
terugkeer na haar ouerhuis wanneer haar skoolopleiding voltooi is, ervaar Vaseline ook daar

volkome aanvaarding” (53).

Heilna du Plooy (2006), in haar bespreking van Niggie deur Ingrid Winterbach, beweer
die roman kan ondersoek word “vanuit die konsep liminaliteit wat spesifiek te make het met
mense, individue en groepe wat hulleself bevind buite die normale strukture en reéls van die
gemeenskappe waaraan hulle behoort. Dit gebeur telkemale in die roman dat karakters van
die hoofstroom van gebeurtenisse afgesny is of hulle onttrek; dat hulle tydens hierdie periode
belewenisse deurmaak wat 'n ingrypende invloed op hul lewens het en dat hulle daarna weer
deel word van die hoofstroomgebeure” (Ibid:15).

“Daar is dus lewe, afstand en herstel, wat impliseer dat die lewe weer sal voortgaan.
Daar is altyd 'n toekoms, maar daar is geen waarborg dat hierdie lewe besonderlik gelukkig
of hoopvol sal wees nie. Dit is menslike kondisie, dit is bloot hoe dit is —die mens bly
uitgelewer aan die onvoorspelbare aard van die lewe en moet dit doodgewoon aanvaar” (20).

Du Plooy kom tot die gevolgtrekking dat daar “duidelik *n patroon van die vooroorlogse
‘normale’ situasie van ’n gevestigde lewe (wat ook traumatiese ervarings ingehou het

onafhanklik van die oorlog) die ontwrigte oorlogsjare waarin die karakters in ’n soort
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tussenfase moet oorleef, en ’n terugkeer na die gewone gemeenskapstrukture (communitas)”
(20).

Outeurs Hennie van Coller en Cilliers van den Berg (2009) spreek in ’n artikel “Trauma,
verlies en die semiotiese bewussyn in Karolina Ferreira en Niggie van Ingrid Winterbach”
ook die aspekte van liminaliteit by die skrywer aan.

“Orde en chaos as teenoorstaande magte, soos trouens ook Bewuste en Onbewuste, is
inderdaad van die kontraste wat Karolina moet leer versoek in haar indiwiduasieproses.
Karolina sal hier op Voorspoed ook gekonfronteer word met die oorbrugging van grense: op
persoonlike vlak tussen die hede en haar ontstemmende persoonlike verlede; op kollektiewe
vlak tussen die heroiese verlede, waartydens die Boere die “underdog” was, en die hede,
waarin hul die rol van die onderdrukker oorgeneem het.

“As peregrinerende vroulike hooffigguur dring sy die snoekerkamer (manlike ruimte by
uitstek) binne, oorbrug sy die ideologiese afstand tussen swart en blank (onder andere as
gevolg van haar verhouding met Willie) en verkry sy ’n insig indie dood. Hier word dus die

belang van liminaliteit en die transformasieproses betrek. (33)”

Adéle Nel (2006) se artikel bespreek “Die digter in transito: reisverse en liminaliteit in
Lykdigte en Ruggespraak van Joan Hambidge”.

“Volgens die getuienis van hierdie gedigte, is die reis as liminale ervaring of
tussentoestand enersyds 'n proses wat by uitstek geskik is om die persoonlike en digterlike
identiteit te verken, 'n ondersoek na betekenisgewing te loods, en tot ’n (her)ontdekking van

die self te kom deur middel van die digterlike woord. Andersyds ontstaan die gedigte juis uit
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dié reiservarings, en gevolglik toon talle gedigte ook liminale eienskappe en word liminale

beelde gebruik om die temas van reis, die liefde en die digproses te beskryf” (208).

25 Liminale Plekke

Plekke kan liminaal of tydelik liminaal wees: ’n kruispad, landsgrense, seestroke,
lughawens, groot internasionale hotelle,’n niemandsland. Dalk Suid-Afrika.

Oedipus het sy vader by ’n kruispad ontmoet toe hy hom vermoor het, en die
befaamde blues-sanger Robert Johnson het die duiwel by ’n kruispad ontmoet (vergelyk
die liedjie “Crossroad Blues”) wat vir hom sy kitaar gestem het. (Hierdie insident is ook
tematies in die rolprent van Joel en Ethan Coen “O Brother, where art thou™? gebruik.)
In die middeleeue is die skandpale op kruispaaie opgerig, hekse en sigeuners is daar
begrawe en volgens verskeie volksmonde (selfs in die Vrystaat) talm spoke ook graag by
’n kruispad.

Deure (drumpels, noodwendig), vensters, bergpasse en strande kan hierby
aansluit. Vir die Pasga het Jode hul deurkosyne met bloed gemerk en deure van Joodse
huise is deur Herodes van ouds en die Nazi’s in 1938 in Duitsland, gemerk.

’n Bruid word tradisioneel oor die liminale drumpel gedra en die voor-Christelike
gebruiksritueel in Noord-Europa van die takkie voélent (mistletoe) bokant 'n drumpel
simboliseer die liminaliteit van die ruimte, asook dié van die mense wat mekaar

daaronder soen.
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Die treffendste uitwerking van ’n niemandsland was moontlik dié tydens die
Eerste Weéreldoorlog in die Somme-vallei (Frankryk) waar die vyandige linies die
Kersdag van 1914 sokker met mekaar gespeel, saamgeéet en Kersliedere gesing het.

Die ruimtetuie (in wetenskapfiksie) waarmee ‘wesens’ na ander ‘stasies of tenks’
in die ruimte vervoer word, is liminale plekke. In daardie tussenruimtes word hul
molekules eers deurmekaar gemaak en dan geherrangskik. Net soos met alle inisiate wat
in die proses is om oor die drumpel na die communitas te beweeg, is dit "n tydperk sonder
’n kompas.

In ’n redaksionele inleiding van Literator (2006), “Oor die Drumpel: liminaliteit
en literatuur,” vra die skrywers Hein Viljoen en Chris N. van der Merwe die vraag of
Suid-Afrika vandag nog steeds in 'n interregnum is.

“In die negentigerjare van die vorige eeu het Suid-Afrika die wéreld verstom deur
die staking van oorlogsaktiwiteite en die onderhandeling tussen die vroeére vyande aan
'n oorgangsgrondwet wat uiteindelik sou uitloop op vrye verkiesings, 'n volledig
inklusiewe demokrasie en ’n nuwe, progressiewe grondwet. 'n Deurslaggewende
drumpel is bereik waardeur die bekende wéreld van die apartheidsjare onherroeplik
agtergelaat is en 'n onbekende nuwe tydvak betree is. Dit is sowel ’n einde as 'n begin”
(Literator, 2006:ix).

“In breé trekke kan die huidige situasie in Suid-Afrika dus as liminaal beskryf
word: daar het 'n groot en dramatiese sosio-politieke oorgang plaasgevind, maar die
veranderingsproses is nog nie afgeloop nie en die situasie het nog steeds trekke van ’n

interregnum” (1bid:x).
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Marita Wentzel (2006) beweer in haar artikel oor liminale ruimtes en
denkbeeldige plekke in The Bone People deur Keri Hulme en The Folly deur Ivan
Vladislavic dat die tussenruimte wat liminaliteit skep, veral opmerklik is in postkoloniale
romans soos The Bone People. * In hierdie roman illustreer Hulme hoe fiktiewe karakters
in individuele sowel as sosiale hoedanigheid, “deurgangsrites” moet beleef, sodat hulle
ten slotte in staat is om die traumatiese verandering in hulle lewens en kulture die hoof te
bied. Op ’n ander wyse en met die bekrompe Suid-Afrikaanse gemeenskap (insluitende
die leser) as teiken, gebruik Vladislavic die mag van die verbeelding om subtiele, maar
stiemende [sic] kritiek te rig op mense wat geen verbeeldingskrag besit en dus nie in staat
is om hulle verbeelding konstruktief te gebruik of te projekteer om hulle eng werklikheid
te probeer oorkom nie—op dieselfde wyse as Patrick White in sy veroordeling van die
eng sosiale konvensies in die Australiese gemeenskap, in sy roman “Voss”” (1bid:80).

Van Coller en Van den Berg (2009) noem dat dit Karolina Ferreira veral te make
het met inisiasie en liminaliteit. “Daar is byvoorbeeld 'n skeiding met ’n vroeére
verblyfplek (Durban); die eintlike ‘liminale’ rite vind in ’n oorgangsruimte plaas (die
“grensdorp, Voorspoed”); daar is afstandname van die vorige bestaan en ’n tydperk van
beproewinge, soos seksuele onthouding (“uit die tydperk voor haar selfopgelegde
onthouding” — 22); die *oorgangsriten” word meestal voorgestel as 'n reis (na
Voorspoed), as 'n afdaling na die onderwéreld (die Danteske togte in die gloeiend warme

Vrystaat in geselskap van haar eie Virgilius, naamlik Willie), ensovoorts. (35)”
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2.6 Liminaliteit en die historiese verlede

It is only by means of the unending rectification of our
configurations what we form the idea of the past as an
inexhaustible resource

Paul Ricoeur

In ’n artikel deur ZHU Ying oor V.S. Naipaul se A Way in the world, (2006: 98)
word die konsep liminaliteit breedweg verstaan as die onvolledigheid en beperktheid van
voorstellings van die verlede.

Die bespreking van die tema word in drie dele verdeel, gebaseer op Ricoeur se
analise in The reality of the historical past (1984). Ricoeur ondersoek die werklikheid
van die historiese verlede aan die hand van drie kategorié — die Selfde (Same), die Ander
(Other) en die Analoé (Analogue).

Onder die teken van die “‘Selfde’ word die teenwerking van liminaliteit bespreek
as die herbelewing van die historiese verlede. Dit verskil van die hede op grond van
verbeeldingryke herinterpretasie en die herorganisasie van dokumentére bewyse.

Onder die “‘Ander’ word Naipaul se strategie om liminaliteit te bestry deur afstand
te skep en die historiese verlede te herskryf, vanuit die oogpunt van ’n skrywer-reisiger,
ondersoek.

Ten slotte toon die analise onder die teken van die ‘Analoé’ dat die projek om
liminaliteit te oorskry, ’n nimmereindigende poging impliseer om die historiese verlede

reg te stel en weer vorm te gee ten einde kontinuiteit en vernuwing te bewerkstellig.
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“As a result, Naipaul has created a new world in which he fights against historical
incompleteness, absence, and liminality by way of re-enacting the historical past in the

present” (2006: 99).

Die Franse filosoof Paul Ricoeur stel in sy boek The Reality of the Historical Past
die vraag wat “eg” beteken wanneer dit met die historiese verlede verbind word. Wat
word bedoel wanneer gesé word dat iets waarlik gebeur het.

“This is the most troublesome question that historiography puts to historical
thinking. And yet, it is difficult to find a reply, the question itself is inevitable: it makes
the difference between history and fiction, whose interferences would pose no problem if
they did not grow out of a basic dissymmetry” (Ricoeur,1984:1).

Michel Foucault, die Franse filosoof wat geskiedskrywing bevraagteken en die
term nieu-historisisme gevestig het, beweer elke gemeenskap het sy eie régime van
waarheid.

“The frontiers of a book are never clear-cut; beyond the title, the first lines, as the
last full stop, beyond its internal configuration and its autonomous form, it is caught up in
a system of references to other books, other texts, other sentences: it is a node within a
network .... The book is not simply the object that one holds in one’s hands; and it
cannot remain within the little parallelepipe that contains it: its unity is variable and
relative. As soon as one questions that unity, it loses its self-evidence; it indicates itself,

constructs itself, only on the basis of a complex field of discourse” (Foucault,1969:23).
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Volgens Barker wil Foucault nie op ’n geidealiseerde manier betekenis aan die
bewerings gee nie, maar eerder dat betekenis uit spesifieke historiese formasies
ontwikkel.

“In this sense, it is profoundly historical and will not allow the subject to be
presented ahistorically as the ground on which a particular statement is possible, but
historicises the subjective ground as part of its practice” (Barker,1998:95)

“Discourse, at least as analysed by archaeology, that is, at the level of its
positivity, is not a consciousness that embodies its project in the external form of
language (langage); it is not a language (langue), plus a subject to speak it. It is a

practice that has its own forms of sequence and succession” (Foucault, 1969:169).
2.6.1 Samevatting

Die term liminaliteit soos wat dit deur Arnold van Gennep vasgelé en deur Victor
Turner uitgebou is, word al hoe meer vryelik in velde buite die antropologie gebruik. Die
toepasbaarheid van die drie fases (pre-liminaire, liminaire en post-liminaire) van die rites
de passage en die heropname in die communitas is in hierdie hoofstuk veral met

betrekking tot die letterkunde toegelig.
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HOOFSTUK 3
ELEMENTE WAT TOT LIMINALE SITUASIES BYDRA
3.1 Inleiding

Die verskillende elemente wat tot liminale situasies lei, naamlik dryfvere,

karakterisering, ruimtes, drumpeloorgange en transformasies, word ondersoek.
3.2 Dryfvere

“Movement precedes thinking is a tenet of Tibetan wisdom. It is, in my
limited experience, a physical imperative to move if you want to think. We have to be in
motion for the thinking to take shape and not the other way around,” skryf Breyten

Breytenbach in Notes from the Middle World (2009:5).

Die fisieke veranderinge (van plek of situasie) ten aanloop van ’n
drumpeloorgang of liminale situasie, kan vrywillig of normatief gedwonge wees,
bewustelik of onbewustelik, intensioneel of toevallig. Dit is egter verseker dat ’n
drumpeloorgang ’n karakter se uitkyk of denkproses gaan beinvloed of verander.

Dryfvere buite persoonlike beheer kan tot die gedwonge veranderingsproses lei.

Aan die ander kant kan ’n karakter of persoon self besluit dat sy bestaande milieu nie na
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wense is nie en dat hy iets daaraan wil doen, soos om uit ’n sekere gemeenskap, plek of
situasie te beweeg.

“In the movement of thinking (and sometimes of thoughts) and in the thinking
awareness of physical and/or cultural displacement, or at least of its potential, artistic
creativity is born. Artistic creativity is the movement of perceptions, of bringing about
new combinations of past and present, of realizing how new and old can be (and
sometimes how prematurely old and static the purportedly new is), of projecting future
shapes—and thus helping to shape the future” (Ibid.:6).

Die dryfvere wat tot drumpeloorgange of liminaliteit lei, het die liminale stadium
nie noodwendig ten doel nie en die uiteinde is ook nie noodwendig in die nuwe
communitas van Turner (lees: nuwe struktuur) nie. Die karakter mag genoop voel om in

die liminale staat aan te bly sonder heropname in die struktuur.

3.3 Karakterisering
Kenmerke van karakters tussen ruimtes en tye

“Liminal entities are neither here nor there; they are betwixt and between the
positions assigned and arrayed by law, custom, conventionalism, and
ceremonial”(Turner, 1974:95).

Die karakteristieke van iemand, wat as ’n liminale persona tussen tye en ruimtes

staan of beweeg, kan positief of negatief geidentifiseer word.
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Turner reken dat negatiewe karakteristieke van oorgangswesens is dat hulle niks
het nie. Gestroop van die bekende, is karakters onseker, marginaal en dikwels ook
ambivalent in ’n ruimte waarin tot denke gestem word.

“They have no status, property, insignia, secular clothing, rank, kinship, position,
nothing to demarcate them structurally from their fellows. Their condition is indeed the
very prototype of sacred poverty” (1970:360).

Soos in 2.4 genoem is, kan nomade, wettige, maar veral onwettige immigrante,
staatloses en die meeste ontheemdes by hierdie groep ingesluit word. (Die struktuur
waarbinne nomade funksioneer, maak dit egter debatteerbaar.)

Aan die positiewe kant is 'n sfeer waarin karakters vry is van strukture,
agtergelate plekke en situasies, gebondenheid. Dit word dikwels gesien dat skrywers,
kunstenaars, reisigers en vrydenkers hul gemaklik voel in hierdie inter-strukturele
situasie. Kreatiwiteit het dikwels hierdie groter psigiese ruimte nodig om gestalte te kry.

Breyten Breytenbach omskryf hierdie *posisie” in sy jonger werke, veral in Notes
from the Middleworld, asook in ’n radio-onderhoud met Iris Bester (RSG: 2010/04/27) en
‘n koerantonderhoud met Willem de Vries (Die Burger: 2010/04/28) .

Breytenbach sé oor homself en oor hierdie buitestanderskap in die onderhoud met
Willem de Vries: “want in enige gemeenskap sal ek die ‘indringer’ of selfs die
‘inkommer’ wees”.

Heilna du Plooy bespreek in ’n navorsingsartikel die liminale ruimtes en
oorlewing in Niggie deur Ingrid Winterbach (Literator, 2006).

Die sentrale karakters, Ben Maritz en Reitz Steyn, word uitgebeeld “as

buitestanders wat gebeure en mense as’t ware van buite af waarneem. Dit is trouens ’n
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belangrike motief in Winterbach se oeuvre dat hoofkarakters hulself meermale as
geisoleer ervaar of dat hulle hulself doelbewus afsonder.

“Dit is ook dikwels asof die karakters die afsondering gebruik om te herstel, om
hulself geestelik te versterk of om perspektief en insig te kry, soos wat gebeur in
Klaaglied vir Koos, Erf en Karolina Ferreira. Die patroon wat ontstaan is dié van
karakters wat heen en weer beweeg tussen private en openbare sfere, wat deelneem aan
gesprekke en openbare aktiwiteite om hulself daarna weer doelbewus af te sonder met die
00g op prosesse van psigologiese regenerasie” (2006:5).

Die marginale karakteristiek van die skrywer Karel Schoeman word deur Chris
van der Merwe aan die hand van liminaliteit toegelig. In sy artikel “The Story of the
Absent Feet: a Narrative of Revealing and Concealing” beskryf hy Schoeman as ’n
“outsider” en ’n vreemdeling in Afrika, deels aan sy traumatiese kinderlewe en deels aan
sy gemengde herkoms (Afrikaans en Nederlands) toe te skryf.

“Schoeman himself does not see his outsider position as a disadvantage; on the
contrary. He doubts whether he would have been able to write for and about Afrikaners
at all if he had not been an outsider. From a distance, he can observe more clearly—and
also notice shortcomings. Yet, paradoxically, his critical distance is combined with an
emotional involvement. Dissociated from the Afrikaners, he continually communicates
with them through his books. His attitude is an example of what the Afrikaans poet N.P.
van Wyk Louw called ‘lojale verset’— loyal resistance — a position combining loyalty

and opposition” (2007:100).
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3.4 Milieus (Omgewings/ruimtes)

I must leave behind all uncertainties
I cannot myself be a question

Gabeba Baderoon (I cannot myself)

Ruimtes wat die liminale oorgang en transformasie voorafgaan, word gekenmerk
deur afsondering, hetsy fisiek of emosioneel: Van Gennep se eerste fase oftewel die
preliminaire van die Rites de Passage.

Soos genoem in Hoofstuk 2.5, kan ’n kruispad, ’n labirint, pelgrimstogte,
landsgrense en ’n niemandsland as liminaal gereken word. Dan ook reise, internasionale
hotelle, lughawens en sekere stede soos Tangiers, Alexandrié of lande soos Suid-Afrika
en die Gaza-strook. Plekke van oorgang is in liminale ruimtes.

Die individu word in die pre-liminale ruimte bewus van sy alleenskap, sy
buitestanderskap, die losmaak van die bekende, dikwels ook konfrontasie met die
onbekende, die vreemde. Karakters bevind hulself in hierdie ruimte gestroop van status,
sonder die gewone definisies van sosiale strukture en sonder die vaste verwysingswéreld,
in ’n interstrukturele milieu.

Die verloop van enige lewe word afgebaken deur tydsgrense of marges wat
oorgesteek word. Verandering is die enigste konstante. Vanaf geboorte tot by die dood
word plekke/ruimtes deur grense verander: kleuter na skoolgaande kind, tiener na

volwassene, vandaar na bejaardheid tot by afsterwe.
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Wat emosionele/sosiale status betref, gaan enige mens deur etlike fases soos dié
van die alleenloper, betrokkene in verhoudings, dalk 'n ouer en grootouer, ’n tydperk van
verlies, ens. Hierdie fases of ruimtes is dikwels kultuurgebonde, maar behels ook

oorgangsrites wat na transformasie kan lei. Of nie.

Volgens Breytenbach 1€ die reise van marge na marge die spore van ’n eie kaart
neer. “Dis die essensie van nomadisme. Beweging word ruimte. Bestemming is proses.

Die oorstaanplek behdért nooit aan jou nie” (DB:2010).

In “n onderhoud op Litnet (2009-11-05) wat Herman Wasserman met die skrywer
Gérard Rudolf oor sy boek Orphaned Latitudes voer, kom die kwessie van ontheemding
ter sprake.

“In a way | think the book is a break-up letter not only to the country of my heart
but also to myself and my life as | knew it when | was still actively living there. Along
the way | built monuments to my dead father and brother and to people | met and loved
and left behind. 1 also try to pay subtle homage to an array of cultural figures that
influenced my writing. But there are attempts in the book to make sense of this new
landscape | find myself in too, attempts to make sense of this new map | have to navigate,
this alien territory 1 now occupy. The only challenge was to make all the deeply personal
stuff universal.”

Rudolf verwoord hier wat deur baie verskuifde Suid-Afrikaners oor die dilemma
van die ekspat gesé kan word. Hy noem skrywers soos Breytenbach, Danie Marais en

Gabeba Baderoon wat van buite hul land moes skryf. Roy Campbell, Laurens van der
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Post, William Plomer, Julian de Wette, Casper Schmidt en talle ander kan hierby gevoeg
word.

In antwoord op Wasserman se vraag of Rudolf dink dat daar 'n genre van Suid-
Afrikaanse diaspora-literatuur is, antwoord hy:

“Sometimes it is only by stepping out of and away from that complex space that
things have a fighting chance of gaining some kind of clarity. | think all ex-pats have the
feeling of being marooned somehow and | believe the only way to “un-maroon” oneself
is by telling stories to/about yourself and others, by remembering. Writing this book was
a process of constantly reorientating myself on the map, an unclotting of my own
rootedness.

“l wish | can remember who said ‘If you leave your land you leave yourself.” For
me this is so true. This is why I think the ‘writing back’ becomes utterly important. No
matter how cosmopolitan the South African diaspora sees itself as, we will remain
outsiders, ‘bywoners’ in our chosen landscapes, and so the ‘writing back’ becomes the
tether that keeps us connected to our roots, points at the directions that might lead us

home again.”

Louise Viljoen (2005), in haar artikel oor Woordwerk van Breyten Breytenbach as
“tussenin-boek”, noem dat Breytenbach “bekend is vir 'n reeks sterk outobiografiese
prosatekste waarin hy onder andere gemoeid is met die uitwerk van die verhouding
tussen die self en bepaalde ruimtes” (Stilet, 2005:1).

“Omdat Woordwerk die liminale fase voorhou as ’n durende toestand wat nie

beéindig word deur heropname in die samelewing nie, word daar ook gevra na die doel
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van die outeur se poging om die liminale toestand te perpetueer. Verteenwoordig dit 'n
steeds groter individualisering en onttrekking na die private eerder as die publieke
domein aan die kant van die outeur? Is dit ’n poging om ’n posisie in te neem vanwaar
daar potensieel transformerende kritiek uitgespreek en kreatiewe energie gegenereer kan

word?”(Ibid:5).

Breyten Breytenbach noem verder: “Ek glo daar is vir my ’n voortdurende
wisselwerking tussen ruimte en beweging. Die een bepaal en word selfs soms die ander.
My ‘inwonerskap’ van die Middelwéreld word bewillig deur my kondisie van nomaad te
wees. Dit hoef nie vir ander so te geld nie. Sommige nie-burgers leef op die oog af
statiese lewens.

“My lewensverloop —gedeeltelik uit keuse, gedeeltelik per toeval of omdat dit 'n
aanpassing en oorlewingsvereiste was- het my soos in Borges se Tuin van

Afdraaipaadjies na die labirint van vrye beweging gebring” (Die Burger: 2010).

3.5 Drumpeloorgange

Wat doen 'n mens met die oue
Hoe word jy jouself tussen ander
Hoe word jy heel
Hoe word jy vrygemaak in begrip
Hoe maak jy goed
Hoe maak jy skoon

Antjie Krog

(Kleur kom nooit alleen nie)
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“Liminality is the realm of primitive hypothesis, where there is a certain freedom
to juggle with the factors of existence. As in the works of Rabelais, there is a
promiscuous intermingling and juxtaposing of the categories of event, experience and
knowledge, with a pedagogic intention” (Turner, 1970:367).

Wanneer die bekende agtergelaat word en voordat die nuwe strukturele
werklikheid betree word, word die drumpel die kern van die liminale proses, die rite de
passage. Die drumpel is 'n Tussenwéreld, 'n tyd vir refleksie, besinning, liminaliteit.
Die kompasloosheid van hierdie fase kan juis “n element wees wat bydra tot motivering
om te transformeer, na die communitas toe te beweeg, of net in daardie kreatiewe fase te
bly.

“...Let’s say that those of the Middle World — I think of them as un-citizens, the
way you have un-American activities as in contrast to those considered non-or anti-
American — are Global Village vagrants, knights of the naked star. They are defined by
what they are not, or no longer and not so much by what they oppose or even reject.
They ventured into zones where truths no longer fitted snugly and where certainties did
not overlap, and most likely they got lost there” (BB, 2010:135).

In antwoord op Iris Bester se vraag oor die Middelwéreld en “nie-burgerskap”, sé
Breytenbach ’n tussenwéreld gaan gepaard met 'n bewuste skeppingsproses. “Dan
bevraagteken jy die begrip van geheue, patriotisme, nasionale identiteit. Als word op sy
kop gekeer” (RSG: 2010).

Hierdie huiwering op die drumpel kan kort wees, langdurig benut word (uit ’n

skeppende oogpunt) of gerieflikheidshalwe permanensie gee aan 'n onwilligheid om deel
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van die communitas te word. Dié inter-strukturele fase se vryheid van beweging bring
ook selfondersoek: karakters kom sonder die invlioed van 'n gemeenskap of struktuur
refleksief by die innerlike uit.

Dié rite de passage word, volgens Turner, sosiologies gesproke nie tot bewegings
tussen voorgeskrewe statusse beperk nie. Die oorgang behels ook toegang tot 'n nuwe
status, sou dit polities, lidmaatskap van 'n ekslusiewe klub of geheime organisasie wees
(1970:356).

Drumpelfigure word deur Turner toegelig aan die hand van die oorgangsrites van
die stamme waarmee hy gewerk het. Maar dit kan in die wyer sin ook toegepas word.
“The transitional-being of a ‘liminal persona’ is defined by a name, and by a set of
symbols. The same name is very frequently employed to designate those who are being
initiated into very different states of life.

“The symbolism attached to and surrounding the liminal persona is complex and
bizarre. Much of it is modeled on human biological processes, which are conceived to be
what Lévi-Strauss might call ‘Isomorphic’ with structural and cultural processes. They
give an outward and visible form to an inward and conceptual process. The structural
‘invisibility’ of liminal personae has a twofold character. They are no longer classified
and not yet classified. Insofar as they are no longer classified the symbols which
represent them are, in many societies, drawn from the biology of death, decomposition”

(Ibid.:358).
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3.6 Transformasie

Sou ’n drumpelfiguur, of 'n liminale persona, aanbeweeg, tree transformasie in.
Dit is die laaste fase van die oorgangsrite, die post-liminaire van Van Gennep.

Kategorieé van gebeurtenisse, ondervinding en kennis, met ander woorde die
historiese verlede, bring "n karakter tot by die drumpel, maar as daardie historiese verlede
agtergelaat word, word die communitas betree, die nuwe plek waar tuis gevoel word. Die
communitas van Turner is nie noodwendig ’n normatiewe struktuur nie en kan eintlik as
’n anti-struktuur gesien word, maar dit bied vir dié wat oor die drumpel beweeg, ’n nuwe
tuiste. Die getransformeerde persona sal hom waarskynlik by die nuwe ‘reéls van die
klub’ hou.

Immigrante wat hul toewy om by die nuwe land in te skakel en hul eie historisiteit
aflé, kan moontlik hierby inpas -- soos Amerikaners wat uit talle herkomste by een
aangepaste taal gehou het of vroeé Europese immigrante wat in Suid-Afrika 'n nuwe taal
(Afrikaans) ontwikkel het om meer eenvormig en tuis te voel. Afrikaans en Amerikaans
kan as drumpeltale gesien word, ook Spaans in Latyns-Amerika. (Sommige
immigrantegroepe behou egter hul eie kultuur en taal aktief aan die gang.)

Die verandering in Suid-Afrika nd 1994 kan in sekere opsigte as liminaal beskou
word: “Die onbekendheid van die nuwe wéreld wat betree is, het by baie mense tot
allerlei angste gelei, selfs 'n poging om na die ou bekende wéreld terug te keer — slegs
om uit die vind dat hierdie deur gesluit is en dat die verlede onagterhaalbaar is,” skryf

Hein Viljoen en Chris van der Merwe oor die ‘nuwe’ Suid-Afrika (2006:x).
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In hierdie trant word J.M. Coetzee se roman Disgrace (1999) deur Susan Smit-
Marais en Marita Wentzel ondersoek en bevind dat ingrypende sosiale en beangstigde
transformasies binne die liminale ruimte (van ’n plaas) gebeur (Ibid:35).

Dit is die innerlike verandering wat 'n nuwe communitas tot stand bring, maar
transformasie kan ook in gemeenskappe deur drumpelfigure of liminale personae
teweeggebring word.

Op sterkte van dié teorie van Turner, kom Marlies Taljard in ’n artikel oor die
versoeningstrategieé in Kleur kom nooit alleen nie (Antjie Krog, 2000), tot die
gevolgtrekking dat mense (skrywers) kreatiewe energie kan genereer en so transformasie
in ’n samelewing kan bring.

“Sy [die digteres] gaan ‘ondergronds’ om haar af te sonder ten einde nuwe
verhoudings te bedink en ’n wyse te vind waarop mense in hierdie land by mekaar hoort.
Sy maak van ’n liminale praktyk gebruik om die stabiliteit van die teks te ondermyn.
Hierdie liminale praktyk kan seker ook gesien word as metafoor vir die verstarde
verhoudings wat versoening in dié land bemoeilik. Sodoende verruim sy die betekenis
van die woord liefde, wat in sy geykte betekenis die herbedink van inklusiewe
verhoudings belemmer.

“Dit lyk of daar 'n besliste verband bestaan tussen die verkeer in ’n liminale sone
en die handelinge wat tot vrede en versoening tussen mense kan lei” (1bid.:160).

Heilna du Plooy wys daarop dat in Niggie (2002) van Ingrid Winterbach, “hierdie
opsomming (aan die einde van die roman) kan gesien word as die derde fase in die
liminale proses, naamlik die terugkeer na die gevestigde en standhoudende

gemeenskapstrukture” (Ibid:19). Niggie speel in die tyd van die Anglo-Boere-oorlog af.
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Wat hierdie sienswyse betref, kan ’n mens begin gis oor die Afrikaanse diaspora-
letterkunde wat *n nuwe communitas vir drumpelfigure, skrywers en kunstenaars geskep
het. Die gemeenskaplike kreatiewe energie in hierdie liminale sone kan as bewusmaking
dien en sodoende verandering teweegbring.

Liminale figure in die vroeér geskiedenis van Suid-Afrika soos die skrywer
Eugene Marais en die holis Jan Smuts het vir seker ’n bewussyn geskep wat tot
veranderde denke gelei het, al het hulle slegs "n klein groep mense daardeur bereik.

J.M. Coetzee het met sy bekroonde Disgrace ’'n furore veroorsaak, maar
terselfdertyd 'n bewusmaking. Eben Venter se Horrelpoot (2007) wat as 'n verworde
plaasroman gesien kan word, boesem ook vrees vir Suid-Afrika se toekoms in. Venter is,
soos Coetzee, 'n ekspat-skrywer.

Joseph Conrad, wat as ’n Pool in Engeland as ’n liminale figuur gesien kan word,
het met sy Heart of Darkness (1899) nuwe lig op kolonialisme in Afrika (n& Henry Rider
Haggard en Rudyard Kipling) gegooi en baie wyd getref. Die andersdenkende Rus
Alexander Solsjenitsin het die euwels van Stalinisme met sy Gulag Archipelago ontbloot
en Milan Kundera, die ontheemde Tsjeg in Parys, het onderdrukking in sy land met sy
The Incredible Lightness of Being aan die lesende wéreld vertel. Die Lebanese skrywer
Amin Maalouf se boeke oor verskillende kulture wat kan saamleef (The Rock of Tanios

(1993), Ports of Call (1996)) het ’n stem van krag buite sy land geword.
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3.7 Samevatting

Wat mense beweeg om liminale personae te word is nie ’n standvastige gegewe nie,
maar die uiteinde (van die postliminére transformasie of heropname) is meer
voorspelbaar.

Die verskillende elemente soos wat dit hierbo uiteengesit is, dui op die roete wat
na die rites de passage toe kan lei. Persone (of literére karakters wat hier van krag is)
wat drumpelfigure word, het 'n pre-liminére fase, hoewel dit suiwer indiviualisties is.
Elkeen het sy eie proses van losmaking van ’n verwysingswéreld in die aanloop na
liminaliteit. Die liminale fase van bewussynsverandering is vir sommige (veral in die
geval van skrywers en ekspat-skrywers) langdurig en kreatief, vir ander 'n kort stap na

transformasie of heropname.
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HOOFSTUK 4

DIE KONSEP LIMINALITEIT TOEGEPAS OP ROMANKARAKTERS

4.1 Inleiding

Die konsep liminaliteit sal aan die hand van die verskillende elemente, soos in
Hoofstuk 3.4 uiteengesit, op die hooffigure van die drie onderstaande romans toegepas
word. Die dryfvere, karakterisering, milieus, drumpeloorgange en transformasie sal apart
behandel word.

In al drie die romans word die karakters deur hul geografiese verskuiwings tot die
proses van liminaliteit beweeg. Nie een van die werke is suiwer fiktief nie en daar is

bepaalde verbande tussen tydruimtelike situasies en teks-eksterne historiese werklikheid.

4.2 ’n Ander land van Karel Schoeman
4.3  Die son kom aan die seekant op van Jeanette Ferreira

4.4  Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt
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4.2  'n Ander land

Dryfvere

4.2.1 Versluis, die hoofkarakter, besluit self dat hy weens sy siektetoestand
(tuberkulose) uit ’n klam Nederland na die droé Bloemfontein sal gaan. “‘Hulle het my
aangeraai om na ’n beter klimaat te kom. Dit was my eie keuse om na Afrika te kom.””
Hy word vir feitlik dood deur die dokter Krause uit die koets gehaal: “*Nou sal jy moet
besluit wat jy verder met jou lewe wil doen, aangesien jy dit teen alle verwagting
teruggekry het’” (19).

Die vreemde stad, in die vreemde land, sy eie Europese beskaafdheid, die stof, die
droewige, vaal landskap en sy buitestaanderskap vorm saam die dryfveer wat Versluis na
’n liminale situasie sal laat beweeg.

“Is dit dan waarvoor hy die lang reis onderneem het, om in ’n vreemde wérelddeel
’n afskynsel van sy eie vertroude wéreld terug te vind, slegs met die ontbreking van die

geriewe en verfynings waaraan hy gewoond is?” (39).
Karakterisering

4.2.2 Die leser weet nie veel van sy sosiale lewe in Nederland nie, maar Versluis het

duidelik karaktereienskappe van ’n alleenmens, 'n afsydige waarnemer, ’n buitestander.
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Hy word uitgenooi deur die sosiale Hirsch-familie en waardeer tot ’n mate die geselskap
van die jong sendeling August Scheffler en sy gestremde suster, Adéle, want hulle geniet
sy kennis van musiek, letterkunde en die klassieke. Wat 'n mens agterkom van sy lewe in
Nederland is “hy het alleen in daardie groot huis gewoon, alleen na die klub gegaan en
met ’n huurkoets teruggekeer, alleen op reis gegaan na Spa, Como of Lausanne, alleen in
die hotelsitkamer op die terras met sy boek en sy Baedecker, maar altyd was hy omring
gewees van mense” (292).

Aan die ander kant voel hy tydens 'n uitstappie saam met Scheffler: “Nog nooit
het iemand van hom ’n vertroueling gemaak nie” (292). Deur Versluis se gedagtegang
raak die leser bewus van sy onvermoé om nader aan mense te beweeg, en dit is nie net
weens die ander land of sy siekte nie.

Dié man wat as besoeker -- op sy stil manier amper as ’n voyeur —aankom, begin
homself en sy eie lewe deur dit wat vir hom vreemd is, te verken. Hy dink soms terug aan
Haarlem en hoe hy alleen oor die dorpsplein loop of aan die smal huis in Delft.

“Oral in die daardie klein en dig bevolkte land [Nederland] was daar mense, ook op
sy reise was hy fisiek nooit alleen nie: kruiers, kelners, koeriers en hotelpersoneel het
altyd ter beskikking gestaan” (292). Die karakter Versluis kan dus duidelik as liminaal

gesien word.
Milieu

4.2.3 Die “ander land’ is nie bloot 'n geografiese entiteit nie, dit is ook die emosionele

ruimte waarin Versluis hom bevind. Dit kan ook gesien word as die onbekende, die
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“Ander” van Paul Ricoeur, die Franse filosoof (1984). “Dié land van klip en rots en sand,
dink Versluis by homself waar hy hom teen die kussing stut: hoe verstadn mens hierdie
land, en wat beteken kennis daarvan?” (290).

Sy buitestanderskap en die vreemdheid van die ruimte, dwing hom na innerlike
verandering. Hy begin oor homself dink. Hy sien homself opnuut in teenstelling met
ander en dit begin hom na ’n liminale fase toe stu. Op vraag van Adele Scheffler of iets in
die land vir hom die moeite werd is, antwoord hy: “‘Die blote vréémdheid van ’n
onbekende land kan op sigself reeds interessant wees’” (116).

Hoe langer Versluis egter in die (vir hom) anderse Bloemfontein is, hoe meer raak
hy aan die andersheid gewoond. “Nie tot die punt van aanvaarding nie, maar ten minste
tot dié van verdraagsaamheid” (244). Teen die einde van sy kort verblyf (etlike maande)
begin dit soos ’n tuiste te voel. Hy voel trouens s6 tuis, dat hy in die Schefflers se huis by
die aan tuberkulose sterwende Gelmers op wie hy so neergesien het, waak. “*Jy sal ook

doodgaan nes ek, nie anders nie’” (387), sé die eenvoudige man vir Versluis.

Drumpeloorgang

4.2.4 Die drumpeloorgang kom wanneer Versluis met homself en sy plek in die

ander land vrede maak. “Daar is reise wat hy nooit sal voltooi nie, dink hy, paaie waarvan
hy nie die einde sal bereik, gebiede wat hy nooit sal ontdek nie; togte langs die liggame
van ander mense, ontdekkingsreise in die hart en die gemoed van andere, lang

ekspedisies waarvoor 'n lewe nie genoeg is nie” (390). Versluis staan in ’n liminale
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ruimte, “n drumpeloorgang. “Die kus is uitgewis en die see bestaan nie meer nie. Daar is

net die ruimte”(394).

Transformasie

4.25 “’n Nuwe fase van sy verblyf in hierdie land het aangebreek, en die grense van sy
weéreld het ingekrimp tot die mure van die kamer waar hy 1€” (398). In sy bedléende
toestand, ontdek ook dat hy nie meer behoefte aan die Nederlandse gemeenskap se
besoeke het nie. Hy wonder of “dit die land wat verander het of miskien net hy self”
(400). “Die landskap roep geen gevoel van bedreiging of angs meer by hom op nie”
(401). Versluis is ’n veranderde mens.

Versluis se sterwensgedagtes som sy transformasie op: “Die leegheid neem jou op
en stilte omsluit jou, nie meer vreemde groothede om van oor 'n afstand onbegrypend
betrag te word nie; die onbekende land word vertroud en die deurganger onthou nie meer
dat dit eens nog sy bedoeling was om verder te reis nie. Halwerweé op die pad ontdek jy

effens verras dat die reis voltooi is, en die bestemming reeds bereik” (411).
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4.3. Die son kom aan die seekant op

Dryfvere

4.3.1 Martha Tregardt, die hoofkarakter, se trek volg nie uit eie besluite nie.
Sy het geen keuse as om die ontberingsvolle tog na die Ooskus, daar waar die son
opkom, saam met haar man, die trekleier Louis, aan te pak nie.

“*Die Engelse sal ons hier ook inhaal, my vrou. Soos die kraai vlieg, 1€ Port Natal
nie ver van hier af nie. Voor daar baie water in die see loop, plant die Engelse
goewerment daar ook hulle vlag om die gebied te beskerm. Beskerm! Ons moet aan, ons
moet deur tot in Delagoabaai’”’(14).

Sy moet haar gemaklike huis en koestering van familie agterlaat om die woesteny
te trotseer. Maar sy doen dit geredelik, want sy staan by haar man en respekteer hom.
Soos wat die ontberingsvolle tog vorentoe (soms onbesonne) beur, word sy as’t ware

gebrei totdat sy los raak daarvan en in haar kop begin leef.

Karakterisering
4.3.2 Dié verstandige, fyn Voortrekkervrou se karakter is dienend, maar sterk.

Martha sal nie skroom om haar misnoé te wys teenoor byvoorbeeld die ongepoetste

Lang Hans van Rensburg nie. Ook sal sy -- ondanks haar lojaliteit en respek teenoor haar
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man -- soms ongewilde politieke besluite teen hom neem, soos toe sy ’n bul aan die
Venda-hoofman Rossetoe skenk om aan sy god te offer (53). Toe sy by die
saamtrekkende Meester bieg dat dit dalk bygelowig was, sé hy: “Daar is iets groters,
kind” (68). Sy probeer voortdurend met dié “iets groters’ sin maak in hul onbarmhartige,
dikwels onlogiese ontberinge.

Martha Tregardt is waarskynlik nie die tipiese karakter wat na liminaliteit sal neig
nie, omdat sy haarself nie die luukse van alleengedagtes gun tussen die geswoeg deur nie,
'n ware Dienende Martha. As romankarakter ontwikkel sy egter tot by die liminale
drumpeloorgang. Sy was aanvanklik verlief, gelukkig getroud en naby haar ouers, dus
met min rede tot ontevredenheid. Teen die einde van hul tog is sy opstandig. “*Maak jou
skaars, Lewies. Jy kon hierdie ding gekeer het. Gaan wens daardie weduwee uit een stuk
[Louis se vroeér verwysing na Antjie Scheepers] geluk met haar dapperheid......Dan loop
skryf jy in jou boek: ‘Het ons onder die Engelse uitgetrek, het ons in die genade kom
veragter, soos dit in die wildernis hoort.”” (191). Martha is verwyderd van die ou bestel

en begin beweeg na ’n communitas soos wat dit deur Turner (1970) omskryf is.
Milieu

4.3.3 Die fisieke omgewing/ruimte waarin Martha haar bevind, verander konstant van
die Koup af, deur Natal, van die Soutpansberg af oor die eskarpement, af na die Laeveld
tot in die teleurstellende Delagoabaai. Elke slag as hulle staning maak, is dit 'n nuwe
weéreld waar sy groente moet probeer plant (dikwels futiel), bossies uitkies vir medisinale

gebruik en wabome loop soek om ink van te kook sodat Lewies in sy dagboek kan skryf.
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As die leier se vrou, voel sy verantwoordelik vir die welstand van almal in hul trek en
trek haar die geboortes, dood, siektes, opvoeding, weerbarstigheid, botsings en
veevrektes hewig aan.

Die ganse trekpad kan as ’'n tussenruimte gesien word, waarin Martha se
emosionele ruimte ook verskuif. Waar sy aanvanklik net inval en ondersteun, begin sy
stelselmatig haar mening lug, haar seuns Carolus se kwasterigheid en Pieter se
onpraktiese natuur openlik aanspreek en onbeskroomd haar medemenslikheid teenoor
minderes wys. “*Kyk daar in jou huisapteek vir tarleton ook. Vir wonde van die vlees —
daaraan dink ek nou eers. Maar ek kan nie dink aan iets wat kan help vir die
gekrenktheid aan jou Koot se siel nie,”” voeg sy die astrante weduwee Scheepers na ’n
lelike insident toe (190).

“Wanneer die swaarmoedigheid oor Martha toesak, weer sy dit af met
droombeelde van haar kliphuis wat vanjaar nog in die stad [Lourenco Marques] sal
verrys” (197). Die goedkeuring van die groep het vir haar geen belang meer nie en sy

ontwikkel as ’n liminale karakter wat na ’n drumpeloorgang toe beweeg.
Drumpeloorgang

4.3.4 *“Here, hoe ver kan mens vlug voor jy op hierdie afgrond stuit?” (190).
Moedeloosheid oor die vrugteloosheid van hul trek, die morele laagte en leegte waarin
die groep hul bevind, die koors wat sy tol eis, bring Martha by dié vraag. Martha se
drumpeloorgang kom toe hulle uiteindelik in Delagoabaai aankom wanneer sy weens die

koors (malaria) in 'n ylende toestand Ié. Die komatose toestand is liminaal. “‘Ons is nie
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anders as Lang Hans [van Rensburg] nie. Of enige agtervelders op wie ons neergesien
het nie.”” Op vraag van Lewies of sy hom verwyt dat hy sy mense die dood ingelei het,
antwoord sy net: ““Nee, my liewe man. Ek verwonder my net aan die eendersheid van

soveel dinge...”” (211).

Transformasie

4.3.5 Martha Tregardt is met haar sterwensuur ’n veranderde, getransformeerde mens.
Sy sterf in vrede met die gedagte dat “dinge” waaroor sy gewonder het, nie juis anders is
nie, inderdaad eintlik eenders.

Deur die proses van geweldige ontberings en opofferings het sy insig in mense om haar
en in haarself gekry. Haar man se skadelike hardkoppigheid, die trekgenote se
eiesinnigheid, teleurstelling in haar seuns (altwee nie links om ’n roer of 'n karwats te
gebruik nie) en die afsterwe van die enigste mens wat waardig gebly het, nie ‘veragter’
het nie, Meester Pfeffer, laat haar met ’'n veranderde gemoed oor die drumpel beweeg.
Dit is met kalmte dat sy haar laaste woorde — net nadat haar man sé hy wil weer terug op
die spoor — uiter. Sy is aanvaardend dat dinge eintlik eenders is. Dit kan hier vergelyk
word met die sterwensgedagtes van Versluis (sien 4.2) wat ook besef mense en plekke is

maar eenders. Haar reis is ook voltooi en haar bestemming bereik.
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4.4  Lang skaduwees in Afrika

Dryfvere

44.1a Francine van Rensburg, die eerste hoofkarakter van die roman,
moes haar seuntjie in die Britse konsentrasiekamp op Middelburg begrawe. Gedagtig dat
haar man in die oorlog gesneuwel het, knoop sy, as gestroopte mens, 'n
liefdesverhouding met ’n Britse soldaat aan. Haar man, Karel, se verrassende terugkeer,
haar bevraagtekende swangerskap en die na-oorlogse wanhopigheid laat die familie se
besluit om na Oos-Afrika te trek, na 'n uitkoms te lyk.

“Ek sien mos hoe kyk hulle. Lyk Charl soos Karel? Lyk Francine skuldig? Lyk
Karel ontevrede? Hoe gouer ons wegkom, hoe beter,” skryf sy in haar dagboek (35). Dit
is nie haar keuse om so ver te trek nie, maar dit is tog 'n oplossing vir haar persoonlike

dilemma.

4.4.1.b N& ’n gemaklike lewe in koloniale Kenia, word Francine se dogter,
Maia van Breda, weens die Mau-Mau se terreur teruggedwing na Suid-Afrika, wat
sy nie ken nie. Die dryfveer om van omgewing te verander, is uit nood: sy dink haar
man is dood en wil haar kinders na veiligheid neem. Die Mau-Mau se opstand en haar
man se toegeneentheid tot ’n ander vrou tydens dié ongestadigheid, asook 'n

verradderlike aanval, dwing haar om besluite te neem en toe sy kon, vlug sy.
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“*Terug? Ek was nog nooit daar nie! Maar ’n sirkel buig mos terug na waar dit

begin het, ’n sirkel werk mos so?””” (138).

44.1.c Die sirkel in die verhaal buig weer wanneer Maia se kunstenares-
dogter, Christine Francine van Breda, terugneig na waar sy gebore is. Sy méét
terug na die Aberdares in Kenia om die donker trauma wat by haar spook, te besweer.

Die besluit om soontoe te reis, is haar eie, gedryf deur jare se onopgeloste vrae.

Karakterisering

442a “*Toe was ek Francine, die laatlamdogter van Charl en Maria
Labuschagne van Lydenburg. Gebore aan ou mense van in die veertig, altyd maar 'n
alleenkind met min vriende’” (12). Goed geskool, kunstig en fyn opgevoed is sy van
kleins af ’n denkende eenkant-mens. Sy sien die ‘ander kant” van 'n saak en trek in
haarself terug toe haar man haar verwerp. Francine, as daghoekskrywer, het die

karakteristieke van ’n liminale mens.

44.2.Db Maia het, soos ’n tante aan vaderskant, ‘voorwetes’ van dinge en mense,
wat opsigself ’n liminale eienskap is. Met haar geboorte was haar broer, Charl, al in
Suid-Afrika op skool en word sy dus redelik alleen groot. Sy verloor haar ma, Francine,
op ’n jong ouderdom en word ’n jeugbruid van Tom van Breda, ook deel van die

Afrikanergemeenskap in Kenia.

50



UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

-
&

g‘ UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

et

“*Maar dit is nie wat my ontstel nie. [Dat haar ma se boek oor kruiemedisyne nie
verwelkom word nie.] Dit is my voorwete, wat lank stil was en nou opvlam in beelde van
bloed en trane wat my die erfenis laat verwens wat ek van Pa se familie gekry het’”

(113).

44.2.c As beeldende kunstenaar het Christine eienskappe van ’n
drumpelfiguur. N4 die traumatiese aanval wat hulle uit Kenia na Suid-Afrika laat
vlug het, leef sy in haar eie wéreld. Haar lewe lank bly sy stil oor die verkragting van
haar ma wat sy moes aanskou en ontvlug in skilderwerk en daarna in kos toe haar
streng Duitse man haar los. Die vrae rondom dié gebeure en haar ma se stille

afsydigheid, vertroebel die verhouding met haar ma, en bemoeilik ander verhoudings.

Milieu

443a Die veranderinge van Francine se milieu het ’n sterk verloop: van
bevoorregte kind op Lydenburg, gelukkige jong boervrou naby Middelburg,
ontredderde vrou in die konsentrasiekamp tot ’n verstote vrou in Eldoret. Wanneer sy
weer vir Jonathan Tremayne (die Britse minnaar van vroeér) in Nairobi sien, wil sy
saam met hom weg. Die dramatiese wending toe haar man, Karel, die Brit in die
openbaar doodskiet, bring haar tot inkeer, tot in ’n preliminére ruimte. In hierdie

fase is Francine se toewyding aan natuurlike medisynes en die bevrediging wat sy uit

genesing put, tekenend van ’n aanloop na liminaliteit. Sy is los van die ou, vaste
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verwysingsweéreld.

4.4.3.b. Maia word gemaklik groot en haar jong getroude lewe op die plaas
Tene-na-Tene (die Swahili-woord vir “Vir Ewig en Ewig”, deur haar s6 benaam) is in
pas met die bekende voor-oorlogse rojale koloniale tyd in Kenia. Sy is
gekoester en gelukkig met Tom van Breda en haar kinders, Simon en Christine. Die
“thahu” (Swahili vir ’n vlioek) wat op Tom rus, verander egter omstandighede en
bereik "n klimaks met die Mau-Mau-aanval op haar en die kinders. Haar
voorgevoelens gee van jongs af ’n ekstra eensame dimensie aan haar ruimte.

Terug in Suid-Afrika woon sy alleen op ’n plaas en is emosioneel verwyderd

van haar kinders. Sy is in ’n stil, liminale ruimte, n randfiguur.

4.4.3.c Christine se omgewing is kompleks. In Suid-Afrika vind sy van meet af aan
meer aanklank by haar tante (oom Charl se kunssinnige vrou) as by haar afsydige ma.
Haar skilderdoeke verbeeld haar emosionele ruimte. “Boeddhisme, kristalle,
selfhipnose. Baie Jung. Niks vul die gat in my siel nie. Daarom vreet ek maar.
Aanmekaar. Totdat ek in niks pas nie en nérens gaan nie en die donkerte min of meer
permanent in my binneste bly. Grassade ruik nie meer soet nie en blare val van die

bome nes droé trane en ryp 1€ op die gras” (153).
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Drumpeloorgang

444.a Terwyl Francine se man in die tronk vir die moord op haar minaar is,
begin sy haar (soos Martha Tregardt) toelé op natuurlike medisynes van plaaslike
plante en raak ontslae van “thahu”. Toe Karel tuiskom, raak hulle versoen. N4 die
geboorte van hul dogter, Maia, skryf sy in haar dagboek: “Ek is tevrede. Gelukkig
hier in Kenia. Dit is my land dié, al is ek steeds trots wanneer ek hoor van Suid-
Afrikaners wat mense van belang word in Kenia” (86). Met die diagnose van kanker,
verkies sy om die pyn self met miraa-takke en —blare te verlig en die pad van

pyn alleen te loop. Die laaste drumpel wat sy oorgaan, is met tevredenheid.

4440 Maia, as oorbeskermde dogter en jong bruid, het nie veel innerlike
verskuiwing beleef nie, totdat sy met die donker sy van haar man se persona, die
bedreiging van 'n ander vrou en die aanval op Tene-na-Tene gekonfronteer is. Die
voorbodes wat sy kry (soos naderhende onheil, van haar dogter wat verdrink), dwing

haar egter tot inkeer.

444c Christine se kuier by haar ma op die plaas begin die losmaakproses
van die huidige, ongelukkige bestel in haar lewe. “*Sy was tog my begin’” (154).
Nadat sy amper verdrink (soos wat haar ma ge-‘sien’ het), kom sy by ’n drumpel:
Haar gewigsverlies is deel van ’n innerlike verskuiwing en sy besluit om by die

oorsaak van haar somberheid uit te kom. “Ek dink ek begin heel word” (157). Sy
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moet gaan kyk waar sy vandaan kom, na Tene-na-Tene en is net betyds om haar pa
(wat toe nooit dood is nie) te ontmoet en saam met haar ma en broer by sy
sterwensbed te wees.

Transformasie

445a Francine se transformasie het begin toe sy tydens haar man

Se

gevangenisskap in kruiemedisynes begin belangstel het. Deur genesing vind sy

geleidelik vrede in haarself en vergifnis vir Karel. “Ek ontvang meer as wat ek verloor

het,” (87) is Francine se laaste gedagtes. Waar sy lank te nagekom gevoel het, sterf sy

tevrede.

4.45Db Maia se transformasie ontwikkel stadig na haar drumpeloorgang. Sy
leef saam met haar voorbodes en verkies om alleen te wees. Haar nuwe communitas
is amper asketies: dit is nie noodwendig heropname in ’n bekende stelsel nie, maar
tog as 'n veranderd, vredevolle mens. Toe sy in Kenia oplaas saam met haar kinders
langs die sterfbed van haar man staan, word sy rustig en beweeg haar sirkel terug na

haar eie gesin.

445.c “*Ek het my demoon aanskou en hy is niks meer as ’n vuil, patetiese
ou man nie,”” sé Christine nd sy Kamau, die “getroue werker” wat hulle destyds
verraai het en nou in hul vervalle huis woon, weer sien. Met dié besef, stap

sy getransformeer oor die drumpel, die nuwe communitas binne. Sy is gereed vir
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heropname.
“Op die harde werf is die Van Breda’s se voetspore weggevee. Nou Ié daar net

lang skaduwees” (194).
45  Samevatting

Aan die hand van die verskillende bydraende elemente wat tot liminale prosesse lei,
het die ondersoek van die konsep liminaliteit met betrekking tot die verskeie literére
karakters aan die lig gebring dat verandering van geografiese omgewing innerlike
verskuiwings tot gevolg het.

Die hoofkarakter Versluis in ‘n Ander land (4.2) wat aanvanklik neergesien het op
die eenvoudige Bloemfontein en sy onbeskaafde mense, breek in die ‘ander land’ die
eerste keer deur sy eie muur van eensaamheid en buitestanderskap. Op sy sterfbed kom
hy tot die besef dat niks eintlik anders is nie.

Hoewel Martha Tregardt, hoofkarakter in Die son kom aan die seekant op (4.3),
se liminale prosesse anders verloop, bereik sy, soos Versluis, haar transformasie ook by
haar sterfbed met die besef dat hoewel dinge kan verander, alles oplaas eintlik eenders is.
Die lang trekpad se tussenruimtes het haar in ’n liminale persona verander.

Die drie geslagte vroue (Francine van Rooyen, Maia en Christine van Breda) in
Lang Skaduwees in Afrika (4.4.a, .b, .c) het al drie liminale karaktereienskappe. Al drie
is kreatiewe karakters wat deur dramatiese wendings geografies verskuif en deur die
fases van liminaliteit na die nuwe communitas toe beweeg. Soos Martha Tregardt,

verdiep Francine van Rooyen haar in die bymekaarmaak van plante vir medisyne en
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bring haar vermoé om te genees ’n innerlike bevryding. Maia staan, soos Versluis, buite
die vaste stelsel en beweeg na heropname wanneer sy saam met haar kinders afsluiting
kry oor hul vroeér trauma in Kenia. Hierdie insident laat Christine ook aanbeweeg na die

post-liminére fase.
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HOOFSTUK 5

DIE KONSEP LIMINALITEIT TOEGEPAS OP DIE HOOFFIGUUR IN

PAUL ROUX

And since you know you cannot see yourself
So well as by reflection, I, your glass,
Will modestly discover to yourself
That of yourself which you yourself yet know not of.
William Shakespeare

(Julius Caesar 1:2)

5.1 Inleiding

Die proses van liminaliteit in die kandidaat se eie ongepubliseerde roman (Paul
Roux) word in hierdie hoofstuk aan die hand van die verskillende bydraende elemente
(dryfvere; karakterisering; omgewing/ruimte; drumpeloorgang en transformasie)
bespreek. Die liminale proses van skeiding (preliminaire), oorgang (liminaire) en

transformasie/heropname (postliminaire) word toegelig.

Kortliks handel die boek oor die fiktiewe hoofkarakter, Paul Roux, 'n Kolonialer

uit die Drakensteinvallei, se verblyf in Parys tydens die groot Wéreldskou van 1900. Hy
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is deur die Departement van Openbare Werke in Pretoria daarheen gestuur om na die
voltooiing van die pawiljoen van die Zuid-Afrikaansche Republiek, asook ’n
pioniershuisie, die Annexe de la Ferme, op dieselfde perseel, om te sien.

Die vertelde tyd in die boek strek van Paul se aankoms in Parys in Januarie 1900
tot en met die besoek van President Paul Kruger néd die sluiting van die skou in
November 1900. Deur terugblikke en briewe aan sy familie word die leser bekend met sy
grootwordjare, sy lewe in Kaapstad as vakman by Herbert Baker se firma, sy
liefdesteleurstelling wat hom na Pretoria laat trek het en sy werk aldaar onder Sytze

Wierda.

5.2 Dryfvere

Die geleentheid om in Parys blootgestel te kan word aan die heel jongste neigings
en prestasies in Paul Roux se neringsveld (argitektuur), is ’'n sterk dryfveer om van
geografiese omgewing te verskuif. Hy het die Kaap drie jaar tevore weens ’n
liefdesteleurstelling (hy mog nie met Miriam Lipschitz trou nie) verlaat en in Pretoria by
die Z.A.R se department van openbare werke onder die leiding van Sytze Wierda
gewerk.

“Paul ervaar 'n blydskap waarvoor hy self eintlik nie begrip het nie: die laaste
paar jaar was maar redelik sonder innerlike geluk, om van die onlangse morbiede gevoel

in Pretoria nie te praat nie” (13). As passiewe Kolonialer wat sy vakmanskap by Herbert
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Baker in die Kaap afgelé het, weeg sy ambisie om as argitek sukses te behaal, sterker as
die oorlog wat momentum begin kry.

Onderliggend aan sy motivering om beroepsvordering te maak, 1é die behoefte
om geheel te word van die gemis aan Miriam Lipschitz met wie hy wou trou --iets wat hy
in sy tyd in Pretoria nie kon regkry nie.

Sy dryfvere is dus uit eie keuse en deels emosioneel en deels uit weetgierigheid
wat ook as ambisieus gesien kan word. “Hy is net Paul Roux wat geboue wil ontwerp”

(45).
5.3 Karaktereienskappe

Paul Roux kan gesien word as iemand met liminale eienskappe: ’n drumpelfiguur
en buitestander.

As kind in ’n groot, redelik tipiese Afrikaner plattelandse (Bolandse) gesin, sit hy
dikwels eenkant en teken. Hy gaan Paarl toe om sy skoolloopbaan te voltooi, anders as sy
broers wat op die plaas bly om te boer. “*Die kind moet Kaap toe om te gaan leer,” het hy
as kind sy ma vir sy pa hoor sé. ‘Hy is vir ander dinge as die plaas bestem.” Hy bly haar
dankbaar daarvoor” (27).

Sy eerste werk vir Cecil John Rhodes by dié se vrugteplase in die Drakenstein-
vallei maak hom reeds los van die enger, tradisionele Afrikaner-siening, asook later by
Herbert Baker se kantoor in Kaapstad. As Afrikaner in dié Engelse omgewings, sou die
blootstellings aan 'n ander kultuur tot die ontwikkeling van sy onafhanklike gedagtegang

bygedra het.
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Die feit dat hy op ’n Joodse meisie, Miriam Lipschitz, verlief raak en met haar wil
trou, dui voorts op 'n onafhanklikheid. Hy is oopgestel vir wat anders is en hou hom nie
by vooropgestelde norme nie.

Dié eienskap dui ook daarop dat hy onkonvensioneel is en nie deel van die groter
groep nie: in Pretoria staan hy eenkant teenoor die konserwatisme en invloed van Paul
Kruger se ‘Hollanders’. “Die Transvalers hou mos so voet by stuk met die Hoog-
Hollands en dink die Here praat ook so” (6).

Die karakter begin dus vroeg met die eerste, pre-liminére fase van sy
oorgangsituasie volgens Turner (1974:38-45), deur verwyderd te raak van die vaste
verwysingswéreld.

Paul se afkeer van die luukse leefstyl van dr W.J. Leyds, Van Boeschoten en die
Republikeinse Deputasie (Fischer, Wolmarans, Wessels) in Europa terwyl hul
pleitpogings om hulp vir die Republieke te kry duidelik futiel is, maak hom gaandeweg
meer simpatiek vir die stryd tuis. “Hoe wil die Z.A.R. met sy vooruitstrewendheid kom
spog as dit lyk of die oorlog sal aanhou?” (11).

Paul Roux se denke is onafhanklik en sy identiteit staan redelik los van ’n
spesifieke kultuur, hoewel hy nie ongevoelig oor sy eie is nie. Sy siening oor die
Boerehuis raak minder neutraal: “Hier sit ek en kyk hoe ’n huisie wat glo
verteenwoordigend van die sogenaamd eenvoudige mense is, gebou word, terwyl dié
einste pioniers ’n skrale kans op oorlewing in ’n oorlog het” (38). Hierdie fase is in mate
ooreenstemmend met Endsjg se verwysing na ruimtes met 'n “autonomous liminal status

within a given worldview” (2000:357).
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Terwyl Paul in die Notre-Dame vir die gedenkdiens vir De Villebois-Mareuil sit,
twyfel hy oor sy lojaliteite: “Maar waar staan jy, Paul Roux, roep hy homself tot
nugterheid toe die kore begin sing” (104). N& die diens word hy weer hiermee
gekonfronteer: “*Vous-etes un Boér?” vra 'n ouerige klein vroutjie terwyl sy aan Paul se
arm trek. “Ja,” sé hy maar, al is hy self nie altyd te seker nie” (104).

Hy bevind homself buite kultureel-herkenbare raamwerke, maar is selfs in die
‘nuwe’ omlysting tussen kulture in Parys (bourgeois en Boheems). ““Et alors! Jy lyk soos
’n ander mens! En waar kry jy die bont serp?’ vra sy vriend Sébastien hom in die Lapin
Agile. ‘Opgetel toe ek nou oor die straat gestap het. Lyk my almal hier het sulke serpe’”
(34).

Die karakter is oopgestel vir wat nuut is, maar word nie opgeneem nie. “Hy kan A
la Bastille al net so lekker soos Kent gij dat volk saamsing, maar bloot omdat dit lekker
deuntjies is. Geeneen vuur patriotisme by hom aan nie. Ek is nie “n Transvaler nie en ek
is nie Frans nie, dink hy. Dalk is dit hoekom ek dit tussen die bandelose Boheme geniet”
(45).

Dié staat van buitestanderskap, die tussen-in fase (Turner, 1970: 354) van Paul
hou hom buite die strukture van ’n gegewe sosiale stelsel. Hy neem alles waar, maar
raak nie ingetrek in Kaapstad, Pretoria of Parys nie. Hy word ’n “nie-burger in ’n
middelwéreld”, soos Breyten Breytenbach (2010:135) dit noem.

Hoewel hy vinnig leer Frans praat, kom hy tog heftig op vir Afrikaans soos dit in
die Kaap gepraat word, soos gesien kan word in sy reaksie teenoor Wessels se aantyging:
“Jy ken seker nie eens Kent gij dat volk of Heft Burgers nie.” ‘Ek sing minstens in my

eie taal,” kan hy nie laat verbygaan nie” (123).
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Hoewel hy aanvanklik soos ’n Montmartrois gevoel het, oorweeg hy na sy
huwelik met Miriam tog 'n meer besadigde bestaan as argitek in 'n meer bourgeois-buurt
van die stad. “Vir Miriam wil hy net sien lag — g’n gesukkel in "n dakkamer sonder

water met net ’n ou nonnekateltjie nie” (156).
54 Milieu

Paul Roux se fisieke en emosionele ruimte verander ’n paar keer in die verteltyd
van die roman. Toe hy sy pos as opsiener/hulp by die pawiljoen van die Z.A.R. aanvaar
het, het hy alreeds twee keer van omgewing en kulturele opset verander. Elke nuwe
milieu stel hom bloot aan belewenisse wat sy skeidingsfase (preliminaire) beinvloed.

Deur terugblikke raak die leser bewus van sy grootwordjare in die
Drakensteinvallei en sy tydperke van verblyf in Kaapstad en Pretoria. “’n Verlange na
koestering — soos dié van sy gesin in sy kinderjare op die plaas in die Klein Drakenstein -
- pluk aan hom. Hy verlang selfs na die buurkinders wat saam by die Hollandse meester
skool gehad het, na die plesierige tye met bekendes wat Nagmaalsondae saamgekuier het
of pieknieks langs die Bergrivier gehou het” (94).

In Kaapstad het hy gelukkige tye beleef terwyl hy by sy suster Isabeau en haar
prokureurman, Jerry Muller, geloseer het. Die teleurstelling toe hy nie met Miriam mog
trou nie, het hom na Pretoria, waar veral in die argiteksveld ontwikkeling was, laat
verhuis. By die Departement van Openbare Werke waar toe beplan en laat bou is aan die
verskeie groot staatsgeboue, ontmoet hy verskeie Europeérs, veral Nederlanders en

Franse, wat sy perspektief en blootstelling aan ander kulture, verder verbreed.
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Met sy aankoms in Parys bly Paul aanvanklik in ’n karige, koue bediendekamer
voordat hy saam met die wilde Monique in gelyksoortige ongemak soos 'n Boheem op
Montmartre gaan woon. “My kop het verskuif, dink Paul. Parys het my ingetrek en nou
kyk ek dalk met te veel afstand na gebeure by die huis” (39).

Hy hou van die onkonvensionele bestaan op ‘la Butte’ tussen digters, skrywers,
drinkers, kunstenaars en danseresse. Benewens die bourgeoisie en Boheme van Parys kom
hy in kontak met ander kulture soos die sigeuners en die Russe. Paul kan later selfs
saamsing aan skunnige liedjies. “*Jy sal nog moet verstaan dat dit is wat in Parys met 'n
mens gebeur: jou sinne begin ander kwessies oorheers,” s& Monique vir Paul” (65). Dit is
opmerklik dat Paul, hoewel hy met 'n losmaakproses en innerlike verskuiwing besig is,
nog nie heeltemal los van sy eie kultuur is nie. “Hy voel skuldig omdat hy Parys geniet
terwyl sy eie land wroeg” (43).

Monique se uitsprake teen die bourgeoisie versterk Paul se houding teenoor
pretensie en huigelary en hy bevind hom in ’n ruimte buite gevestigde geloofsvorme.
“Ek kan seker nou as afvallig gereken word, dink hy met die herinnering aan die kerk by
die huis” (94). N& sy troue met Miriam, besoek hulle die Sacré Coeur: “Voor die beeld
steek Paul ’n kersie brand. “Glo jy hierin?” vra Miriam fluisterend. “Dit voel tog of daar
krag in so ’n vlam en gebed is, en vanaand doen ek dit in die hoop dat die oorlog by die
huis sal eindig” (189).

Hierdie ongebonde ruimte word deur vryheid gekenmerk wat in meerledigheid
gemanifesteer kan word: Paul is vir "n tydperk kompasloos.

“Dit klink na nog ’n onregverdige oorlog [La Commune] en hy wil liewer érens

ver weg wees. In ’n groot oopte met 'n horison waar 'n mens op ’n klip kan sit en kan stil
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word. Hy maak sy oé toe en probeer die oosterkim vroegoggend buite Pretoria onthou”
(84).

Terwyl hy in die tronksel is, wroeg hy oor waar hy hom bevind, veral met
betrekking tot sy ouers: “Sy pa wat nog altyd net in die sweet van sy aanskyn gewerk het
en sy sagsinnige ma sal nie eens hierdie wéreld verstaan nie, laat staan nog hul eie kind
wat met sulke duistere dinge deurmekaar is” (80). Nadat hy 'n brief vir hulle geskryf het:
“Die toeplak van die koevert neem ’n gewig van Paul se skouers af weg. Enige kind is

skaam om vir sy ouers van spoorlose tye te vertel”(118).

N& Monique se moord bly Paul nog aan op Montmartre, maar leef kalmer en
sonder die gefuif. “Nou voel ek soos 'n Parysenaar. Of soos 'n Montmartrois dan, in
hierdie kamer wat ek myne gemaak het, dink hy” (120). Hy sien homself nou nie meer as
’n Boheem nie, maar is nog steeds in ’n tussenruimte, ’n grenssituasie in die groter Parys.

Die ambivalensie wat in Paul se gedrag tot uiting kom, is volgens Turner
(1982:24) deel van die liminale proses. “Ek voel soms of ek twee harte het. The one here,
where our ancestors came from, and the other there in Africa where they went to,” skryf
hy in ’n brief aan sy suster, Isabeau (54) kort na sy aankoms.

Sy ambivalensie duur voort: “Hy voel vasgeklem tussen wat hy nou hier sien en
wat in sy gewete maal. Alles om hom is tekenend van die nuwe eeu se weelderige en
vinnige vooruitgang, maar die foto’s in koerante van vegters in verslete klere wat in

kranse moet wegkruip, is as kontras net so skerp in sy gedagtes” (109).
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n Vlietende gedagte van dankbaarheid dat hy in dié sierlike tyd in Parys kan
wees, word verbloem deur skuld, hartseer en 'n benoudheid wat agter sy nek kom [&”
(92).

“*Ek is baie jammer oor die oorlog en besorg oor my rebel-swaer wat iewerster
veg. Maar ek het ook in die Kaap by iemand gewerk wat, al is hy uit Engeland, baie doen
vir ons eie argitektuur. Die geklou aan Holland daar in Pretoria stuit my ook maar teen
die bors. Dit beteken nog nie ek is pro-Brits nie,”” (88) verduidelik Paul sy ambivalensie
aan die spioenerende Wessels.

Die karakter wil sy persoonlike ruimte verbeter, sonder dat dit beteken hy in ’n
gevestigde opset opgeneem wil word. Die kompasloosheid is weg na sy vrylating, hoewel
hy nog steeds as randfiguur voortgaan.

“*Ek dink dis omdat ek vandag so ver kon sien. My horison was wyd --
driehonderd-en-sestig grade, soos op Tafelberg of Meintjieskop. Ek het al vergeet hoe
ver 'n mens in my land kan sien’” (110). Hier behoort die oorstaanplek nie aan hom nie,
soos Breytenbach van buitestanders sé (Sien voorafgaande Hoofstuk 3.4).

“Sébastien, met ’n swart rondebol-hoed op, lyk self agtermekaar toe hy by Paul
aansluit: ‘Jy lyk goed Paul, ek mis nog die snor, maar dis ’n nuwe man wat voor my
staan.” Paul glimlag en kyk na ’n groep wat eenkant op die trappe met gewere en
bandoliere staan” (99).

Nog ’n verandering in sy emosionele ruimte vind plaas toe Miriam Paul se
huweliksaansoek aanvaar. Hy soek “n nuwe blyplek om sy bruid heen te neem en wil die
Boheemse lewe agterlaat. Hy skeer sy gesig kaal en gee sy ou klere weg. “So of hy die

bult agter hom laat en met "n ligter hart na nuwe velde verskuif. Soos die twee ‘velde’ in
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Parys, dink hy, verruil hy nou miskien sy eie champ de mars vir sy eie champs elysées”

(159).
5.5  Drumpeloorgang

Paul Roux se karakterontwikkeling kan nie tot een drumpeloorgang beperk word nie.
Hy kom elke keer as hy van omgewing verander, by ’n drumpel te staan waar hy tot
ander insigte kom, maar nie noodwendig transformeer of heropgeneem word nie.

Die dae in die tronk bring hom egter tot by ’n sterk verskuiwing. N& sy vrylating
uit die polisiesel, is hy wanhopig: ““Ek moet loop,” sé Paul. Sy stem is afgemat. ‘Ek weet
glad nie waarheen nou nie. Nie met my hart nie en nie met my lyf nie. Om die waarheid
te sé, ek weet nie waarheen met my lewe soos ek nou voel nie’” (85). Hy is gestroop van
vastigheid. Hy staan op die drumpel.

Al lyk dit of hy na sy vrylating op Montmartre die nuwe communitas aanvaar, is
dit nie so nie. Paul staan eenkant, bly die outsider. Hy bly steeds leef tussen spesifieke
kulture.

“Hier sit hy in die grote Parys met soveel mense en hy is so alleen. In hierdie stad,
met die argitektuur waaroor hy gedroom het, die ongelooflike uitstalling en soveel ander
dinge wat hy wou sien en beleef, is hy die vreemdeling” (94).

Later kom hy tot insig. Hy beweeg na die drumpel toe. “As hy nou terugdink aan
die eerste maande in Parys, is dit soos 'n waas. Hy was beneweld: deur die vryheid van

die stad, deur Monique en deur absint. Hy hoop hy kan suiwering van hierdie tyd kry
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waaroor hy hom al hoe meer skaam. Die ergste is dat Monique met haar lewe moes boet”

(156).

Waar hy aanvanklik verwyderd staan teenoor die pawiljoene omdat dit syns
insiens onverteenwoordigend is en te veel deur die Franse argitek voorgeskryf is,
ontwikkel Paul "n gevoel vir die Annexe de la Ferme. “*Hierdie huisie laat my patrioties
voel. Nie die borsbeeld van Paul Kruger, die deftige goudmyn, wolbale of Mansvelt se
onderwysuitstalling nie. Hierdie huis het ’n hart,”” (99) sé hy aan sy vriend Sébastien.

Hoewel hy die pos as argitek in Parys aanvaar en reken hy en Miriam kan goed
daar leef, raak hy toenemend besorgd oor wat in die oorlog tuis gebeur. Dit dui daarop
dat hy in hierdie (liminale) tyd van refleksie tog aanbeweeg na heropname, transformasie.
Hierdie is die tweede en derde fase van liminaliteit (Turner, 1970:366) waarin die
persoon ervaar dat verandering plaasgevind het, asook verstellings binne die nuwe

omstandighede gemaak het.
5.6 Transformasie

Paul se twee drome — om met Miriam te trou en as argitek in Parys te werk —
kom amper gelyktydig waar. Dit behoort vir hom die ideale situasie te wees: hy en

Miriam is met hul trans-kulturele huwelik in ’n neutrale gebied, van sy vakgebied kan hy

nérens meer as in Parys leer nie en Miriam het boonop die geleentheid om haar
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musiekstudies ook op ’n hoér vlak voort te sit. Hy kan dus in die liminale fase van vrye
beweging bly, maar ook na heropname toe beweeg.

Die koms van die bekwaalde President Kruger verander egter Paul se
ingesteldheid. Hoewel hy vroeér bly was om van die onsinnigheid van die oorlog weg te
kom, wag hy later angstig op nuus daaroor.

“*Ag nee, 'n mens het darem gehoop hulle sou gekeer kon word,” sé Paul
geskok” (151) n& Roberts se inname van Pretoria. Hy begin hom die negatiewe verloop
van die oorlog al hoe sterker aantrek. “Die skouers van die mense op die Z.A.R se perseel
trek al hoe krommer. Nes myne, merk Paul op” (153).

In Pretoria het hy, as bewonderaar van generaal Piet Joubert, nie veel van die
president gedink nie, maar kry hy hom nou jammer, veral oor die wyse waarop hy deur
Leyds voorgeskryf word. ““Ek was so jammer vir Oom Paul. Hy is siek en oud. Sy 0é pla
hom baie en hy kan kwalik loop. Leyds het hom ’n toespraak uit sy kop laat leer voordat
hy met 'n nuwe jas en hoed van die skip afgeklim het. Hy’t ook gesé die president mag
nie aan sy pyp suig in die Franse openbaar nie,”” (215) sé hy aan Miriam na sy terugkeer
van die Gelderland se aankoms in Marseille af.

Toe Miriam teen die einde van die boek vir hom sé: “*Ons het werk om by die
huis te gaan doen,’” (225) is Paul bly. Paul betree hier die laaste fase van liminaliteit
volgens Turner naamlik dié fase waarin heropname by die veranderde persoon geskied.

Sy antwoord teenoor Miriam: “Dit is waar ons hoort,” verduidelik sy innerlike
verskuiwing, sy transformasie. Hy is gereed om weer deel van hoofstroomgebeure te

word.
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5.7 Samevatting

In die voorafgaande bespreking van die verskillende elemente wat bygedra het tot
die liminale proses en transformasie by die hoofkarakter van Paul Roux, kan tot die
slotsom gekom word dat sy verandering van sosiografiese omgewing (met die klem op sy
tyd in Parys) heelwat emosionele verskuiwings teweeggebring het.

Aanvanklik, met sy aankoms in Parys, maak hy hom in groot mate los van sy
vaste verwysingswéreld: hy kies om saam met die Boheme (opsigself randfigure in
Parys) redelik bandeloos op Montmartre te leef. Hy beweeg as buitestander tussen nuwe
kulturele stelsels.

Soos wat die Boerehuis vorder, ontwikkel hy sentiment daarvoor; hy spreek hom
uit oor Afrikaans (teenoor Hollands) en die verloop van die oorlog tuis interesseer hom
ook al hoe meer. Hoewel hy geruime tyd as ’n nie-burger in ’n liminale fase van vryheid
bly, verskuif Paul gaandeweg na ’n sterker band met sy “eie” kultuur en kry ook Miriam
se lojaliteit.

“Ek kan nie eenkant staan en toekyk terwyl ons vrouens by die huis so swaarkry
nie (225). “Ek ook nie. Dis al ’n hele ruk dat ek in dié tweestryd verkeer. Ons het werk
om te gaan doen by die huis” toon sy veranderde seining.

Hy is dus gereed vir heropname in ’n gestruktu