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Outeursnotas 

Die meeste hoofkarakters in die roman is fiktief.  

Die historisiteit van die agtergrond waarteen die roman hom afspeel, is sover 

moontlik korrek.  Die planne van die pioniershuis is in Parys se argief gekry. 

Ter wille van die storielyn is die gesantskantoor van die Z.A.R verskuif na rue de 

Monceau pleks van Montmartre en is die besoek van Thomas Edison aan die Wêreldskou  

in Parys vervroeg.  Waar straatname in Frans aangegee word, is ’n hoofletter gebruik om 

verwarring te vermy. 
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Die doel van die navorsing is om vas te stel of liminale prosesse, drumpeloorgange en transformasie deur die 
verskuiwing van sosiogeografiese omgewing teweeggebring word.  

 
Vir die terreinverkenning van die term liminaliteit word gebruik gemaak van die teorië van antropoloë Arnold 

van Gennep en Victor Turner en word getoon dat die term liminaliteit al hoe meer vryelik in velde buite die 
antropologie gebruik word. Die toepasbaarheid van die drie fases (pre-liminaire, liminaire en post-liminaire) van die 
rites de passage en die heropname in die communitas word met betrekking tot die letterkunde toegelig.  

 
Die ondersoek van die konsep liminaliteit word ten opsigte van literêre karakters gedoen aan die hand van 

die oorsake en dryfvere wat tot liminale prosesse lei, asook die uitwerking van daardie prosesse op die geestelike 
instelling van die verskillende hoofkarakters in die romans ’n Ander land van Karel Schoeman, Die son kom aan 
die seekant op van Jeanette Ferreira, Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt en die ongepubliseerde roman 
Paul Roux van die kandidaat self. 

 
Die verskillende elemente (dryfvere, karakterisering, milieus, drumpeloorgange en transformasies) wat tot 

liminale situasies bydra, word behandel.  Daar word tot die gevolgtrekking gekom dat die verskillende elemente 
dui op die roete wat na die rites de passage toe kan lei.   

 
Navorsingsartikels en essays wat die tussenruimtes en oorskryding van grense in verskillende publikasies 

bespreek, word gebruik om die ondersoek toe te lig.  Besprekings van Louise Viljoen (Woordwerk van Breyten 
Breytenbach), Adéle Nel (Lykdigte en Ruggespraak van Joan Hambidge), Heilna du Plooy (Niggie van Ingrid 
Winterbach), Dorothea van Zyl (Vaselinetjie van Anoeschka von Meck), Marlies Taljaard (Kleur kom nooit alleen 
nie van Antjie Krog) is hiervoor aangewend.  Daar word ook na ekspat-literatuur soos dié van Laurens van der Post, 
Breyten Breytenbach en Gérard Rudolf verwys. 

 
Dit is ’n vrugbare tegniek om literêre karakters vanuit Van Gennep en Turner se teorieë te ontleed.  Soos 

wat die konsep liminaliteit toenemend gebruik en toegepas word, sal dit ook meer in die literatuur aangewend 
word, veral in die werk van ekspatskrywers.  Wat hierdie bevindings betref, kan ’n mens begin gis oor die 
Afrikaanse diaspora-letterkunde wat ’n nuwe communitas vir drumpelfigure geskep het. Die gemeenskaplike 
kreatiewe energie in hierdie liminale sone kan as bewusmaking dien en sodoende verandering teweegbring.  
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Afrikaanse literatuur, rites de passage, milieu, pre-liminêre fase, liminaliteit, drumpeloorgang, post-
liminêre fase, transformasie, heropname, communitas. 

 

 
 
 



Abstract 
 
 
Title:  An analysis of the concept ‘liminality’ as it is embodied with regard to the main 

characters in: ’n Ander land by Karel Schoeman; Die Son kom aan die seekant op 
by Jeanette Ferreira; Lang skaduwees in Afrika by Connie Luyt and Paul Roux 
(unpublished) by Renée Rautenbach. 

Student:  Renée Rautenbach Conradie 
Promotor: Prof  H.J. Pieterse 
  Unit for Creative Writing 
  Faculty of Human Sciences 
  University of Pretoria 
Degree:  Magister Artium (Creative Writing) 
 

 The purpose of the research is to determine whether liminal processes, threshold crossings or transformation 
can be brought about by the changing of socio-geographical environment.  

 
For the exploration of the term liminality the theories of anthropologists Arnold Van Gennep en Victor Turner 

are used and it is shown that the term is increasingly used in other fields.  The applicability of the three phases   (pre-
liminaire, liminaire and  post-liminaire) of  the rites de passage and the reentering of the structural realm, the 
communitas,  is enlightened with the help of literature. 

 
The analysis of the concept liminality regarding these literary characters is done by causes and motivations 

that lead to liminal processes, as well as the effect of those processes on the spiritual/mental inclination of the 
characters in the novels ’n Ander land by Karel Schoeman, Die son kom aan die seekant op by Jeanette Ferreira, 
Lang skaduwees in Afrika by Connie Luyt and the candidate’s unpublished  novel Paul Roux. 

 
Different elements (motivation, characteristics, milieu, thresholds and transformation) that lead to liminal 

phases, are discussed.  It was found that the different elements indicate the route leading to the rites de passage. 
Applicable essays and articles regarding the liminal phases and transgression of borders in different publications 
are explored to explain the analysis. 

 
Research articles and essays focusing on  the phases  leading to the rites de passage used for this analysis are 

those by Louise Viljoen (Woordwerk of Breyten Breytenbach), Adéle Nel (Lykdigte en Ruggespraak of Joan 
Hambidge), Heilna du Plooy (Niggie by Ingrid Winterbach), Dorothea van Zyl (Vaselinetjie by Anoeschka von 
Meck) and Marlies Taljaard (Kleur kom nooit alleen nie by Antjie Krog). Reference is also made to the ex-pat 
literature of Laurens van der Post, Breyten Breytenbach and Gérard Rudolf. 

 
Applying Van Gennep and Turner’s theories for the analysis of literary characters is fruitful. As the concept 

liminality is used and applied increasingly, it will become more relevant in literature, especially in the work of ex-
pat writers. Regarding the findings, one can speculate about the ‘diaspora’ literature in Afrikaans that created a 
new communitas for threshold figures. The communal creative energy in this liminal zone can be effective as to 
an awakening that can bring about change. 

 
 

Key terms 
 

Afrikaans literature, rites de passage, milieu, pre-liminaire, liminality, post-liminaire, threshold, 
transformation, re-incorporation, communitas. 
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Hoofstuk 1 

 

 

As die trein met ’n geblaas tot stilstand kom, wag hy al vir die deure om oop te maak. Vol 

geesdrif spring hy, seilsak in die hand, tot op die perron.  Die lig wat van bo-af kom, laat 

hom opkyk na die dak van glas en staal. Hy glimlag breed. “Paul  Roux, hier staan jy in 

Parys, jou droom,” sê hy hardop. 

Nog twee treine stoom met ’n lawaai die stasie binne.  Dit wemel van mense en 

portiere met groot  trollies wat hul hulp luid aanbied en saam met die doelgerigte skare om 

hom, beweeg Paul na die voorkant toe.  Geure van koffie en varsgebakte brood laat sy 

maag van hongerte draai. 

Buite gekom, laat die harde twee-slag van ’n groot klok hom opkyk.  Paul haal sy 

sakhorlosie uit om seker te maak dié sê ook twee-uur.  Die getjir van koetswiele, die 

ongewone geklap van perdehoewe op die keistene, harde roepe op Frans en ’n ou man wat 

sit en trek aan ’n akkordeon laat hom nederig voel voor die enorme nuwigheid.  Ondanks sy 

pogings om meer te wete te kom van die wêreldstad waarin hy nou gaan werk, het hy nie 

dié grootsheid verwag nie.  Ook nie dat dit só anders sal klink en ruik nie. 

Die klam koue gaan sit in sy murg.  Almal om hom is toegewikkel met jasse, serpe 

en hoede en hy steek af: sy broek het lank nie meer ’n plooi nie, sy baadjie hang vodderig 

en sy baard is ongetem.  Ná drie weke op ’n stoomskippie en nog twee dae op ’n trein, kan 

geen mens goed lyk nie, besluit hy. 

’n Onbekende geur laat hom naderstaan aan ’n vuurkonka waarop iets gebraai word.   

“Marrons?”  vra die man wat staan en roer aan die stomende groot, vreemde neute. 

Paul haal ’n geldnoot uit en koop ’n papierhoring vol warm kastaiings waaraan hy dadelik 
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begin eet.  Dit is ’n vreemde smaak, maar lekker genoeg vir hom om “merci,” en “bon” uit 

te kry.  Hy is bly oor die paar honderd frank-note wat hy by ’n man in Lourenço Marques 

vir platponde kon ruil en nog blyer oor die bietjie Frans wat hy destyds in die Kaap en by 

kollegas in Pretoria opgetel het. 

Die rumoer van die straat laat hom botstil staan: skielik weet hy, Paul Roux wat sy 

wêreld so goed geken het, nie waar noord of suid is nie. Al etend stap hy na die kant van die 

stasie waar ’n ry perdekarre, wat hy raai gehuur kan word, staan.  

“Bonjour Monsieur,” groet Paul ’n koetsier aan wie hy ’n stukkie papier met ’n 

adres op wys.  

“M’sieur,” korrigeer die man terwyl hy na Paul se skoene kyk. “Mmm’sieur”. 

Die koetsier beduie vir hom om in te klim en self sy sak op te laai.  Die Paryse 

gesantskantoor van die Zuid-Afrikaansche Republiek waar hy moet aanmeld, is in Rue de 

Monceau. Glo naby ’n park, en dit is die enigste besonderheid wat hy het.  Doktor Leyds is 

ook op die oomblik hier uit Brussel.  Glo goed selfvoldaan, dié Buitengewone Gesant en 

Gevolmagtigde Minister van President Kruger in Europa wat Eugène Marais jare terug al  

as ’n lintjiesjagter bestempel het. 

Hulle kom gou by die breë rivier uit.  Dit is vol lewe, maar die water is donker en 

rustig met ’n verkeer van groot platboomskuite wat vragte sand en boumateriale vervoer. 

Die koets draai na regs om al langs die Seine te ry.  

Die stad is geskakeer in grys.  Die hobbelrige, nat strate is donker.  Die dakke, 

blouerig of vaal, is hoog en laag opmekaar gestapel en wit rook kom uit talle 

kleiskoorstene saam en borrel die grou, lae hemel in.   
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Paul leun vorentoe om beter te kan kyk na die klein eilandjie wat van hoek tot kant 

bebou is.   Die diep groewe om die groot sandsteenblokke laat hom dink aan Louis Thibault 

se werk in Kaapstad en Tulbagh, maar die geboue is digter langs mekaar met reuse-deure. 

  ’n Klein swart torinkie is die eerste wat opval en dan staan die magtige Notre-

Dame met die twee hoë kloktorings en drakespuiers ’n entjie na links.  Hy trek sy asem so 

hard in dat hy vir homself moet lag.  Hoeveel ure het hy nie al deurgebring by die tekeninge 

en studies van die katedraal terwyl hy sy vakmanskap gedoen het nie, maar om dit van só 

naby te beleef, laat  hom verbyster. Die koetsier beduie ook trots dat hy moet kyk en Paul 

knik glimlaggend terwyl hy by die kant van die koets uitleun— bly dat hy die kans het om 

redelik lank na die meesterbouwerk te kan kyk. 

  Dit begin liggies te stuif. Die koetsier hou stil om ’n reënmantel om sy skouers te 

gooi. Paul kry net genoeg kans om die loop van die Seine met sy brûe te sien voordat die 

perde na regs, weg van die rivier af, beweeg. Pont Neuf, sê hy vir homself, die stewige 

“nuwe brug” wat nou die oudste is. 

  Die oorweldiging wat Paul met sy aankoms ervaar het, vervaag.  Al het hy nie veel 

erg aan meneer Cornelis van Boeschoten, doktor Willem Leyds en die Franse argitek se 

voorskrifte oor die pawiljoen wat hy moet help klaarmaak nie, maak Parys hom 

opgewonde.  Die gereelde briefwisseling tussen die kantoor en die gesant en konsul-

generaal oor die Z.A.R se geboue het hom as junior amptenaar nie aangegaan nie.  Hy was 

net bly oor die geleentheid om uit die ongestadigde Pretoria weg te kom.  Nou het hy die 

kans om deel te wees van die grootste Wêreldskou wat nog ooit gehou is en hy droom al 

lank om te gaan kyk waar Thibault gestudeer het. 
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Die koetsier beduie weer na links. Rue de Rivoli, sien Paul op ’n blou teëlplak teen 

’n uitgestrekte, hoë muur en besef dit moet die Louvre-museum wees.  Vir ’n lang ent bly 

hulle langs die gebou se reuse, netjiese mure  en groot vensters waardeur hy beelde skrams 

kan sien -- die paleis vir ’n hele paar konings wat nou vol kunsskatte staan.  

Die straat is besig en raserig met die koetse en fietse, maar op die sypaadjie aan die 

regterkant val die rustige beweging van elegante mense Paul op.  Deftige mans en vroue 

flaneer ongestoord onderdak en kyk na winkelvensters.  Die vroue veral lyk so anders as dié 

waaraan hy gewoond was in Pretoria.  Hul tabberds styf ingetrek in die middel en met 

sierlike hoede vol vere soos hy al in Franse koerante gesien het.  Hulle loop met  ’n 

vreemde soort grasie. 

  Paul vergaap hom só aan geboue en mense dat hy verras is wanneer hulle tot 

stilstand kom.  Die koetsier beduie half ongeërg met sy kop na die nommer vyf teen die 

gebou en hy sien dis al Rue de Monceau, sy bestemming.  

“Merci,” sê Paul apsris met ’n harde bry sodat hy nie weer reggehelp kan word nie. 

Dié slag gee die koetsier hand by met Paul se seilsak en aanvaar sy geld met ’n glimlag. 

  Deur ’n venstertjie langs die ingang loer ’n vroutjie by ’n gordyn verby en dan 

swaai een van die hoë, swaar deure oop.  Paul sleep-dra sy sak agter hom aan na ’n breë 

wenteltrap trap en volg die gesette figuurtjie met ’n kantdoilie op haar kop tot op die eerste 

vloer.  Sy lui ’n klokkie by die deur en loop weer weg sonder om na hom te kyk of te groet. 

’n Jongerige man maak die deur oop, groet Paul senuweeagtig sonder om sy naam 

te sê en neem hom na ’n groot kantoor toe.  ’n Kordaat figuur met ’n netjiese snor staan van 

agter die breë lessenaar af op en stap na Paul toe. 
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  “Monsieur Roux?  Chargé d’Affaires Van Boeschoten,” stel hy homself met ’n 

sagte handdruk voor.  “Eve voorspoedig gereis met de trein?”  

Die kantoor agter die gesant is deftig. Duur tapyte lê die blink parquet-vloere 

feitlik toe en  die digte ferweel-klede oor twee los tafels  met groot vase met blomme laat 

die lessenaar skoon ver lyk. Pluskleedjies, hoor Paul sy ma sê.  Die egte Franse stoele is met 

geblomde tapisserieë oorgetrek en steek sterk af teen die goue afwerking van die mure.  

  “Ja, dankie,” sê Paul.  “Net lank. Ek  reis al van Delagoabaai af.  Drie weke op ’n 

vragskip en twee dae van Marseille af tot hier. Is hier dalk ’n badkamer wat ek kan 

gebruik?”  Ek gaan nie Hollands praat nie, dink hy vererg.  Aan dié aanstellerigheid het hy 

nie erg nie. Benewens ’n Vierkleurvlag in die een hoek, is daar geen teken dat dit die 

kantoor van die Z.A.R is nie. 

  “Welkom, welkom, ons het u dienste seer nodig,” sê Van Boeschoten terwyl hy vir 

Paul ’n stywe stoeltjie oorkant sy indrukwekkende lessenaar aanbied.  Op die een hoek van 

die kaal tafel sien hy planne lê – seker die pawiljoen.  Soos hy verstaan het, word die 

pawiljoen op die bult van die Trocadéro-paleis bokant die rivier gebou word.  Oorkant die 

Eiffeltoring, dink hy opgewonde. Die hoogste gebou in die wêreld. 

  Paul vra weer of hy ’n badkamer kan gebruik en die jong man wat, besef Paul nou,  

net ’n sekretaris kan wees, sit ’n silwer skinkbord met twee klein koppies, ’n koffiepot en 

twee broodjies neer voordat hy hom die gang af beduie. 

 Die snyersklere van Van Boeschoten is opvallend — só dat Paul weer selfbewus 

raak oor sy eenvoudige broek en baadjie.  Hy sien die kritiese op-en-af-kyk van die man 

raak. Sulke klein, Europese mannetjies, albei van hulle, wat lyk of hulle nooit honger word 

nie en ook nie sal besef hoe sy maag al raas nie. 
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  “Het u al akkommodasie in Parys?” vra Van Boeschoten terwyl hy vir Paul sy 

koffie aangee.  Paul is die blyste oor die ietsie te ete, want die koffie is net twee slukke. 

  “Nee.  Ek het pas hier aangeland en het geen benul waar ek my bevind nie.  Ek het, 

trouens, gedink iemand sou my by die Gare de Lyon kom ontmoet.” 

  “Rustig, rustig, Monsieur Roux. Ek sal my sekretaris vra om u te help.” Die 

Transvalers hou mos so voet by stuk met die Hoog-Hollands en dink die Here praat ook so. 

  “Ek kan seker self ook na ’n blyplek soek, maar ek is heel vreemd.  My rigtings is 

boonop deurmekaar.”  Paul skuif sy lang lyf op die effense stoeltjie rond.  Dit voel of die 

stoel onder sy groot gestalte wil knak. 

  “Die pawiljoene moet op 14 April voltooid wees as die president van Frankryk die 

Wêreldtentoonstelling open.  Het u van die ander lande se pawiljoene langs die rivier 

gesien?” vra Van Boeschoten terwyl hy aan sy snorpunte rol. 

  “Nee, ons het net ná die die Louvre weggeswenk, het dit gelyk.  Wil u my asseblief 

verduidelik waar noord en suid is?”  Paul hou sy koppie uit vir nog koffie. 

  “Die grootste lande soos Rusland, Amerika, Groot Brittanje, Duitsland en Italië se 

pawiljoene is oorkant langs die rivier by Les Invalides. Dis suid van hier, en ons gebou is 

bo-op die bult van die Trocadéro.” Hy draai na Paul toe. “Dis hoe ons hier na daardie bult 

van daardie paleis verwys.  By die pawiljoene van Indo-China, Siberië, Algerië, Madagskar 

en Tunisië.  By al die kolonies van die Britte, Portugese,Franse en Russe, ha-ha,” lag hy 

snedig.  

Van Boeschoten staan op en stap na ’n venster toe.  “Nou kyk ek suid en oos lê hier 

na links,” beduie hy met sy arm sodat die wit van sy hempsmou  en ’n blink mansjetknoop 

uitsteek.  

 
 
 



 7

“Dit is nou reeds Januarie en ons het nog nie met die bou van die Boerenhuis of die 

goudmyn begin nie,” gaan hy ongestoord voort terwyl hy agter sy lessenaar inskuif. 

  “Meneer Van Boeschoten,” sê Paul met ’n keelskoonmaak. “Ek het begrip 

daarvoor en weet ek sal hard moet werk, maar ek sal dit waardeer as u sal verstaan dat ek 

nou al lank op reis is.  Ek het in Marseille van die skip af op ’n trein geklim en wil bad en 

weet ek het iets anders as ’n kajuitbed of  ’n treinbank om op te slaap.  More sal ek met 

alles inval.” 

  “Skink solank vir u nog koffie, dan hoor ek by my sekretaris of sy tante dalk plek 

het.”  Van Boeschoten loop verskonend uit die kantoor en Paul hoor hoe hy met die jong 

man praat.  “Pleks dat ek op die stasie brood gekoop het,” mompel Paul terwyl hy in die 

deftige kantoor rondkyk en wonder wat op hom wag. 

  Toe die gesant terugkom, lyk dit of daar ’n ligte skaduwee oor sy gesig is.  

“Ons chauffeur sal u na ’n kamer neem waarin u solank kan logeer.  Dit behoort 

aan ’n tante van die sekretaris, Le Clerque, en is op Boulevard de Courcelles.  U sal sien dit 

is binne stapafstand van onse buro.” 

Van Boeschoten stap saam af na die ruim binneplein waar ’n koets staan en wag.  

Hy kyk Paul verbaas aan toe dié sy hand uitsteek om homself aan die koetsier voor te stel.  

Die twee perde proes en trap rond van die koue. 

 “Ek hoop u sal gemaklik wees by madame Le Clerque.  As u môre-oggend om tien-

uur hier kan wees, kan ons saam die bouery van die pawiljoen gaan besigtig.” 
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Hoofstuk  2 

 

 

Die blink ampskoets van die konsulaat trek weg met Paul Roux agterin.  Soos ’n wafferse 

diplomaat, verkneukel hy homself wanneer hy aspris formeel vir Van Boeschoten wuif. 

Hy put ’n half vreemde genot uit sy ou, berese klere waarin hy so deftig vervoer word. 

  ’n Kort entjie verder draai die koets links in ’n straatjie en dan by sierlike 

ysterhekke ’n park binne. Nou weet hy darem hulle het oos gery en toe noord.  Die kaal 

bome is hoog en duidelik al jare lank daar — dit laat hom dink aan die verskeidenheid in 

die Kompanjiestuin in Kaapstad.  ’n Ovaalvormige dam eenkant blink ysig voor ’n ry 

Griekse pilare.  Dit is te koud vir enige blomme, maar die beddings is netjies bewerk om 

verskeie marmerbeelde en duiwe loop oral rond op soek na kos.  Aan die ander kant van 

die Parc Monceau sien Paul “Boulevard de Courcelles” op ’n bord aangedui. 

  Die koetsier, wat hy nou al weet Nicolas Lemercie heet, draai sommer skuins oor 

die straat en hou by ’n klassieke gebou met ornate ysterbalkonne stil.  Daar is ook ’n klein 

venstertjie met ’n kantgordyn langs die ingang waardeur iemand met wollerige hare loer 

voordat die twee deure na binne oopswaai.  Die koetsier is bekend hier, kan hy sien, en dié 

neem hom van die binnehof af na die binnekant van die gebou. 

  “Tous les concierges sont les mêmes. Très curieuses — les  espionnes de 

Bonaparte,” vertel hy.  ’n Slim plan van Napoleon om van nuuskierige gebou-opsieners 

spioene te maak, dink Paul.  Hy het hom mos so bedreig gevoel deur alles en almal. 

  “Nous voudrions voir Madame le Clerque, s’il vous plait,” sê Nicolas vir die 

concierge wat by haar deur uitkom. 
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Paul kan dit darem volg. Die concierge kyk oor haar skouer asof sy Paul se 

ongewone lengte met haar oë meet, terwyl sy doelgerig op ’n ysterhok afstap en die deur 

oopmaak. Binne-in slaan sy ’n houtbankie af en gaan sit kordaat terwyl sy ’n 

koperhefboom heen en weer wikkel.  Nicolas staar doodluiters na die dak terwyl Paul nie 

eintlik weet hoe om te staan sodat sy kop nie bo stamp nie—veral nie toe die hok rukkend 

na bo begin beweeg nie.  Die concierge wys haar paar enkele swart tande soos sy lag vir sy 

verontwaardiging om vashouplek te kry.   

“Heks — seker ’n nasaat van dié wat langs die guillotine gesit en brei het,” sê hy 

in sy baard.  

“A-cen-seur,” sê sy afgemete en met onnodige klem vir Paul toe hulle stilhou.  Hy 

het nog nie in een gery nie, maar daar is darem al hysbakke in Pretoria, wil hy vir haar sê. 

  Die vierde verdieping, blyk dit as hy in die trapskag by die gat vol kabels afkyk. 

Net toe die concierge ’n kloktou langs ’n deur trek, kom nog ’n skril stem van agter die 

deur af gil: “Ouiiii?”  Nog ’n heks, dink Paul toe ’n kort vrou met swart klere die deur 

oopmaak. Blitsende swart oë kyk dwarsdeur hom en hy voel nog groter, vuiler en 

ongemakliker.  Die concierge en Nicolas praat albei gelyk en hy lei af dis oor die losies. 

Paul word nie ingenooi nie en hy neem aan dit is nie vooraf met die tante gereël nie. 

Madame le Clerque haal vieserig ’n groot ring met sleutels uit haar roksak en knik met 

haar kop na die trap toe. 

Twee stelle trappe klim hy agter haar aan tot in die dak. Paul staan gebukkend en 

wag terwyl sy ’n kamerdeur oopsluit en met haar hand na binne beduie.  Hy sleep sy 

seilsak in en sien ’n smal ysterkatel, ’n waskom op’n staander, ’n tafeltjie en ’n houtstoel 
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wat alles tesame die plek volmaak.  Sy druk die sleutel in sy hand, draai om en prewel iets 

onverstaanbaars terwyl sy die gang af beduie.  Nicolas groet en draai na die trap toe. 

  Paul staan krom soos hy by die skuins venstertjie probeer uitkyk.  Die andersheid 

van die rye ingerygde dakke en rooi skoorstene teen die rokerige lug wat vinnig donker 

word, maak op vir die ongemak.  

Net toe hy rondsoek na iets wat dalk hitte kan maak, klop iemand aan sy deur. ’n 

Jong vrou met swart klere en ’n wit voorskoot gee eers vir hom ‘n lampetbeker met water 

en toe ’n bord dun, vaal sop, ’n halwe karaf rooiwyn en ’n lang brood.  Sy loop vinnig tot 

by ’n gaslamp wat bokant die tafeltjie hang en steek dit aan.  Haar glimlag gaan ook mank 

aan tande.  Watse water drink die mense dat hulle so sleg lyk, wonder Paul.  Toe sy ook 

met ’n gepraat die gang af beduie, skud Paul sy kop: ja, hy hét die ding wat hy raai ’n 

latrine moet wees, gesien.  Bloot ’n gat in die grond en baie vuil. 

  Die stilte van die kamer gee tog ’n welkome gevoel – die koue en noute ten spyt. 

Al weet Paul die klapperhaar gaan sleg slaap, is hy bly om alleen met sy gedagtes te wees.  

Hy hoop net dis nie hoe die badkamers oral gaan lyk nie.  

Hy hoor nog steeds verwyderde stadsgeluide en die lig van die gaslampe in die 

straat gee ’n gedempte geel kleur aan die wasigheid van die lug.  

Paul trek die lendelam stoel tot teen ’n uitstulping van die muur waarin hy raai  die 

skoorsteen opgebou is en dit warmer sal wees.  Hy trek sy skoene uit en besef nou eers hoe 

moeg hy is terwyl hy teen die skoorsteen leun en aan sy wyn teug.  Heel gangbaar vir ’n 

moeë man en madame Le Clerque sou ook nie noodwendig ’n goeie wyn vir ’n bebaarde 

vreemdeling in haar dakkamer aanbied nie. 
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Gedagtig aan die volgende dag wat vreemdheid vir hom inhou, grawe Paul ’n 

netjiese rol papiere onder uit sy sak: ’n sketsplan van die pawiljoen; voorstelle vir die 

Boerehuis en notas oor korrespondensie tussen doktor Leyds en verskillende departemente 

van die Transvaalse regering.  En die koerant wat hy op Marseille se stasie gekoop het.  

Wat ’n ramp tog dat alles op ’n oorlog uitgeloop het en dat dit toe nie net tot Kersfees 

geduur het soos die voorspellings was nie. 

 Die demper wat dit op die deelname aan die Wêreldtentoonstelling van 1900 

geplaas het, was kwaai in Pretoria.  Hoe wil die Z.A.R. met sy vooruitstrewendheid kom 

spog as dit lyk of die oorlog sal aanhou?  Die koerantartikel oor die geveg by Ladysmith 

het hom ontstig.  

“Het moet, zoo meen ik, het streven zijn van de Republiek om nog iets anders aan 

de wereld te toonen dan het geen de Kamer van Mijnwezen doet en vertoont,” het doktor 

Leyds in een van sy briewe geskryf. Hy reken ook die Franse kan maklik dink ’n ossewa is 

die enigste vervoermiddel in Transvaal, maar het hy aan die probleme gedink van sy 

voorstel om ’n hele treinwa tot in die middel van Parys te bring?  En hoe gaan hulle binne 

drie maande ’n pioniershuis gebou kry? Paul se Kaapse opleiding by Herbert Baker se 

kantoor het hom nie noodwendig vir dié soort ontwerp en bouwerk geskool nie, maar hy 

sien tog uit na die uitdaging. 

Die gemaal van gedagtes word opsy geskuif as hy iets soek om in te slaap nadat hy 

homself met die yskoue water uit die beker en ’n flentertjie seep probeer skoonkry het.  

Alles wat hy het, en dis maar min, begin na vodde lyk.  Hy hang sy enigste ordentlike 

broek, hemp en baadjie oor die rugkant van die stoel.  Met die omdolwe van die tas beland 

van sy klere op die vloer en hy moet onder die bed soek om die dassievelsakkie met sy 
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kosbaarhede daarin te kry om sy pyp uit te haal.  Die byekorfpatroon van die koue teëls 

trek sy aandag. Soos dié wat Thibault vir Groot Constantia voorgeskryf het, maar wat toe 

nie gebak kon word nie.  

 Hy doof die lamp se lig uit en spring vinnig onder die harde kombers in.  Die 

moegheid is groter as die ongemak van die bed wat hopeloos te kort is vir sy lyf. 
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Hoofstuk  3 

 

 

Paul word wakker van ’n ongekende stilte.  ’n Stilte wat hy kan hóór.  Hy strek sy hand uit 

om sy sakhorlosie wat op die tafeltjie lê, nader te trek.  Dit is reeds agtuur, maar nog 

nagdonker.  Toe hy by die venster uitkyk, is die hele wêreld spierwit.  Die lig van die 

gaslampe in die straat weerkaats kol-kol oor die sneeu.  Paul ervaar ’n blydskap waarvoor 

hy self eintlik nie begrip het nie: die laaste paar jaar was maar redelik sonder innerlike 

geluk, om van die onlangse morbiede gevoel in Pretoria nie te praat nie. 

Die koue van die vloer dwing hom na sy skoene toe, maar dié is kliphard.  Hy gooi 

van die water uit die lampetbeker in die kom om te skeer, maar die ysigheid laat hom ril.  

Die ruie vosbaard moet maar bly totdat hy by ’n barbier uitkom.  

Dis duidelik dat hy in dié kamertjie nooit warm water sal kry nie, nog minder ’n 

koppie koffie om mee wakker te word.  Hy moet vir mevrou Meiring skryf hoe luuks haar 

losieshuis in Vermeulenstraat eintlik is, dink Paul terwyl hy die harde oorskietbrood eet. 

Daar was altyd warm water en smoors koffie en beskuit. 

 Die flanelbroek en donkerblou baadjie wat hy gisteraand oor die stoel uitgehang 

het, lyk maar triesterig en dun, maar sal net moet doen totdat hy by ’n winkel kan uitkom. 

Die Franse argitekte Mainon en Cordeaux wat saam met hom in Pretoria gewerk het, was 

altoos so goed aangetrek.  Paul dink hy wil ook nie soos die laventelhaan Kraan met sy 

kummerband lyk nie, maar ’n jas sal wonderlik wees. En ’n hoed.  Daardie kollegas was 

gesofistikeerd en al die Nederlanders was Frans goed magtig.  Hy bêre die dassievel met 

sy knipmes, jagmes, mondfluitjie, Mizpahborsspeld en paar platponde weer onder die bed 

in die seilsak. 
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Paul verkies om die trappe na onder te gebruik.  Hy druk die deur aan die groot 

stang oop straat toe en begin die spoor van gister terug te stap na die kantoor toe.  Sy 

voetstappe kraak in die vars sneeu.  Die enigste ander klank is die ver-af klap van 

perdehoewe en ysterwiele.  In die park lê sneeu op droë takke en blare — ’n heel ander 

gesig as gister, en so stil. Plek-plek gly hy op yskolle en hy keer benoud vir sy 

boutekeninge van die pawiljoen. Hy wil talm by die  beeld vir Guy de Maupassant, maar 

kry te koud en stap vinniger verder. 

Die concierge van die kantoorgebou moes hom sien aankom het, want die deur op 

Rue de Monceau gaan oop voordat hy die kloktou buite kan trek. 

“Hierdie koue kan ’n mens se bloed vries,” groet hy toe Van Boeschoten formeel 

sy hand met ’n “bonjour” uitsteek. 

“Dit weet ek wel. U benodig ’n warm manteau. ’n Jas.  Nicolas kan u na die 

winkel Bon Marché oorkant die Seine neem.  Dan kan u ook van die ander pawiljoene 

bekyk.” 

Paul gaan staan vinnig voor die brandende kaggel in die kantoor en probeer sy 

hande warm maak.  Hy wonder wat geword het van doktor Engelenburg van De Volkstem 

wat in Parys aangestel sou word.  Dit was laas nog op die kaarte toe hy ’n brief van doktor 

Leyds gelees het. “Van Boeschoten dringt aan op onslagt,” het hy geskryf.  Hy besef dit is 

nie sy plek om iets daaroor te sê nie.  Daar was boonop sprake van ’n ene Johannes 

Pierson. Ook van Nederland.  “Kruger se Hollanders,” het die mense in Pretoria agter die 

hand gesê.  Seker dié dat die mense nog nie juis soos hulle in die Kaap praat nie en voet by 

stuk hou met die Oude Taal. 
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Hy haal sy tekening van die pioniershuis uit sy sak en rol dit op Van Boeschoten 

se lessenaar oop. “Ek sien uit na die werk, Meneer Van Boeschoten. Meneer Sytze 

Wierda, my hoof in Pretoria, het laat verstaan dat slegs tien persent vreemdelinge aan die 

pawiljoene mag werk, so dit is ’n voorreg om hier te wees.  Ek is lank reeds betrokke by 

die beplanning van Pretoria se kant af.” 

“Die mure van die groot gebou staan reeds hoog bokant die vensters, maar van die 

Boerenhuis het ek nog heeltemal niks gesien nie.  Die mense van die Kamer van Mynwese 

sal binnekort met die goudmyntjie begin en Fritz Wichgraf is glo besig met  sy opdrag van 

’n groot skildery.  Die Deputasie.”  

Dit klink vir hom al of Van Boeschoten so ’n ligte snorkgeluidjie maak, maar Paul 

maak of hy nie die snedigheid oplet nie.  Hy hoor ook dat die man nes doktor Leyds van 

“de goudmyntje” praat.  Van Boeschoten kyk glad nie na die tekening nie en Paul rol dit 

weer op.   “U het gister gesê ons het nie veel tyd nie?” 

“Die groot amptelike opening deur die Franse president is vir middel April 

geskeduleer.  Monsieur Heubes, die Franse argitek wat met die planne gehelp het, is ook 

by die perseel.  Die uitstalmateriaal sal hopelik einde Maart hier wees.” 

Nou is Paul lus om ’n snorkgeluidjie te maak.  Hy het dié Heubes se handtekening 

op van die planne gesien, maar teen dié tyd is die planne van die pawiljoen só ’n 

konglomerasie dat dit nie eens saakmaak wie dit geteken het nie. 

“Die grèves het ook allemaal probleme veroorsaak.” 

“Wat is grèves?” Paul vryf ongeduldig oor sy kop.. 

“Die Franse staak gereeld hul arbeid.  Ons het vele vakbonde hier.” 
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Ons?  Is hy nou Frans? Paul sê liewer niks.  Hopelik hou die mannetjie dit nie 

meer lank nie en hoef hy nie te veel met hom te doene te hê nie.  Hy wat Paul is, is in elk 

geval veronderstel om opsigter by die bouery te wees, wat hom van die kantoor sal 

weghou.  Hy dink skielik aan meneer Wierda se statige opsigtersmondering  wat hy in 

Pretoria gedra het, volgens Nederlandse standaarde. ’n Dubbelborsjas met hoë omboorde 

lapelle sal sekerlik help in hierdie koue. 

Hy neem met dank die lang verwagte koppie koffie en is nog blyer toe die 

sekretaris vir hom ’n broodjie met botter aanbied. “Confiture?” vra die man toe hy die 

bakkie met konfyt aangee en Paul glimlag omdat hy die woord verstaan. As die man weet 

watse slegte kos sy tante hom gisteraand gegee het, sal hy nog bring, dink hy. 

“Ek is eintlik bloot tydelike saakgelastigde. Chargé,” sê van Boeschoten asof hy 

Paul se gedagtes kan lees. “Ek keer terug na Brussel as Eerste Sekretaris van die 

Gesantskap en meneer Pierson kom weldra hierheen. Meneer Johannes Pierson.” 

“O, ek het so iets gehoor.  Het u nuus van die oorlog by die huis?  Ek sukkel nog 

met die Franslesery.” 

“Doktor Leyds arriveer oormôre in Parys en sal u graag die middag hier ontmoet. 

Hy sal u meer kan vertel van die Engelse se ‘Black Week’ in Desember. Hy verkies 

terloops om as U Eksellensie aangespreek te word.”   

Ek kon dit nogal raai, dink Paul.  

Die sekretaris kom nader toe Van Boeschoten hom roep. 

“Le Clerque,” stel hy homself vir die eerste keer aan Paul voor.  Dit lyk of hy 

skrik toe Paul sy hand ferm skud. 
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Paul lei af dat Van Boeschoten vir die sekretaris instruksies gee om hom na die 

bouperseel van die Z.A.R. te neem en daarna na die winkel om klere te koop.  

“Kan ek u 5 000 Frank as voorskot aanbied?”  

“Met dank,” sê Paul vinnig omdat daar nog niks van vergoeding gepraat is nie. 

Nicolas staan al en wag langs die koets in die binnehof en bied die twee mans 

elkeen ’n kombers teen die koue aan. Avenue Friedland waarin hulle opdraai, lê oop en 

rustig in die wit omlysting van die oorblywende sneeu.  

Opgewonde sien Paul die reuse triomfboog van ’n sykant af. Onder-om maal 

koetse en fietse en dit voel of Nicolas op alles afpyl.  Hy draai met ’n glimlag na agtertoe, 

meer nog toe hy Paul se verskrikte gesig sien. 

 “L’etoile” sê Le Clerque toe Paul ewe moedig “Arc de Triomphe” op Frans sê. 

Die twaalf breë lane wat rondom uit die boog loop, is nou duidelike hoofare soos Paul 

daarvan by Baker se kantoor geleer het.  Die Duitse Baron, Haussmann, het met sy logika 

Parys se herontwerp hier by die Arc de Triomphe begin.  Die ster onder die boog weet hy 

darem, soos Le Clerque hom ook probeer vertel, is ’n simbool van die Vrymesselaars.  

Paul kan nie help om te dink aan die potsierlike triomfboog wat Paul Kruger ná sy 

herkiesing vir homself by die Markplein in Pretoria laat oprig het nie.  

Soos hulle regs om die boog beweeg, kry Paul kans om goed te kyk na al die 

uitbeeldings van die leërs van die Rewolusie en Napoleon se veldslae.  Dit irriteer hom as 

Le Clerque elke boulevard se naam vir hom sê asof hy nie self kan lees nie.  Die groot 

herehuise langs Avenue Kleber waarin hulle afdraai, lyk asof dit met die oormaak van die 

stad gebou is, nie so oud soos Thibault se soort argitektuur nie, maar meer in die Beaux 
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Arts-styl van die staatsgeboue in Pretoria, met dieselfde diep groewe tussen 

sandsteenblokke. 

Die koepel en twee skerp torings van die groot Trocadéro-paleis, waarvan hy ook 

by Herbert Baker gehoor het, val van ver af in sy oog.  Nog ’n paar lane eindig op die 

plein bokant die paleis, bedrywig met koetse en vervoerwaens.  

“L’Architecte Gabriel Davioud,” sê Le Clerque toe Paul opgewonde lyk. “Style 

Mauresque.”  Paul wys nie sy verbasing oor die sekretarissie se kennis van die Moorse 

styl nie.   

Die Eiffeltoring staan skielik reusagtig oorkant die rivier.  Paul trek sy asem in van 

verwondering om skielik so naby dié beroemde, hoë struktuur te wees, maar hulle beweeg 

aan tot waar Nicolas die perde langs hope stene, sand en houtsteiers tot halt roep.  

Die bekendheid van die halfgeboude pawiljoen laat Paul glimlag, maar dit lyk tog 

minder gevorder as wat Van Boeschoten gesê het. 

Die pawiljoen staan naby geboue wat heel vreemd lyk, maar beslis nader aan klaar 

is.  Hulle gaan groot wees, kan hy sien, met klein langwerpige vensters en ronde koepels 

wat uittroon.  Werkers is langs die kant van die een gebou besig om boë van gange  met 

helder  mosaïekpatrone te versier.  

“Tunisie et Algerie,” sê die sekretaris weer uit sy beurt. Die persele is netjies en 

die werk vorder fluks, merk Paul op. 

Gly-gly en met sy arms gesluit teen die koue, loop Paul tot binne-in die pawiljoen. 

’n Paar werkers staan om ’n vuurtjie wat hulle op die growwe vloer gemaak het.  Hy steek 

sy hand uit, groet op Frans en maak dan sy hande saam met hulle warm.  Hy beny die 

mense hul jasse, serpe, wolkepse en dikker skoensole. 
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Terwyl hy om die gebou stap, maak al die argumente oor die planne wat hulle op 

kantoor gehad het, meer sin.  Tussen die here Wierda en Van Rijssen wat  in Pretoria voet 

by stuk gehou het oor die Franse en “hedendaagse” invloed en die Franse argitek hier in 

Parys, gaan die gebou te veel tierlantyntjies en torinkies hê.  Paul self het gevoel die gebou 

moet meer Kaaps lyk met gewels en ’n rietdak.  Maar in Pretoria is Sytze Wopkes Wierda 

se woord wet. 

“En waar moet die Boerehuis staan tussen die hope ….?” Paul kon nie onthou wat 

die woord vir modder is nie en beduie bloot met sy hande.  Die sekretaris kyk verbaas op 

na Paul oor die paar Franse woorde.  Hy trek bloot sy skouers op en draai sy hande na 

buite.  

Paul tree die oop stuk grond af en maak vinnig ’n paar notas in sy sakboekie.  Hy 

wonder vlugtig waar op aarde hy boumateriaal sal kry.  Die goudmyn wat ook in die oop 

stuk grond moet inpas, lyk al klaar na ’n gemeet-en-pas, wat nog te staan die lewende 

beeste en skape wat glo gestuur gaan word. 

Met deurnat skoene klim Paul en Le Clerque in die koets. Hy vou die kombers 

dankbaar om sy bene toe hulle begin ry.  Sy arms is styf gevou en sy skouers hoog 

opgetrek en nie eens die indruk van die magtige Eiffeltoring terwyl hulle oor die Passerelle 

de Passy ry, kan sy gedagtes van sy eie ongemak wegkry nie.  Met die lae winterwolke lyk 

dit of die punt skoon wegraak in die lug, maar Paul kry sy nek nie reguit genoeg om so 

hoog te kyk nie.  

Later, as ek ’n jas het, prewel hy. 
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Hoofstuk  4 

 

 

 Le Clerque beduie vir Paul om te kyk na al die verskillende Franse pawiljoene 

wat om die Champ de Mars, die oop grond onder die Eiffeltoring, staan. Dis is so ’n ent 

links van waar hulle op die Boulevard Grenelle ry en die enorme konstruksies laat Paul 

vir ’n oomblik van die koue vergeet. Dit is die Franse paleise, beduie Le Clerque 

spoggerig, vir elektrisiteit, water en meganika en elkeen lyk anders. “Pour Le progrès,” 

sê hy met klem as hy na die Chateau d’Eau toe wys. 

Die skaal van die toring en die bouery net waar mens kyk, verbyster Paul. So iets 

het ek nie verwag nie, sê hy teenoor homself. Net wanneer die koets weer na links draai, 

kry hulle ’n reguit aansig op die agtertuine van die Hôtel des Invalides.  

Paul probeer vir Le Clerque sê hy weet dit is die gebou wat Lodewyk XIV as 

hospitaal vir sy soldate laat oprig het – kort nadat sy Hugenote-voorsate in die Kaap 

aangekom het, maar hy laat dit maar. Dis die werk van nog ’n groot meesterbouer, Jules 

Hardouin-Mansart. Die netjiese, gemanikuurde tuine gee ’n perfekte dimensie aan die 

massiewe struktuur met sy goue koepel op die kapel in die middel.  Tog jammer hulle 

kon dit nie met die goewermentsgebou in Pretoria reggekry het nie, dink hy terwyl hy die 

kombers hoër optrek. 

Nicolas draai ’n slag om om iets te beduie, maar hy sien Paul, ineengetrek van die 

koue, besig om hard in sy gebolde hande te blaas en ry vinniger tot by ’n groot gebou. 

Bon Marché staan in groot sementletters teen die winkel se fasade waar hulle stilhou.  

 Paul kyk vraend na Le Clerque, want sy selfvertroue om in dié grote winkel in te 

stap, voel skielik nie genoeg nie. Hulle loop eers by ’n kosafdeling verby en Paul is 
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verstom oor die verskeidenheid van vleis, ongeplukte hoenders en snaakse blink voëls en 

tot ’n wildevarke aan ’n vleishak. Worse, kase en snaakse geregte wat hy nog nooit 

gesien het nie is in spesiale glaskaste.  As Mister Beckett met sy kastig deftige winkel in 

Pretoria dit moet sien! 

 Le Clerque, wat sien hoe Paul hom vergaap,  lei hom glad vriendelik verder na die 

mansafdeling toe. ’n Winkelassistent -- self aangetrek soos ’n edelman -- kom nader en 

bekyk Paul effe afkeurend op en af.  Le Clerque praat eenkant met die man en dié neem 

hom dan na die rye en rye jasse toe.  Paul is sommer met die eerste lang jas tevrede wat 

die assistent nader bring, maar dis oral te knap. 

  “Un moment, vous êtes trop grand,” sê die man en nooi hulle na ’n groot 

aantrekkamer.  Paul verstaan dat hy te groot is.  Die derde jas wat vir hom aangedra word 

is korter en pas goed.  ’n “Frock coat” dink Paul trots toe hy na homself in die spieël 

kyk. Hy wou nog altyd een gehad het.  

Dit is duidelik dat die sekretaris vir die assistent Paul se stand en behoeftes 

verduidelik het, want hy kom weer ingestap. Dié slag met ’n informele pak klere en twee 

wit hemde met drie boordjies. Paul is so tevrede met die pas van die  donker vlootblou 

pak dat hy vra of hy dit kan aanhou. Le Clerque help om ’n boordjie aan die hemp te vou 

en ’n strikdas te knoop.  Le Clerque oortuig hom dat nog ’n baadjie en broek nodig is. 

Terwyl Paul sy nuwe gedaante bekyk, kom die assistent met sokkies, ’n paar 

diksoolskoene en ’n rondebol-hoed aan.  Nou nog net die ruie vosbaard en lang hare wat 

moet aandag kry, sien hy tevrede. 

Paul word na die glastoonbank vir dasse en handskoene geneem.  Hy versteen. 

“Miriam,” sug hy hard.   
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Dieselfde swart krullerige hare, dieselfde reguit kyk in die donker oë. Die  

assistent moet twee keer vra of sy hom kan help voordat hy uit sy droom wakker ruk.  

“Pardon,” is al wat hy uitkry en kies sommer lukraak nog ’n strikdas, ’n los das 

en ’n warm serp uit. 

 Paul verkyk hom aan die meisie se delikate hande terwyl sy die dasse in fyn 

papier toevou en keurig in ’n kartondoos verpak.  Hy kan nie glo dat twee mense so eners 

kan lyk nie. Moontlik omdat hy so lank al van Miriam móés vergeet. Die langerige fyn 

neus, die ligte vel teen die donker hare. Donkergrys oë. Net dié meisie se voorkop is nie 

so hoog en haar mond nie so vol soos Miriam s’n nie. Tog lyk dié een se hande ook of 

hulle kan klavierspeel.  

Terwyl Paul ’n paar sterk leerhandskoene wat met haasvel binne uitgevoer is 

uitsoek, gaan sy gedagtes terug na die tyd toe hy net vir elke weersiens met Miriam 

geleef het. Ook die ongeoorloofde ontmoetings in die Kompanjiestuin, die plesierige 

musiekaande by sy suster-hulle.  

Die mooie, fyne Miriam wat hom nie beskore was nie. Oplaas die rede waarom hy 

Kaapstad moes verlaat, om haar van verwerping te spaar.  Mister Lipschitz was eintlik 

simpatiek, maar versigtig vir die ma wat in haar verbete ortodoksheid nie kans gesien het 

dat hul bloedlyn besoedel moes word nie. Haar skrille stringe Jiddisj oor Paul haar 

onmondige dogter kwansuis vir ewig sou skaad, kon hy nog lank hoor.  

Vir sy eie ouers was Miriam nie ’n probleem nie – die kleinkinders sou immers 

nog Roux’s gebly het. ’n Niggie van hom is met ’n Jood op Oudtshoorn getroud en dit 

gaan baie goed. Maar op Oudtshoorn is dinge anders en eintlik jolig met die gholfklub en 

debatsvereniging waarin geen onderskeid gemaak word nie. Volgens mevrou Lipschitz 
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sou hulle uit die Kaapse gemeenskap gewerp geword het en haar planne om deur haar 

seuns die familie se naam prominent te maak, was agtermekaar.  Saam wegloop sou ook 

nie gewerk het nie.  

Die Mizpah-speld wat Miriam vir hom met hul gedwonge, pynlike afskeid gegee 

het, is saam met sy paar kosbaarhede in die dassievelsakkie wat sy pa hom gegee het. Uit 

Genesis 31 vers 49 het sy huilend aangehaal: “And Mizpah, for he said, the Lord watch 

between me and thee, when we are absent one from another”. Drie jaar lank het hy amper 

soos ’n fortuinsoeker in die Transvaal van haar probeer vergeet, en nou staan sy weer so 

helder in sy gedagtes dat hy van sy spoor af voel. 

 

Le Clerque stamp liggies aan Paul.  Die onverwagte herinnering aan Miriam het 

hom onkant gevang. Hy groet die verboureerde meisie na wie hy die hele ruk gestaar het 

darem hoflik, maar sy vermy sy oë.  

Verlig oor die kopery wat gedaan is, klim Paul gestewel, gejas en gehoed saam 

met Le Clerque agter Nicolas in wat vinnig ’n goedkeurende kyk na Paul gee voordat hy 

begin ry.  Sy rieme sal hy nou dun moet sny, maar Paul is heimlik bly dat hy van Van 

Boeschoten se aanbod op ’n voorskot gebruik gemaak het.  

Die heimwee wat so skielik aan hom kom ruk het, skuif effe opsy toe hy weer 

moet kyk waarheen hulle ry.  Die gesig van groepies mense wat lyk of hulle almal met ’n 

doel iewers heen stap, tref Paul toe hulle in nog ’n groot boombelynde boulevard inry. 

Asof die twee Franse by hom sy gedagtes lees of sien hoe vaal hy van die honger is, hou 

hulle by Café de Flore stil.  

 
 
 



 24

Nicolas stap na ’n kleiner kafee langsaan terwyl Le Clerque voor hom die trap van 

die groot restaurant opstap. Die hitte van die eetkamer, die geure uit die kombuis en die 

gesels van mense laat Paul vir die eerste keer sedert sy aankoms welkom in Parys voel. 

Hy glimlag met ’n gevoel van genoegdoening, selfs behaaglikheid.  Mense se pratery en 

verskillende kombuisgeluide smoor selfs die pogings van ’n akkordeonspeler wat eenkant 

sit en speel. 

Hy leun terug in sy stoel en kyk na die mense om hom: hul handgebare is anders 

en uitdrukkingsvol, hul monde trek vorentoe as hulle praat; hul neuse is prominent en hy 

sien geeneen met ligte hare soos sy eie nie.  Die vroue aan die tafels is mooi getooi en 

hulle lyk nie moeg of oorwerk nie.  Trouens, as hy na hul fyn, versorgde hande kyk, lyk dit 

nie asof hulle ooit ’n steek werk doen nie. Die gedagte dat hulle nie by die huis sou deug 

nie, vliet deur sy gedagte. 

’n Kelner met ’n lang wit voorskoot sit op die sekretaris se bestelling ’n groot kom 

stomende uiesop met ’n hele mandjie brood en ’n karaffie rooiwyn voor hom neer. Paul 

probeer nog kyk hoe Le Clerque met omsigtigheid die stuk brood bo-op die sop benader, 

maar is net te honger en brand sy mond met die kaas wat in drade aan die lepel vassit.  

Paul raak genoeglik. Selfs Le Clerque wat oorkant hom sit en beduie, raak meer 

aanvaarbaar. Hy raak selfs lus om die woelige mannetjie in sy gebrekkige Frans te probeer 

antwoord. Hulle lag saam toe Paul met snaakse skêr-tekens probeer beduie dat hy ’n 

barbier nodig het. 

“Ah! Un coiffeur. Oui-oui.”  Ek moet die word probeer onthou, dink Paul 
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Hoofstuk  5 

 
 

Dis met ’n ander tred dat Paul ná ete in die koets inklim.  Sy voete voel of hulle 

weer aan sy lyf behoort, sy maag is nie meer hol nie, die rooiwyn het hom laat ontspan en 

die bouery by die Z.A.R  se pawiljoen raak ’n aangename vooruitsig. Hy probeer vir 

Nicolas vra of hy ook goed geëet het, maar sy Frans skiet te kort en hy vryf net oor sy 

maag.  Nicolas se optrek van die skouers lyk op ’n manier instemmend. 

Met die kombers oor hul bene begin hulle weer terugry na die bult van die 

Trocadéro toe. Die hoefklappe op die klipstrate is vir hom mooi  – helderder as op die 

stofpaaie van Pretoria.  Wanneer hulle langs die rivier begin te beweeg, doem die een 

groot gebou ná die ander soos gedaantes van elders af voor hom op. Die een is heeltemal 

van hout en lyk Noors, nog een het klein vierkantige gewels, sekerlik Hollands.  ’n Paar 

van die pawiljoene het groot koepels of torings — so asof hulle bo mekaar wil uittroon.  

Voor die meeste halfklaar konstruksies staan die steiers en lere en werkers beweeg 

lawaaierig op en af, heen en weer met emmers, troffels en groot kwasse.  Twee pawiljoene 

wat heeltemal voltooid lyk, is in boustyle wat glad nie aan hom bekend is nie. “Hongarie 

et Bosnie,” sê Le Clerque.  Paul wonder wanneer hulle al begin werk het, want dit is nou 

Januarie en die tentoonstelling open eers oor ’n paar maande.  Was dit nie vir die lang 

spanning voor die uitbreek van die oorlog nie, was ons s’n seker ook al so ver, dink Paul.  

Le Clerque verduidelik ook soos Van Boeschoten dat dit die “groot” lande se 

pawiljoene is wat hier op die kaai naby die Hôtel des Invalides staan, en dié van lande wat 

as kolonies bestuur word, oorkant die rivier by die Trocadéro is. 
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 “Maar die Z.A.R. is nie ’n kolonie nie—dit is ’n onafhanklike republiek!” roep 

Paul uit.  Die man is immers die sekretaris vir die Z.A.R. se gesant en as Fransman is hy 

sekerlik simpatiek daaroor, maar Le Clerque reageer nie. 

Paul se gedagtes gaan terug na die probleme in Natal en die Transvaal en die 

kommer dat die oorlog uitbrei.  Hy weet dat doktor Leyds sy bes doen om op diplomatieke 

maniere van ander lande hulp te kry, of  om die Britse premier Chamberlain tot ander 

insigte te probeer bring.  Hy wonder of hy sulke dinge sal bespreek met hom wat Paul is. 

Seker ook nie my plek nie, besef hy. 

Dan wys Le Clerque vir hom Groot-Brittanje se pawiljoen. Lyk nogal baie op 

Buckinghampaleis van wat hy van prente onthou, maar hy voel op daardie oomblik só 

gebelgd dat hy sy kop na die rivier se kant toe draai. Die “Black Week” met hul verliese 

by Stormberg, Magersfontein en Colenso het dalk ’n duik gemaak,  maar Brittanje bly 

onrusbarend. 

“Verdomp,” sê hy sag.  Hy stel nie juis in die politiek belang nie, maar die drie 

jaar in Pretoria het hom tog laat bly word oor ’n sienbare vooruitgang.  Sy familie in die 

Kaapkolonie is gemaklik.  Die ou plaas by Klein Drakenstein verg in ieder geval soveel 

werk dat daar nie vir ander dinge tyd is nie.  

“Die vye is nou seker op hul soetste,” sê Paul hard.  

Sy drie ouer broers het almal hul deel van die Roux-grond in die vallei waarop 

hulle werk en sy susters is ook nes die broers almal getroud en heel voorspoedig en 

tevrede waar hulle is.  As laatlam was hy maar altoos eenkant en aan die droom en teken. 

Hy ken sy broers eintlik maar sleg.  Die susters het hom help grootmaak en die jongste wat 
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die Joubertnaam Isabeau gekry het, was altyd die naaste aan hom.  Die tyd wat hy by haar 

en haar prokureur-man bo in Tamboerskloof geloseer het, het hulle nog nader aan mekaar 

gebring.  Isabeau  was besonder simpatiek teenoor sy en Miriam se verhouding en Jerry 

moes menigmaal ’n vals storie vir Miesies Lipschitz vertel oor waar haar dogter is.  

“Die kind moet Kaap toe om te gaan leer,” het hy as kind sy ma vir sy pa hoor sê. 

“Hy is vir ander dinge as die plaas bestem.” Hy bly haar dankbaar daarvoor.  Hy is nie ’n 

boer nie en as dit nie vir sy matriek by die Hoër Jongenskool in die Paarl en sy opleiding 

by Herbert Baker-hulle was nie, het hy nie hierdie geleentheid gekry nie.  Was hy nie nou 

in Parys vir die grootste skou wat die wêreld nog ooit gesien het nie. 

Die Jouberts aan sy ma se kant is sagsinnige mense.  Net soos generaal Piet 

Joubert wat hy as voorsitter van die tentoonstelling se komitee leer ken het. Tog jammer 

dat hy met die laaste presidentsverkiesing teen Paul Kruger verloor het. Hy het na ’n meer 

berekende, wyse mens gelyk en Kruger raak al hoe meer kwasterig. 

Le Clerque se ligte stamp om Duitsland se pawiljoen uit te wys, dwing Paul weer 

terug na die hede toe. Die  mooi pawiljoen lyk soos ’n kerk met ’n hoë toring.  Hy het nie 

geweet wat “Allemagne” beteken nie, maar sien toe die Duitse vlag eenkant wapper. 

Sppanje en Mocao se geboue langsaan kry ook torings, sien hy. Paul besef dat hy vinnig 

Frans sal moet leer, anders gaan hy konstant gefrustreerd wees. 

Twee reusagtige pilare staan aan die voorkant van ’n halfklaar brug oor die Seine. 

Die werk by die ingang lyk indrukwekkend.  Oorkant die brug staan twee reuse geboue 

met sierlike halfklaar-koepeldakke van yster en glas.  
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“Grand Palais et Petit Palais,” sê Le Clerque opgewonde. “Pour l’art de la 

France” sê hy terwyl hy in die lug beduie hoe iemand skilder.  Yster as boumateriaal soos 

by dié twee geboue is nog amper glad nie in die Kaap of Johannesburg en Pretoria gebruik 

nie. En dan staan die reuse Eiffeltoring ook al elf jaar lank sedert die vorige skou en spog 

met ongekende vakmanskap. 

Paul se kop begin draai.  Hoe moet ek alles inneem — hier is soveel verskillende 

dinge wat gesien en beproef moet word.  Hy is amper ongeduldig om weer by die Z.A.R se 

pawiljoen te kom.  Om so omgeef te wees van meesters se ontwerpe en bouwerk, weet hy 

net, gaan ’n groot invloed op sy lewe hê.  

Die koets draai op die Pont d’Iéna terug oor die rivier.  Die Trocadéro-paleis met 

sy  koepel en minarette staan vol in die gesig agter fonteine en hellende tuine.  Toe hulle 

op die perseel op Avenue d’Iéna stilhou, stap ’n korterige man met ’n welige snor vinnig 

op Paul af.  Hy trek homself amper agteruit om langer te lyk en het dieselfde soort jas as 

dié wat meneer Wierda gedra het, aan.  

“Uuuub,” stel hy homself voor terwyl hy sy hoed met die linkerhand formeel lig. 

Op die kaartjie wat hy vir Paul gee, staan C. Heubes, Architecte en Residence, Pavillion de 

la Republique Sud-Africaine.  

Paul groet die man met huiwering.  Hy het op die tekeninge gesien die man was, 

buiten Wierda en Van Rijsse in Pretoria, gemoeid met die planne, maar hy het hom nie 

eintlik hier verwag nie.  By die kantoor in Pretoria het hulle in elk geval later nie mooi 

geweet wie presies verantwoordelik is vir die finale planne nie, so die Fransman se insette 

is met opset misgekyk.  
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Hy wag tot Heubes vooruitstap voor hy aan aan Le Clerque probeer beduie dat hy 

nie verstaan hoekom die man nog daar is nie.  

 “En wat van my?”   

Le Clerque trek sy skouers op, draai sy palms na buite en trek sy mondhoeke af. 

Die tipies Galliese gebaar irriteer Paul só dat hy amper oor ‘n emmer struikel. 

  “Verdomp,” mompel hy weer.  

 

* * * * 

 

Monsieur Heubes stel Paul aan elkeen van die werkmense voor. Altesame tien van 

hulle geklee in losserige blou oorbaadjies en swart kepse. Heubes praat formeel en 

hoogdrawend en lig sy ken te veel op.  Paul verberg sy irritasie met die Fransman met 

moeite. 

Dan stap ’n lang man nader.  Hy kyk Paul reguit in die oë en steek sy ferm hand 

uit: “Sébastien Faure” . 

  Die naam klink asof die man van Stellenbosch af kan kom en hy mik om iets 

daaroor te sê, toe hy besef hy gee nie aandag terwyl Heubes elkeen se nering verduidelik 

nie.  Hy sal weldra agterkom wie pleister, timmer of verf.  Faure lyk of hy iets anders 

doen, want hy het nie ’n werkersmondering aan nie. 

  Hulle stap deur die morsige onderste vlak van die gebou waarvan die mure reeds 

vensterhoogte is en die dakbalke klaar neergelê is.  Ongesmelte sneeu lê nog in hoekies. 

Paul begin tel aan die pilare wat reeds in die groot vertrek staan. “Dertig!” roep hy hard 
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uit.  Dit lyk vreemd en oordadig so tussen die onvoltooide mure -- so wagtend op ’n 

plafon. 

  Heubes loop na een hoek van die deurmekaar vertrekke en buk by ’n tafeltjie 

waarop ’n plan oopgerol is.  Die hoeke word vasgehou met inkpotjies. 

“Monsieur Roux!” roep hy Paul nader. “C’est á vous, maintenant.”   

Paul vang net hier en daar ’n woord, maar lei af dat Heubes sê die plan vir die 

hoofpawiljoen moet gefinaliseer word en dat die “Annexe de la Ferme” nuwe tekeninge 

moet kry. 

“O, dit word toe tog aan my oorgegee,” dink Paul skuldig.  Hy knik sy kop ewe 

ordentlik: die groot plan is dieselfde as dié wat hy van meneer Wierda se kantoor af 

saamgebring het, maar die veranderinge wat hulle in Pretoria voorgestel het, is nie 

aangebring nie.  En hulle dog hulle ignoreer die Fransman, toe is dit andersom, sien hy 

geamuseerd. 

“Ek hét ’n tekening,” probeer Paul sê, maar Heubes hou aan verduidelik wat nog 

gedoen moet word.  Hy praat met senuweeagtige geesdrif en beduie met vinnige 

handgebare waar die uitstallings geplaas gaan word en meld in elke paar sinne “detail” wat 

nou nog geen sin maak nie. Waarvoor die boonste vlak gebruik gaan word, is steeds 

duister en Paul verstaan min van wat die man sê.  Hy weet hy moet nie so pertinent kyk 

elke keer as Heubes sy nek skeef trek nie, maar kan dit nie help nie. 

“Ek sal self die planne vir die Annexe teken,” sê Heubes vir Paul. “Binnekort.” 

Paul kyk hom verbaas aan. 

“Met u bystand,” voeg hy by. “Avec vôtre conseil, bien sûr.” 
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Paul wys vir Heubes sy tekening van die pioniershuis waarmee hy nog die hele tyd 

rondstaan.  Dit lyk nie juis of Heubes belangstel nie.  

Wat weet dié Fransman van ’n boerehuis in Transvaal?  Dit is, om die waarheid te 

sê, skoon aanmatigend.  Paul bal sy vuiste langs sy sye.  Sébastien let dit op, maak sy keel  

hard skoon en begin oor die ysterwerke  van die pawiljoen te praat. 

Faure vertel hy kom van die ooste van Frankryk af. “Flandre,” sê hy. Seker langs 

Vlaandere van die Belge, dink Paul.  Hy lei af dat die Faure-familie geslagte al groot 

ysterwerke daar het, asook mense by ’n paar van die ander pawiljoene vir die 

tentoonstelling aan die werk het.  Paul wil nog probeer vra of Sébastien se pa vir Gustave 

Eiffel ken, toe hy die wind skoon uit sy seile neem. 

“Ek verstaan dertig én veertig,” sê Sébastien laggend met ’n Vlaamse aksent.  Hy 

verduidelik dat Paul se flussiese uitroep oor die aantal pilare hom teruggeneem het na sy 

kinderdae toe sy ouma  vir hulle Vlaams probeer leer het.   

“Sébastien, jy voel soos familie!” sê Paul vir die lang Fransman. “Ek wou nog sê 

met jou naam kon jy netsowel uit die Boland gekom het.”  

Die twee stap saam verder en praat in twee tale oor die gebou, terwyl monsieur 

Heubes hulle onder sy wenkbroue deur bekyk.  Paul probeer op sy manier -- in dié stadium 

meestal met sy hande -- met elke mens wat met sy eie werk besig geraak het, gesels. 

Gaandeweg begin almal meer ontspan en hy kry selfs hier en daar ‘n effense glimlag. 

Goed twee ure ná donker begin die mense hul gereedskap oppak en Sébastien kom 

nooi Paul om te gaan eet. “Kan ek asseblief op pad net my hare en my baard laat skeer?” 

vra Paul.  
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Toe hulle agter die kordate monsieur Heubes by die gebou uitstap, sien Paul oral  

vuurtjies wat begin flikker vir dié wat deur die nag by die verskillende persele gaan bly. 

Dit bly vir hom vreemd dat dit so vroeg donker raak en so laat lig.  In hierdie winter kan 

’n mens beslis nie jou werk bloot in daglig verrig nie. Hy reken trouens dat hulle 

binnekort deurnag sal moet werk om betyds klaar te kry. 

  Die byt in die lug is so skerp soos in die oggend, maar dit sneeu nie en boonop kan 

hy nou ’n serp om sy nek wikkel.  Paul groet vir Le Clerque met ’n breë glimlag, gedagtig 

aan sy kwaaie tante en die yl sop wat hy genadiglik misloop. 

 

Sébastien loop half vooruit tot hulle op Place du Trocadéro by een van die baie 

trems inspring.  Dit is  warm binne en die uitsig van die plein af oor die rivier verras Paul 

weer.  Die lig vanuit uit die woonstelvensters en die rook uit die talle skoorstene lyk 

gesellig.  Hulle moet op ’n ander trem oorklim voordat die tog onderkant ’n bult eindig. 

Paul kyk op na ’n groot kerk waarvan koepels wit teen die donker hemel glim.Houtsteiers 

steek agter uit. 

 “Sacré-Coeur,” sê Sébastien met ’n afkeurende trek van sy mond. 

Hoe nader hulle kom, hoe groter en sterker blink die koepels.  Die sagte lyne van 

die halfklaar gebou is in skerp kontras met die meeste ander donker, strak kerke wat hy tot 

nog toe opgelet het. 

“Dit was uit dankbaarheid ná die oorlog teen die Pruise,” verduidelik Sébastien, 

“maar nie juis geliefd onder die Montmartrois nie.  Hulle bou al dertig jaar aan die kerk en 

dis nog glad nie voltooi nie.” 
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  Paul glimlag. Pretoria het skaars een gebou wat dertig jaar oud is, laat staan nog 

eeue oud soos in dié stad.  Hy probeer vir Sébastien vertel van Louis Thibault se geboue in 

Kaapstad, maar laat dit vaar toe hulle bo kom en hy oor die hele Parys heen kan sien.  Dit 

voel of sy lyf tot stilstand geruk word met die gesig van die stad aan sy voete. So ver as 

wat hy kan sien, woon mense, brand liggies en trek rook. Hoe anders as dit waaraan sy oë 

en sy hart gewoond is. 

 “Nog baie groter as wat ek verwag het,” sê hy terwyl hy bly staan en staar. 

Sébastien druk die swaar sydeur van die kerk oop. Die warm reuk van kerse wat 

oral voor altare brand, bring ’n vreemde heimwee en ’n Madonnabeeld  bring trane na sy 

oë toe.  Hy kan nie besluit of dit Miriam, sy ma, sy familie of sy land is waarna hy verlang 

nie, maar hy is opeens só hartseer dat hy wegdraai sodat Sébastien nie sy trane kan sien 

nie.  

Die heimwee loop saam met ’n verwyderde gevoel. Hy het geen nuus oor sy 

familie nie en weet eintlik nie wat met die oorlog tuis gebeur nie.  Ek moet nog ’n koerant 

koop om nuus te kry, Van Boeschoten lyk nie juis na ’n goeie bron nie, dink hy.  

Die twee mans steek elkeen ’n kers aan die brand en is ’n paar oomblikke stil  

voor hulle weer uitstap. Paul wonder hoekom Sébastien ook lyk asof hy ’n las dra. 

Die kaal stamme van rye bome om ’n vierkantige plein blink onder die lampligte. 

Daar is ’n paar kafees waarvan die vroilikheid buite toe trek, maar hulle stap verby en bult 

af tot hulle by ’n eetplek op ’n hoë hoek kom.  Van buite af al hoor Paul die geruis van 

stemme. 
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 “Le Lapin Agile,” sê Sébastien. “Pour les Bohèmes.  Ek wag hierbinne terwyl jy 

na daardie barbier oorkant die straat toe gaan.” 

Netjies gekap en geskeer en met slegs ’n snor oor, stap Paul later deur rye raserige 

mense by lang, geskropte tafels en soek na Sébastien.  

“Et alors!  Jy lyk soos ’n ander mens!  En waar kry jy die bont serp?”  

“Opgetel toe ek nou oor die straat gestap het.  Lyk my almal hier het sulke serpe.” 

Dis ’n ander soort mens wat hier bymekaar is, sien Paul.  Beslis niemand van die 

Z.A.R. se kantoor of wat in Rue de Rivoli paradeer nie.  Hul hare is langer, baie van die 

mans dra vrolike serpe soos wat hy pas opgetel het, die vroue se hare is losserig en  hul 

halse ontbloot. Dit klink of almal met verhefde stemme die sangeres op ’n verhogie wil 

doodpraat. 

Sébastien sit in ’n hoek met ’n glas voor hom.  Paul hang sy jas en twee serpe op 

en skuif by die tafel in terwyl die Fransman iets bestel om te drink.  Paul leun gemaklik 

terug en steek sy pyp op.  “Dis darem ’n raserige dorp van julle dié!” 

Twee glase met bolle aan die onderkant, twee vreemde silwer lepels met gaatjies 

in en ’n bottel met ’n groen fee op die etiket, word hard deur ’n kelner voor hulle 

neergesit.  Sébastien balanseer ’n lepel met ’n suikerblokkie bo-op elke glas en skink dan 

van die groen drank daaroor.  Hy beduie dat hulle moet wag totdat die suiker gesmelt is, 

dan kom water by wat dit melkerig maak.  

“Absint,” sê Sébastien en glimlag skalks terwyl hy ’n sigaar opsteek. 
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Die musiek raak al lewendiger en harder en die ligte word verdoof. Uit die donker 

spring raserige meisies op die verhogie en toe dit weer ligter word, sien Paul net vere, 

frille en bene soos die vier hul rompe heen en weer swaai en opskop.  

Die meisies hardloop al jillend vorentoe en agtertoe, skop reg die lug in, buk af 

grond toe om hul broeke te wys en slaan bollemakiesie – alles met die grootste lawaai. 

Paul neem ’n paar stewige slukke van die glas voor hom en probeer verstaan wat geskree 

word deur die gehoor en die danseresse, maar kan nie.  

Hy kyk na Sébastien, maar dié lag so hard vir die woorde wat die meisies uitgil, dat 

hy nie agterkom Paul lyk geskok nie.  Twee van die meisies het kniebroeke aan, bloomers 

soos sy ma sou sê, maar die ander twee se swart kouse kom tot net bokant die knie en 

verder is daar niks.  Hy het nog nooit daardie deel van ’n vrou se been gesien nie, en om 

dit nou sommer so kaal te sien, laat sy mond oopval.  Hy soek na sy pyp sodat hy rustiger 

kan lyk en nie so duidelik onkundig nie. 

“Dis jolig, nè?” sê-vra Sébastien toe die meisies van die verhoog af spring.  Dit 

eers nadat hulle met bloedstollende gille plat, met hul bene oopgespalk, op die vloer 

geeïndig het. 

Paul neem eers nog ’n sluk van die nuwe skoot absint wat vir hom ingeskink is.  

“Nee kyk, my bek hang oop.  Ek het veral van die een met wilde rooi hare gehou. 

Is hulle dan nou klaar?” 

“Dan is dit maar goed dat jy nie die woorde verstaan het nie.  Vulgêr is seker die 

beste woord, maar hier is dit altyd baie snaaks.” 

  Sébastien bestel nog drank.  
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“Die rooikop, sê jy? Ag nee wat, sy kan nie dans nie en het jy gesien dat sy nie in 

die spreibeen kon sak nie?  Seker ’n nuweling, want ek het haar nog nie hier gesien nie.” 

As dit is hoe jollie die lewe hier gaan wees, kan ek selfs hierdie nare ou kamertjie 

hanteer, lag Paul toe hy veel later op die kort kateltjie in madame Le Clerque se “chambre 

de bonne’’neerval. 
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Hoofstuk 6 

 

 

Paul en Sébastien se besoeke aan die Lapin Agile en ander kuierplekke op “La 

Butte”  raak gou roetine.  Teen die vierde aand dat hulle weer naby die verhoog gaan sit, 

voel Paul al heel tuis.  Die Fransman en die werkers by die pawiljoen het vir hom ’n paar 

handige frases en woorde in die “argot” geleer en hy bestel nou al sommer self die absint 

as “une verte”. ’n Groene. 

“Ek sien die rooikop van wie jy die eerste aand so gehou het, is hier,” sê Sébastien. 

Paul glimlag bly en hy skuif nog nader aan die verhoog.  Net ná die eerste harde 

note van die klavier se kant af, spring die vier meisies die ligkol binne.  Paul kan sy oë nie 

van die rooikop afhou nie en sy kom dit agter.  Sy kyk in sy oë as sy woorde uitgil, en hy 

weet nie of hy hom verbeel nie, maar as sy met haar boude in die lug staan en deur haar 

bene loer, lyk dit of sy vir hom knipoog. 

’n Man druk skielik hier voor Paul in en gryp na die rooikop.  Hy snou haar dinge 

toe, waarvan Paul net “vulgaire” en “banale” verstaan.  Sy snou eers iets terug, maar lyk 

tog  vir Paul benoud, só dat hy opspring en die man probeer wegdruk. 

“On se calme!” en “Arretez vous!” hoor Paul mense skree.  Hy hoor ook met die 

een oor hoe Sébastien vir hom sê hy moet liewer sit, maar kan homself nie keer nie. Toe 

dit lyk of die man na die meisie gryp, tree Paul tussen-in en slaan die vreemdeling so hard 

as wat hy kan in die gesig, sodat hy terugsteier en tussen die tafels neersak.  

Paul se opstopper en die man wat op die vloer bly lê, laat ’n hele paar ander mans 

opspring.  Dit raas en skree en mense ruk aan mekaar en voor Paul homself teen hierdie 

aanslag kan verweer, kry hy self  ’n stewige hou op sy oog.  

 
 
 



 38

“Dis nie eintlik die Franse se styl om handgemeen te raak nie,” sê Sébastien toe 

Paul tot ruste kom. “Mais c’est les Bohèmes,” is sy oplossing. Op Montmartre, het Paul in 

die paar besoeke geleer, hoef  ’n mens nie ’n regte Boheem te wees om te maak soos jy 

lekkerkry nie. 

Toe Paul weer sien, is die rooikop by hom.  Sy spring op sy skoot, slaan haar arms 

om sy nek en plant natterige half oopmond-soene oor sy hele gesig en in sy nek.  Hy skuif 

rond in sy stoel om sy opgewondenheid weg te steek. 

 “Monique,” stel sy haarself aan Paul voor. 

“Mon homme,” roep sy uit terwyl sy Paul met mening liefkoos. My man, verstaan 

hy en sit  trots meer regop.  

“Pas op vir die vroumens, Paul,” sê Sébastien terwyl hy sy jas aantrek. 

“Sy laat my dan so dink aan die mooi fee op die bottel,” sê Paul dromerig, maar 

Sébastien is al by die deur uit.  

Toe die plek begin leegloop, probeer Paul ook opstaan om sy jas te gaan haal, maar 

Monique trek hom terug aan sy arm. 

“Nee, jy gaan saam met my kom.  Jy het my beskerm, nou beskerm ek jou.  Jy kan 

nie nou in die strate huis toe loop nie.  Jy sal nie jou huis kry nie.” 

Gewillig laat Paul hom lei. Hy kan beslis nie alleen loop nie, kom hy met ’n skok 

agter. Hulle stap nie baie ver voor sy hom by ’n paar stelle trappe optrek en ’n deur 

oopsluit nie.  Paul kan nie mooi fokus in die donker nie, maar val dankbaar op ’n klein 

bedjie in die hoek van die vreemde vertrek neer.  Monique val bo-op hom,  maar hy is te 

beneweld om sy begeerte behoorlik te wys toe sy sy klere van hom begin afstroop. 
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*    *    *   * 

 

 Vir ’n lang ruk sit Paul bloot en kyk na die onoopgemaakte koevert wat Heubes 

vir hom gegee het. Die koerasie ontbreek hom om dit oop te maak.  Die brief kom duidelik 

uit Kaapstad, maar die handskrif kan dié van sy suster Isabeau óf dié van Miriam wees. 

Die afgelope week was daar soveel slegte nuus van die Republiek en van die Kaap af, dat 

hy soms wens hy kan verlore raak in sy nuutgevonde bestaan. 

Terwyl hy sit en kyk hoe werkers bokant die fondamente van die Boerehuis die 

mure begin opbou, voel hy in twee verdeel.  Hier sit ek en kyk hoe ’n huisie wat glo 

verteenwoordigend van die sogenaamd eenvoudige mense is, gebou word, terwyl dié 

einste pioniers ’n skrale kans op oorlewing in ’n oorlog het,dink hy. Die pawiljoen 

langsaan  en die spoggerige mynvoorstelling is kastig verteenwoordigend van hoe dit in 

die Z.A.R. gesteld is, maar dit lyk soos ’n oordadige argiteksoefening wat nêrens hoort nie. 

Waar pas ek in? wonder hy hardop. 

Vandat hy vier weke gelede saam met Sébastien by die rokerige Lapin Agile 

ingestap het, het dinge in Paul Roux se wêreld verander.  Die nou kronkelstraatjies van 

Montmartre se bult is nou deel van sy daaglikse bestaan.  

Die klank van skoensole op keistene, die getjierie-tjierie van houtwaentjies en die 

singende roepe waarmee die venters hul ware aanbied, is nou sy oggendgeluide.  As hy 

soggens afstap om die trem Trocadéro toe te haal, wuif die bakker en slagter al vir hom. 

Ma’s wat kinders met name wat Paul nog nooit gehoor het nie, soos “Amoury” en 

“Aurélie”, huis toe dwing en die lewendige musiek wat uit kuierplekke uit opklink, is sy 

aandklanke.  Hy koop al net soos al die mense saans sy baguette en breek dadelik, sommer 
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so in die straat, die warm punt af en begin daaraan te eet.  As hy saans die trappe na Rue 

Lépic uitklim, voel dit of hy tuiskom. 

Met ’n swaarmoedigheid druk hy die brief weer so onoopgemaak terug in sy jas se 

binnesak.  Deels omdat hy sien die klippe waarmee die mure gebou word, nie netjies gepas 

word nie, en deels omdat hy skuldig voel oor sy verdeelde hart.  

Hy trek sy serp stywer om sy nek en gaan praat met die messelaars.  Die nuwe 

konsul-generaal, Pierson, sal glo ook vandag ’n draai by die bouery maak en hy bring dalk 

nuus van Pretoria af. Van Boeschoten is genadiglik terug Brussel toe en Pierson lyk meer 

toeganklik, hoewel steeds uiters korrek. 

My kop het verskuif, dink Paul. Parys het my ingetrek en nou kyk ek dalk met te 

veel afstand na gebeure by die huis.   

Miskien moes hy nooit saam met Sébastien van die Groen Fee begin drink het nie.  

“Groen Feeks eerder as Groen Fee,” het hy die eerste aand nog vir Sébastien gesê, 

maar dit het nie juis tot matigheid bygedra nie. Dit was die begin van aanhoudende kuiers 

by verskillende plekke, elke keer met baie rumoer en absint op die tafel. 

Hoe hy die oggend nadat Monique hom huis toe geneem het,  by die bouperseel 

uitgekom het, weet hy nie. Sébastien het hom met ’n alwyse glimlag gestaan en inwag. Die 

blou oog en dik lip het ook nie ongemerk by die werkers verbygegaan nie en hy kon hoor 

hoe hulle agter hul hande gis. As dié groot man maklik sy appels swaai, sal ons moet mooi 

trap, het hulle seker gereken. Dit mag dalk help om die bouery klaar te kry, was toe sy 

gedagte. 

Eers ná ’n paar dae dat hy vir Heubes met sy stywe lyfie sien rondstap, het hy 

onthou dat dié wilde Monique iets genoem het van haar pa wat ’n argitek is.  
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Nou bly hy al  twee weke lank saam met die driftige rooikop in die deurmekaar 

dakkamer wat sy ’n ateljee noem. Gelukkig het hy nog by Le Clerque se tante geloseer toe 

hy doktor Leyds ontmoet het, want dié se eerste hoogdrawende vraag aan Paul was om te 

hoor in welke arrondissement hy bly.  Paul kon agterkom dat sy Afrikaanspratery en 

uitvraery oor die oorlog die man irriteer, ook dat hy nie daarvan hou om so hoog na Paul te 

moet opkyk nie. Hy sal doktor Leyds geselskap nie opsoek nie, dus hoef hy ook nie van 

Monique te weet nie, het hy toe dadelik besluit. 

 “Vir wat trek jy by die vroumens in?” het Sébastien ontsteld gevra toe hy hoor 

Paul bly ook nou op Montmartre, nogal naby aan hom wat Sébi is.  

 “Ek sê nie jy hoef nog by die sekretarissie se tante te bly nie, maar jy kan mos 

maar net by die meisie slaap en weer loop. ’n  Mens verbind jou mos nie tot die eerste 

vrou wat jy kaal sien nie.” 

“Ek dog dan dis hoe dit in Parys gedoen word? En wie sê dis die eerste vrou wat ek 

kaal sien?” probeer Paul homself verontskuldig.” 

“Eintlik glad nie. Jy het jou vryheid nou weggegooi.” 

Monique het toe laat val dat  sy inderdaad Heubes se dogter is. Maar vinnig 

bygevoeg dat sy verkies om weg van die bourgeoisie tussen die Boheme te leef en nie veel 

met die ouers te make het nie. Net soos hy wat Paul is. Seker dié dat hy sukkel om die 

brief oop te maak. 
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Hoofstuk 7 

 

19 Hastings  Street 

Tamboerskloof 

Cape Town 

27th of January, 1900 

 

Mij lieve broer Paul 

 

May this new year and new century hold blessings of  

prosperity for you. 

How we have been missing to hear more news from you. You know that as my 

youngest brother, you have a special place in my heart.  We trust that you are well and 

that the building of the Z.A.R. Pavilion is in good progress. 

You are going to be an uncle again! I know there are several nephews and nieces 

already, but somehow I believe this little Muller will be close to your heart. If we worked it 

out correctly, the date of birth will be around the start of June. 

The newspapers in the Cape do not regularly give news from Europe. There are 

more reports from England and of course about the problems in the Transvaal and Natal. 

You must have heard about Sir Redvers Buller’s losses at Colenso, Platrand  and 

Spionkop by now? They say that Roberts must take over from him. 

Paul kyk van die brief af op.  In ’n onlangse uitgawe van ’n Franse koerant het hy 

met genoegdoening na die foto’s gekyk van hoe die Britse troepe van Spioenkop af 

wegvlug. Ook van ’n paar boere wat bo-op ’n stukkende treinbrug oor die Tugela poseer 
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wat hulle pas opgeblaas het.  Dit is verbasend hoe baie foto’s die Franse koerante van die 

oorlog kry. Soms nog vinniger as Pierson-hulle by die kantoor. 

That brings me to the other reason for this letter.  My dearest Jerry now reckons he 

has to join the two Republics against England. He says he feels guilty to be comfortable in 

Cape Town while there is of his kin fighting in Natal and maybe in the Eastern Cape.  As 

you know full well, the Mullers are not patient people and my Jerry least of all.  I think the 

boisterous march of the South African Light Horse in their red coats up Adderley Street 

made up his mind. His remarks about Roberts (“ di klein katonkel”) are harsh. 

 “Ag nee, magtig!” roep Paul hard uit.  Teen dié tyd is sy swaer seker al weg. ’n 

Kaapse rebel. 

  This is not a time to be left to fend for myself. Although Jerry saw to it that I shall 

be looked after financially, I feel alone. Klein Drakenstein and the rest of the family are 

far away and I cannot expect Moeder to come here. So I have asked Miriam Lipschitz to 

come and stay with me here in Tamboerskloof as she is unhappy at home and in constant 

conflict with her mother.  She gladly accepted my offer. 

Miriam.  

Hy het nie van Miriam vergeet nie, maar hy het tog probeer en nou voel sy 

ongemaklik naby.  Hy voel hoe die hitte teen sy kraag uitstoot. Monique en Miriam.  Meer 

uiteenlopend kan jy jou nie voorstel nie. Stemmige swartkop en vurige rooikop. Sagsinnig 

en musikaal en oordadig en teatraal. 

Hy het sy familie by die huis afgeskeep.  Vir Isabeau of sy ouers het hy nog nooit 

iets buiten ’n paar poskaarte ná die eerste weke in Parys geskryf nie.  Hy voel skuldig 
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omdat hy Parys geniet terwyl sy eie land wroeg. Paul se skouers krom vorentoe en hy laat 

sy elmboë op sy knieë rus. 

“Please write soon, Paul, and I would truly love another pretty postcard of Paris. 

Tell me how the French look. You must stand out with your large frame and blue eyes! 

How fortunate you are to be in that beautiful city.  

Jou liefhebbende zuster 

Isabeau 

 

 

Die brief neem hom terug na aande by die Mullers in die Kaap.  Sy suster regop 

agter die klavier terwyl Jeremia, die ernstige prokureur, na sy mooi vrou sit en kyk en aan 

sy pyp suig.  Liedjies soos After the Ball is Over en The Band Played on en Jerry wat 

gewoonlik vra of hy When You were Sixteen vir sy vrou kon sing.  Soms kon Miriam dit 

regkry om ’n aand weg te glip en dan het dit gewoonlik baie vrolik geraak.  Miriam het 

Jiddisje liedjies met baie handgebare by gesing en Isabeau kon nes hul ma die heerlike 

hoë note van Cirribiribin uittrek. Missis Lipschitz het dan geglo Miriam oefen vir ’n 

klavierkonsert by die Conserve. 

 Die musiek waaraan hy in sy nuwe omlysting gewoond geraak het, is raserig en 

opruiend.  Straatmusiek, noem Sébi dit met ’n effe neerhalende trek van die mond. 

Onmusikaal. Monique pas by hierdie klanke wat amper vra vir nog meer lawaai. As 

Aristide Bruant -- ’n rare man met ’n swart fluweelbaadjie en lang rooi serp-- sy liedjie 

oor die Bastille in die Lapin Agile sing, spring sy steeds jillend op die verhoog saam met 

hom.  Gelukig probeer sy nie meer om die can-can te dans nie.   
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Paul het vir haar gesê dat sy seker goed sou gedoen het in die Rewolusie. 

Monique het op sy vraag oor haar familie, al gesê dat sy niks met hul kleinlike snobisme 

te doen wil hê nie. 

 “Ek sou ook vir Marat in sy bad kon doodgesteek het,” het sy met ‘n swaai van 

haar vuis gesê.  Met haar wilde rooi hare en blitsende oë het dit op daardie oomblik heel 

moontlik gelyk. Monique dra nie haar hare vas soos dit hoort nie en beslis nooit ’n hoed 

tensy dit baie koud is nie.  Haar hare staan amper onbetaamlik woes van haar kop af weg 

en sy weier ook om korsette met baleine te dra wat glo alle lewe uit haar wurg. Sy het ’n 

voorliefde vir groot, bont sigeunertjalies wat rondwaai.  “Ek wil soos Esmeralda onder 

die Notre-Dame lyk.” 

Die verre Kaapse aande was verwyderd van ’n oorlog. Hy was besig om hom as 

argitek in te studeer en te droom oor ’n lewe saam met Miriam.  Nou wil Jerry gaan veg, 

Isabeau is swanger en hy het vir Monique in sy lewe.  ’n Ander tyd, ’n ander wêreld, ’n 

ander horison. 

Hy kan Á la Bastille al net so lekker soos Kent gij dat volk saamsing, maar bloot 

omdat dit lekker deuntjies is. Geeneen vuur patriotisme by hom aan nie. Ek is nie ’n 

Transvaler nie en ek is nie Frans nie, dink hy. Dalk is dit hoekom ek dit tussen die 

bandelose boheemse mense geniet. 

Hy is net Paul Roux wat geboue wil ontwerp. 

Hy sien geen sin in die oorlog nie.  

 

Monsieur Heubes se skielike verskyning waar hy sit, laat Paul vinnig die brief 

opvou en in sy binnesak bêre.  
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Heubes kyk hom vraend aan. Paul se gesig moes iets verraai het.  Net vir ‘n 

oomblik is daar ’n trek van menslikheid in Heubes se gesig te lees, dan begin hy weer 

bevele gee en wink Paul na die werktafel om weer eens na die planne van die geboue te 

kyk.  

Die tekening van die hoofpawiljoen is vir die hoeveelste keer sogenaamd klaar. 

Paul hoef nou net sy handtekening by te voeg, dan kan dit Pretoria toe gestuur word –asof 

dit nou nog ’n verskil gaan maak.  Die tyd is egter te min om die planne van die ‘Annexe 

de la Ferme’ soos Heubes dit steeds aanteken, nog voor die opening in April met 

goedkeuring  terug in Parys te kry.  Met die pos wat drie weke neem, is dit onmoontlik. 

Paul kyk onderlangs na die Fransman wat so bevange oor korrekte gedrag is.  Wat 

sal hy maak as hy weet hoe sy dogter leef? Erger nog: dat hy wat Paul is sáám met haar 

op Montmartre leef?  Hul nagtelike kuiers in die plekke vol kunstenaars, skrywers en 

akteurs wat drink, raas en toesprake teen die regering lewer, sal dié man skok. Sy 

bevangendheid met korrektheid is volgens Monique die rede dat sy uit die ouerhuis weg 

is. 

Hy stel hom voor hoe Heubes en sy vrou ewe deftig in hul boudoir op 

ongemaklike stoele sit en pinkie-in-die-lug formele gesprekke met mekaar voer. Monique 

het gesê haar ouers  “vous-vouyez” mekaar.  Stel jou voor om vir jou vrou “u” te sê.  

Hy verlang na sy ouers. Sy pa die stil, hardwerkende patriarg, maar liefderik met 

sy ma wat altoos aan die dien is. Daar was altyd tyd om na die kinders te luister. 

Monique se pa weier glo dat sy na hul huis in Auteuil toe kom, omdat sy nie 

ordentlik aantrek nie. Soms kan Paul self nie glo dat hy met die vrou deurmekaar is nie, 
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maar hy kan haar drif  nie weerstaan nie.  Haar totale oorgawe aan hom laat hom nodig 

en belangrik voel. 

Hy het al selfs gewonder of sy in haar onverskrokkenheid nie goed in die 

ongetemde Afrika sal aard nie. Nou die dag toe sy armswaaiend ’n openbare betoog oor 

Rodin se omstrede beeld van die skrywer Honoré Balzac in ’n taverne gelewer het, kon 

niemand haar stilkry nie. Hy kon hom toe voorstel hoe Monique met ’n vosperd oor oop 

vlaktes jaag, haar mond groot oop van plesier.  

So ’n paar aande terug was hy en Sébastien weer aan’t kuier toe verskillende 

mense begin opspring met menings oor die opkomende restrospektiewe uitstalling in die 

Petit Palais. ’n Donker man met ’n pikswart baard en ’n vreemde aksent het veral tekere 

gegaan.  

“Nog nooit is erkenning  aan skilders buite die Akademie gegee nie. Hoekom is 

ons nou skielik goed genoeg?” Enigiemand wat iets wou sê, het hy doodgeskree met: 

“Vive l’art!  Ons wat so sukkel hier op die Butte, gaan die siek spul nou wys. Mort à la 

bourgeoisie.” 

“Ha.  Dood vir die bourgeoisie. Klink die man nie nes jou Monique nie? Die 

elitisme oor die Akademie sal kwalik taan.  Dis bloot omdat Monet en Pissarro nog leef, 

dat dié impressioniste se werk ingesluit word,” was Sébastien se siniese toevoeging.   

Paul dink as hy vir Sébi sê hy kyk graag na die mense se werk, sal dié hom as ’n 

filistyn bestempel. Paul kan nog nie agter die kap van die byl oor die moderne 

kunstenaars se ongewildheid kom nie.  
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“Ek gee toe ek verkies skilders soos David. Je sui un homme du dix-neuvieme 

siecle.” Verbeel jou, ’n man van die negentiende eeu.  Paul wou Sébi nog vra wat só ’n 

houding in dié tyd van vooruitgang help, maar was nie lus vir argumenteer nie. 

 

Paul groet vir Heubes met die verskoning dat hy na die werkery by die goudmyn-

voorstelling moet gaan kyk. Hy loop gly-gly deur die modder wat steeds nie droogkom 

nie.  “De mijntje,” soos doktor Leyds gesê het, se bouery is feitlik klaar en lyk eintlik 

indrukwekkend, veral die muurversierings teen die voorkant. Die ertswiel en die 

koekepan om voor te stel hoe die goud ondergronds uitgehaal word, het nog nie 

aangekom nie. 

Met dié kliphuis kan ek darem ‘n stempel afdruk, reken Paul, toe hy weer by die 

pioniershuis ’n draai maak. Hy is eintlik bly hy hoef nie pa te staan vir die groot 

pawiljoen nie.  Hierdie geboutjie met sy voorhuis in die middel gaan karakter hê en as dit 

klaar is, heelwat meer van die lewe in die Transvaal weergee.  Al is die kleur van die klip 

te donker, lyk dit redelik outentiek. Hy is tevrede met die eenvoud van die huisie en die 

bondels riet vir die dak lê al reg om gedek te word. 
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Hoofstuk  8 

 

Die Maartwind byt aan Paul se gesig wanneer hy met sy nuutgekoopte fiets by Montmartre 

se bult afry. Sy hart voel ligter soos die dae begin rek en dis asof die grys wolke die hemel 

nie meer so weghou nie.  Dis nou al selfs amper lig as hy werk toe ry en hy vang homself 

elke nou en dan dat hy deuntjies fluit saam met die ritmiese getrap.  Ná Februarie se koue 

en die slegte nuus van generaal Piet Cronjé by Paardeberg, veroorloof Paul homself as’t 

ware dié plesierigheid. 

Vandat hy ’n week terug die fiets tweedehands gekoop het, is Parys vir hom kleiner 

en kan hy meer in sy dag indruk.  Voordat hy die fiets, ’n “becane” soos hulle dit op 

Montmartre noem, gehad het, het hy saam met die bakker op die grondvloer se eerste 

gewerskaf opgestaan om betyds die trem te kon haal.   Terwyl hy nou smôrens sy fiets 

uitstoot, suiker dié se vrou al met die eerste baksel brood en brioche in die houtwaentjie 

die bult uit. Die ou krom messlyper met sy gereedskap is ook al klaar op sy pos op die 

oorkantste straathoek en groet met ’n waai van sy vuil vadoek.  

Vanoggend wil hy ’n ander roete neem Trocadéro toe.  Sébastien Faure het gister 

by die perseel so ’n lament te lewer gehad oor Jane Henriot, ’n aktrise wat die vorige aand 

in die brand by die Théatre-Française dood is, dat hy wil gaan kyk na die gebou. Dit het 

geklink of Sébi verlief was op die vrou, maar hy verstaan ook nie Sébi se houding teenoor 

vroue nie. 

“Jy begryp nie welke plek die Comédie Française in Parysenaars se harte het nie, 

Paul. Jy sal sien hoe groot haar begrafnis gaan wees. Molière is deel van ons wese en die 

vertolkers van hom daarmee saam.” 

“O, ek dag Sarah Bernhardt is almal se ideaal.” 
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“Ja, seker, maar sy is nie só klassiek en verfynd nie.” 

Teen die tyd dat hy onder op Rue de Rivoli by die groot gebou aankom, is daar 

reeds mense wat tussen die hope puin krap. Dit lyk na meubels wat alles op ’n hoop lê. 

Teaterstoele.  Rook trek aan die bokant van die smeulende gebou uit. 

 “Die arme vrou.  Kon nie betyds uit haar kleedkamer kom nie,” hoor hy een van 

die rondkrappers sê.  

“En hulle hét so ’n goeie program vir dié jaar van die Expo gehad,” sê ’n man wat 

duidelik op pad werk toe is.  

 

Toe Paul verder aanry perseel toe, dink hy aan sy gesprek met Sébi gister. Toe hy 

vir hom vertel dat Monique ook aspirasies het om ’n aktrise te word, het Sébi net so half 

gesnuif en sy hand geswaai.  

“Écoute, Paul. Elle est une lorette.” 

“Wat is ’n lorette?” 

“Dis ’n meisie wat jy nie aan jou familie voorstel nie. Sy weet self nie eens of sy ’n  

behoorlike courtisane kan wees nie. Onthou  asseblief dat jy vir haar ’n toevallige minnaar 

is. Sy het geen lojaliteit nie.” 

“Hoe kan jy so sê?”  

“Soos sy by jou is, is sy by enige ander man.” 

“Hoe sal jy weet? Jy wil dan niks met haar te doen hê nie! En sy kom uit ’n goeie 

huis.”  

“Ek wens jy wil deur Monique sien en op ’n ander plek gaan bly.” 
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 “Ek geniet Monique. Sy is interessant en anders. Vry. Ons beleef wonderlike tye 

saam. Enige man sal gevlei voel as ’n vrou so onbevange in ’n verhouding is.”  

“Ha, ek is seker daarvan.  En haar naakposeerdery vir derderangse kunstenaars? 

Hoe voel jy daaroor?” 

“Sy sê die een kunstenaar gaan nog ver kom en hy dink sy is ’n goeie model.” 

 Sébi het hierop bloot ’n afmakende snork gegee en toe Paul mompel dat hy dink 

hy lief is vir Monique, sy hande die lug in gegooi. 

“Daar is drie soorte vroue wat vir ons Franse tel, Paul: La Madone, La Séductrice 

en La Muse. Monique is nie ’n Madonna, ’n verleidster of ’n muse nie.  Sy val in die 

vierde kategorie.” 

   

Gelukkig is Monsieur Heubes nog nie by die perseel nie, want vir hom het hy nie 

op sy nugter maag krag nie. Veral nie met vanoggend se gedagtes wat deur sy kop maal 

nie.  Paul se lewe saam met Monique laat hom aan die eenkant half skuldig voel, maar aan 

die ander kant is hy vies oor die valsheid van die Heubes-ouers wat maak dat hul dogter so 

argeloos is. Laasnag het hy en Monique kwalik slaap ingekry, soos hulle mekaar se lywe 

geniet het. 

Paul se bui is duidelik in sy kortaf gepraat met die mense wat by die Boerehuis 

besig is. Die skuifraamvensters is in, die eenvoudige sygewels is klaar en die dakbalke is 

reg vir die dekkery. Heubes het Paul se voorstel dat die rietdak aan die onderkant met klei 

gesmeer moet word as verweer teen die aanhoudende reën, darem aanvaar.  Misvloere 

vind nie by die Fransman byval nie en Paul het klaar gereël vir goeie kleigrond wat 

platgestamp moet word. 
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 Sy ure en ure se geredekawel met Heubes oor hoe die binnekant moet lyk, het 

uiteindelik geslaag. Die plan wat Heubes moet teken en terugstuur na die Departement van 

Openbare Werke toe, lyk tog soos die pioniershuise wat Paul in die Transvaal en Vrystaat 

gesien het, maar dit is bloot ’n formaliteit. Eenvoudig, maar met ’n logiese uitleg van ’n 

voorhuis, twee slaapkamers weerskante en ’n kombuis aan die agterkant. Hy voel tevrede 

dat hy sy sin gekry het, al het die gesloer tyd verspeel. 

Die algemene opwinding oor die tentoonstelling is aansteeklik en dinge begin oral 

klaarkom. Die reuse-ingang, die Salle des Fêtes vir die openingseremonie en al die Franse 

geboue is feitlik klaar. Holland se pawiljoen het al meubels, skilderye en seldsame 

porselein uitgestal. Kambodja, Indo-China en Algerië se geboue naby hulle is ook so te sê 

klaar en oral lyk dit of mense oortyd werk om vir die openingsdag reg te staan.   

Doktor Leyds het, toe hy hier was om te kyk hoe dinge vorder, ’n brief aan Paul 

gewys waarin doktor Jan Gunning van die Staatsmuseum geskryf het “dat het noodsakelyk 

is aan de wêreld te toonen dat dezer Republiek met instelling voorzien is die den toets met 

andere landen kan doorstaan.”  

  Meneer Pierson het eweneens klem gelê daarop dat internasionale besoekers wat 

deur hierdie pawiljoene gaan stap, moet weet dat ons “vertakkinge van die nasionale lewe 

aandui” en dat die Transvaal nie slegs ’n goudindustrie met fortuinsoekers en magnate is 

nie. Paul wil persoonlik nie hê mense moet dink al sy mense is eenvoudig nie. Sy familie 

in die Kaap leef nie met misvloere en plankiesmeubels nie, maar dan is hulle aan die ander 

kant ook nie pioniers nie. 

Leyds voel sterk dat die Z.A.R. moet wys dat sy staatsadministrasie met die beste 

in die wêreld vergelyk kan word, maar sy gesteldheid daarop om elke slag die planne in 
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Pretoria goedgekeur te kry, roof tyd. Gelukkig hanteer die Franse konsul-generaal in 

Pretoria die planne as private posstukke en gaan dit redelik vinnig deur na Wierda toe, 

maar dit neem steeds amper ’n maand. 

 

Toe Paul iets agter hom hoor, sien hy Pierson met sy manelpak en fyn skoene besig 

om die sestien-en-’n-half meter aan die voorkant van die kliphuis af te tree. 

“U hoef u nie te bekommer nie, Meneer Pierson,” wip Paul hom. “Alles is volgens 

plan en dit sal reg wees vir die opening.”  Hoop ek van harte, sê hy vir homself. 

“Nee, ek stel gewoon belang om te sien in hoe ’n kleine spasie mense kan regkom. 

Ek het nog geensins die platteland van Suid-Afrika besoek nie en vind dit amusant.” 

“Het u nuus van Pretoria af?” neem Paul sy kans waar. Noudat hulle onder druk 

moet klaarkry, kom hy nooit meer by die konsulaat nie en kry hy sy nuus oor die oorlog 

net uit die Franse koerante. Piet Cronjé se terugslag by Paardeberg word verswyg. Van sy 

suster wie se man sou gaan veg, het hy ook nog nie weer gehoor nie, dus weet hy ook nie 

of Miriam by Isabeau ingetrek het nie. 

“Die Engelse magte bedreig Bloemfontein. President Kruger het President Steyn 

gaan ondersteun en is goed ontvang. Volgens kolonel George de Villebois-Mareuil is die 

enigste oplossing om voorraadtreine vir die Engelse te keer. Kaptein Danie Theron en sy 

Verkenningskorps word hoog aangeskryf,” lewer Pierson saaklik verslag.  

“Ek wonder of my swaer nie tog by Theron is nie,” sê Paul saggies. 
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Hoofstuk  9 

 

30th of March 1900 

 28 Rue Lépic 

Montmartre 

 

My dierbare suster Isabeau, 

     Hoe gaan dit met jou gesondheid?  

 Het jy nuus van Jerry? I have concerns about all of you. 

It is quite some time since I have heard from you and I am curious and  

anxious for news from Cape Town. The occupation of Bloemfontein is upsetting. 

Woon Miriam nou by jou? 

It is such a pity that General Joubert passed away before he could experience the 

completion of his work for the exhibitions. I so admired the man. 

There is a photograph of the Boerenhuis in a newspaper today. Ek sluit die 

knipsel hierby in. The two weeks before the official opening of the Exposition will leave 

just enough time to complete the inside of the small house and the big pavilion.  

Everything has arrived from Marseille. The crates are everywhere. The disputed 

painting of President Kruger by Wichgraf also arrived at last, but can not be put up as 

there is not enough place..  

Consul-general Pierson took me with him yesterday for a preview of the Russian 

pavilion which looks like an entire city --- a most lavish mise en scène and the 

architecture impressive. I thought how you would have admired the collection of 
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bejeweled Easter eggs made for Tsar Nicolas II and his wife Alexandra by a Frenchman, 

Fabergé.  Ek sal soek vir poskaarte. 

Tomorrow I am going to look at the bridge in honour of the Tsar’s father, 

Alexandre III,  that spans the river from the Petit Palais (one of the new steel 

constructions) to the Esplanade des Invalides where many of the other pavilions are. It is 

very ornate and opulent and I want to have a look at the gold leaf work on the four 

winged horses at either end.  

The mounting excitement for the opening of the Exposition Universelle  is 

spreading to all walks of Parisian life. The cafés are alive with music and happy talk; 

shopkeepers are dressing their windows with unusual “international” objets d’art and 

the start of spring (I saw a black tulip today at the Palais Royal) is conducive to the 

allover pleasant mood. How I wish you could experience the beauty of the buildings, the 

bridges and the calm proportions of Paris. 

Ek voel soms of ek twee harte het. The one here, where our ancestors came from 

and the other there in Africa where they went to. 

Hoe gaan dit met Moeder en Vader? Ek het lanklaas van hulle gehoor.  Almal is 

bekommerd oor die inname van Bloemfontein, maar trots op Christiaan de Wet wat die 

Tommies so ontglip. 

Dra my groete oor aan Miriam. 

Jou liefhebbende broer 

Paul 
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Paul skuif sy kom koffie eenkant toe om die brief weer te lees. Hy vou die 

bladsye netjies in drie voordat hy dit in ’n koevert sit.  Gisteraand het hy nie die moed 

gehad om vir Isabeau van Monique te vertel nie en het dit ook nie vanoggend gedoen nie.   

Monique het in elk geval weer verdwyn en laas nag glad nie huis toe gekom nie, 

iets wat nou gereeld gebeur.  Seker weer na daardie danssaal met die hoop dat sy deur die 

skewe klein dwerg Toulouse-Lautrec geskilder gaan word.  Of om aan die flambojante 

Bruant se lippe te kan hang.  Sébi se vermaning oor Monique bly in sy kop maal. 

Met die brief in sy binnesak, klim hy op sy fiets om te gaan kyk na die finale werk 

aan die groot nuwe brug.  Die skielike, ongewone hitte op sy rug laat hom glimlag terwyl 

hy by die bult afry.  Noudat die werk só ver is, is dit die eerste Sondag wat hy op sy eie 

tyd kan gaan rondry soos hy wil.  Hoekom sien hy vandag eers soveel tulpe en affodille 

raak? Hy onthou dat hy nagelaat het om vir Isabeau te sê om weer Dumas se boek La 

tulipe noire te lees. Hy wou eintlik nog so baie vir haar vertel het – hoe die dae al langer 

word en die lug blouer. 

 Die pawiljoene aan die oorkant van die rivier trek Paul se aandag effe van sy 

innerlike verdeeldheid af.  Feitlik almal van hulle lyk klaar voorbereid op die opening oor 

twee weke. Die kastaiingbome langs die twee oewers van die rivier het al ’n ligte groen 

skynsel.  Die somer is op pad. 

 Paul maak sy fiets staan teen die rand van die onklaar brug se relings. 

Indrukwekkende lampe is al in die middel aangebring, maar die vier perde-standbeelde 

vir die pilare staan nog langs die brug en wag om geïnstalleer te word. Hy stap na ’n 

kunstenaar toe wat die blaargoud op een perd se vlerk voltooi. Stuk vir stuk plak die man 

met groot sorg bladjies goud aan die rondings en voue.  
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“Is dit u wat die koepels in Moskou versier het?” probeer Paul ’n geselsie 

aanknoop. Die man verstaan duidelik nie ’n word Frans nie. 

Terwyl hy gebukkend probeer kyk na die beelde, kom iemand met ’n dik, lang jas 

voor hom staan. Paul strek homself op en kyk reguit in ’n groot bebaarde man se donker 

oë.  

“Bonjour,” sê die man in ’n diep basstem en steek sy hand uit.  

“Bonjour,”  beantwoord Paul hom met ’n bladskud. “Roux,” voeg hy. 

“Nikolai Iwanowitsj Artisjof,” bulder die man en lag hard uit sy maag. “Waar 

kom u vandaan? België?  U is groter as die Franse.”  

“Die Suid-Afrikaanse Republiek,” sê Paul met trots. “Ek kan hoor u is Russies.” 

“Dan is u seker ’n Boer?” vra die Rus vir Paul.  Hy spreek “Boer” soos die Franse 

“Boe-her” uit. “Ek het gehoor julle Boere is groot soos ons Russe en het Franse name.” 

“Ja ek is. Ons het ’n pawiljoen by die Trocadéro.” 

 “Ek is hier vir die Frans-Russiese Alliansie. Gevestig deur Alexandre III,” sê die 

Rus terwyl hy na die brug beduie. “Van ons mense gaan glo help met dokters en 

ambulanse in jul oorlog. Ons is aan julle kant.” 

“Dit sal help.  Dinge lyk nie te goed nie.” 

“Ons het baie om oor te gesels.  Kom, kom ons gaan eet in Saint Germain.  Dis 

net ’n lekker ent se stap.” 

 “Ek het die goudblad  vir die beelde geskenk!” sê Nikolai hard terwyl hulle oor 

die brug na die linkeroewer toe aanstap,  Paul met sy fiets aan die eenkant. “Was jy al by 

ons pawiljoen?” 
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“Ja, eergister. Dit is indrukwekkend, veral die uitstalling oor die luukse Trans-

Siberiese Ekspres. En die skilderye.” Paul kom agter dat hy sonder seremonie al ge-“jy” 

word. Die Russe is seker maar informeel soos ons, besluit hy. 

“Rusland is die grootste Moeder,” verklaar die man vir almal om te hoor. 

“Mon préféré! Le Lipp!”  basuin Nikolai toe hulle by die ingang van ’n restaurant 

instap. Paul sien dis oorkant die Café de Flore waar hy sy eerste ete in Parys gehad het. 

Die kelner kyk skeef na Paul se fiets, maar dis duidelik dat die Rus ’n bekende in die 

brasserie is.  Hulle word na ’n aparte tafel langs ’n venster op die sypaadjie geneem. Nie 

moderne art nouveau nie, let Paul op toe hy na die lampe kyk, maar die wandspieëls 

tussen houtrame is so mooi dat hy eers bly staan om om hom te kyk. 

“Ken jy Hector Guimard se art nouveau-huise in Auteuil?” vra hy vir Nikolai, 

maar dié hoor hom glad nie.  

Toe Paul by hom gaan sit, slaan die Rus met mening op die tafel en bestel absint. 

 “Die Russe is terug,” hoor Paul een kelner vir ’n ander fluister. 

“Is dit nie bietjie vroeg in die dag hiervoor nie?” vra Paul toe die bolglase met 

silwer lepels flink voor hulle neergesit word.  

“Nooit! Nie vir ons Russe nie en jy lyk sterk genoeg daarvoor. Julle Boere is dan 

bekend vir jul krag.” 

Onwillekeurig  kom die gevolg van sy eerste kennismaking met die groen fee by 

Paul op.  Dat hy daarsonder waarskynlik nie in die penarie met Monique sou gewees het 

nie, is die noodwendige gedagte. Maar hy skuif dit gou opsy. 

“Is die vroue in jou land so mooi soos hier in Parys?” vra Nikolai terwyl hy die 

mense in die eetplek deurkyk. 
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“Mooier en beslis stemmiger.”  Paul gebruik die Franse woord “serieux”.  Hy 

dink aan sy ma as hy begin vertel hoe hardwerkend vrouens by die huis is — seker soos 

in Rusland, maar dit val op dowe ore.  

“Nee, ek hou van hulle so wild soos hierso. As ek so elke vier maande hierheen 

kom vir my sakebelange, het ek wonderlike tye. Wonderlike nagte.  Parys lééf sonder 

konvensies!”  

“Ek vind dit slegs op Montmartre. Vir die res is Parys vol konvensies,” verskil 

Paul van Nikolai. 

“Hoe lank is jy al hier? Jy ken seker nog net nie die stad nie!” bulder Nikolai 

weer. Voor Paul sy eerste sopie drank halfpad deur die suikerblokkie laat afsak het, trek 

Nikolai al by sy derde.  

“Pot-au-feu!” is die volgende bestelling wat hy luidkeels gebied.  

’n Diep bord word voor elkeen neergesit.  Die stoom uit die borde laat Paul en 

Nikolai gelyk afbuig om die geur van die vleis en groente goed in te adem. Ewe 

geesdriftig doop die twee stuk vir stuk  snye brood in die souserige bredie waarvan nog 

twee keer bestel word.  

Teen die tyd dat hulle die restaurant verlaat, het Nikolai al vir almal – willig en 

onwillig — soos ’n Kosak gesing, gedans en Paul tot sy broeder verklaar.  

Slingerend en singend loop die twee op die sypaadjie van die boulevard af.  Paul 

sing later in Russies en Nikolai in Afrikaans.  Ná ’n ent draai die Rus by ’n Sjinese 

winkel in, opsluit om ’n wandelstok te kry.  Die Sjinees bring vinnig ’n ivoorstok met ’n 

draakkop as handvatsel uit ’n agterkamer en Nikolai wil hom doodlag toe Paul hom die 

woord “kierie” leer.  Hulle lag so hard dat mense uit die straat inloer.  Die Sjinees, met ’n 
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yl baardjie wat weerskante van sy ken afhang, beduie met sy kaalkop na die kamer agter 

die gordyn.  Paul is nuuskierig, maar die Rus trek hom weg. Met ’n ge-“njet-njet’” 

verduidelik hy van iets wat net moeilikheid beteken, maar Paul is al weer aan die sing. 

“Ons kan nou maar netsowel aanhou kuier, broer, dis mos ’n afdag en my meisie 

loop rond of lê rond of kruip rond of rol rond.”  Paul wil hom doodlag vir sy eie rollende 

r’e en flou grappie en die Rus lag hartlik saam, al verstaan hy niks. Hulle stap raserig 

verder van kuierplek tot kuierplek.  Monique se wegblyery en sy fiets is skoon uit Paul se 

gedagtes uit. 
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Hoofstuk  10 

 

Talle groot houtkratte staan op die Z.A.R. se perseel tussen die  pawiljoen, die 

goudmynvoorstelling en die Boerehuis rond.  Strooi peul uit dié wat al oopgemaak is en 

werkers skarrel om opgestopte diere, voëls, velle, skilde en wat nog uit die Staatsmuseum  

se kratte in te dra. Op ’n ander plek is mense besig met stapels boeke en foto’s wat by die 

onderwysuitstalling moet hang. Die borsbeeld van President Kruger het klaar sy ere-plek 

binne-in.  Paul kyk rond na die baie nuwe gesigte wat saam met die vrag aangekom het, 

maar is haastig om alles vir die Boerehuis bymekaar te sit en groet die mense net op ’n 

afstand. 

Toe hy nog ’n gemerkte krat  vir die “Annexe” oopdwing, hoor hy die bulderstem 

van Nikolai Artisjof.  Hy kyk verbaas op. Nou die dag se skielike broederskap het hy bloot 

aan die oordadige absint-drinkery toegeskryf en hom glad nie hier verwag nie. 

 “Ek kom kyk wat jy hier maak. Ek wil meer van julle mense weet.” 

  “Wat is dit?” wys hy met die punt van sy kierie na iemand met regte veldklere en 

’n bandolier om die lyf.  “Dis mos nie oorlog hier in Parys nie?”  Hy gee ’n bulderende 

lag. 

“Môre, Nikolai.  Dis hoe ons mense gelyk het toe hulle die Britte ’n paar jaar terug 

gewen het. Hierdie mense het pas hier aangekom en dit is dalk net goed om te wys dat ons 

vegters nie soldate is wat uniforms of geld kry nie.”   

Paul draai vererg om en gaan gebukkend voort om plaasimplemente op sy lyste af 

te merk.  “Verskoon my, ons is onder druk.”  Dit is maar goed die Rus maak nie ’n 

aanmerking oor Martinus Ras van Brits se tuisgemaakte kanon en die Mauser met vyf 
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koeëls nie. Paul staan self effe verbaas teenoor van die Boere se ongekunsteldheid, maar 

sy gedagtes is nou meer by die regkry van die perseel as iets anders.  

Half ongedurig stap hy aan na die Boerehuis toe om te kyk hoe die binnemure lyk 

wat die vorige dag eers afgekalk is, sodat die meubels wat buite rondstaan, ingedra kan 

word.  Die riempiesbank en -stoele, die serfyntjie, die baldakynbed, die wakis met die 

linne en die veldstoeltjies staan al en wag by die klein voordeur. 

  Toe iemand vir Paul ’n paar karosse aandra, kry hy ’n reuk wat hom aan die 

seunskamer op die plaas laat dink. Hy is besig om die velle op die grondvloer te rangskik 

toe hy die Rus weer buite hoor. “Ag nee verdomp ek is nie nou lus vir praatjies nie,” sê hy 

eenkant toe. 

Die Voortrekkeralmanak moet ’n ereplek kry en Paul volg doktor Gunning  se 

voorskrif noukeurig met die ophang daarvan. Die plank met die sewe dwars gaatjies en 

twee vertikale rye – een met een-en-dertig en een met twaalf gate -- lyk reg. Die drie 

stokkies om die dag, datum en maand mee aan te dui, is netjies bygebind. 

Nikolai kom bukkend om by die lae deur in. 

 “Is dit al wat julle het om te wys?  Dis maar eenvoudig teen ons pawiljoen,” sê hy 

smalend.    

“Wel, ek stel voor dat jy na die goudmyn gaan kyk.  Dit sal jou miskien meer 

interesseer - jy is mos so met goud deurmekaar,” antwoord Paul vererg. “Ons het ’n paar 

jaar terug al honderd-vyf-entagtig goudmyne gehad.” Hy is gewoon te besig om verder te 

gesels, en hy verstaan nie die snedigheid van die man nie.  Nou die dag was hy so opgetrek 

met die Boere.   
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“Monsieur Heubes!” roep Nikolai skielik joviaal toe hy agter Paul aan buitentoe 

toe loop, net toe Paul hom wil vertel hoe hy sy fiets by ’n skut moes gaan afpleit.  Heubes 

trek sy rug agteroor om die Rus in die oë te kan kyk. 

“Monsieur Artisjof! Comment allez vous?”  Hy steek ’n sagte hand uit om met 

mening deur die robuuste man geskud te word.  

  “Wat bring u na Parys? Die brug?”  

“Ja, én die Frans-Russiese Alliansie.” 

 Heubes staan skuins agter Nikolai na Paul en kyk. Terwyl Paul wonder waar die 

man vir Nikolai teëgekom het, besef hy dat Heubes seker dieselfde vraag het.  

“Monsieur Heubes en ek het al op ’n persoonlike vlak ontmoet en ook omdat ek as 

ingenieur hier gewerk het. ’n Hele paar keer, trouens,” sê Nikolai terwyl hy na Paul kyk.  

Dan draai hy na Heubes toe: “Ek en monsieur Roux het mekaar Sondag per toeval op die 

Alexandre III-brug ontmoet”.  

  Heubes kyk half verskonend na Paul, roer sy skouers net effens en mompel met ’n 

wegdraai dat hy ’n plek vir die ongemaklike groot Ras-kanon wil kry. 

“Kom Paul, kom ons gaan eet en drink!”  Die voorbarigheid van voornaamterme 

sal vir Heubes sekerlik vreemd wees, dink Paul. 

“Dankie Nikolai, maar vandag kan ek nie. Ek het baie werk en herstel nou nog van 

Sondag.”  Hy skaam hom oor hoe hulle twee dronker en dronker geword het totdat 

Nikolai hom met ’n groot gedruis middernag voor die gebou op Rue Lépic gegroet het. 

“Sal ek jou Vrydagaand sien by die Moulin de la Galette se bal?” 
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Paul onthou nou dat Monique ook van die bal gepraat het. Vir die aankomende 

lente, glo, en volgens haar so jolig dat mense tot in die straat dans. Hy het nogal, toe sy 

daarvan gepraat het, gewonder of sy weer ’n spektakel van haarself gaan maak.  

“Miskien. Net as my werk afgehandel is.”  

“Nee jy móét kom,” groet Nikolai terwyl hy draai om saam met Heubes te stap. 

“Onthou dat jy ’n foto van die geëerde kolonel de Villebois-Mareuil in die 

Boerehuis moet ophang,” sê Heubes oor sy skouer vir Paul.  Die Franse is trots op hom. 

De Villebois-Mareuil se broer was toevallig nou die dag by die kantoor toe Paul daar was. 

 “Ek kry geen nuus meer van my broer nie,” het hy moedeloos gesê. “Waarvoor 

moes hy tog na die woesteny toe gaan en tussen sulke wilde mense leef!”  

Sy gebruik van die woord “sauvages”  het Paul nogal aanstoot gegee, maar Pierson 

het hom verseker dit klink erger as wat die bedoeling is. Vir almal van hulle min wetend 

dat die nuus van De Villebois-Mareuil se helde-dood by Boshoff net daarna per telegram 

ontvang sou word. 

“Die Engelse Methuen se vertoon met sy begrafnis was blote politiek,” gooi 

Nikolai uit sy beurt van die kant af in. “Dit was bloot om die Frans-Russiese Alliansie ’n 

steek te gee.” 

 

*  *  *  * 

 

Paul slaap diep toe Monique hom in die na-nag wakker skud en van die kateltjie af 

optrek.  
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“Staan op, ek het iets vir jou!” Haar haredos lyk nog wilder en haar klere nog 

slordiger as gewoonlik. Haar oë het ’n snaakse uitdrukking. Hierdie is nie die Monique 

wat sy voete so onder hom uitgeslaan het nie.  Tot haar stem klink vreemd. 

 Paul sak terug op die bed. 

“Monique,” begin hy gedemp. “Waarheen verdwyn jy elke nag?”  

Sonder om hom te antwoord, gooi sy ’n opgerolde stuk linne voor hom oop. ’n 

Hele paar ou kwasse val uit die rol, asook ’n paar buisies verf wat al beter dae gesien het. 

  “Verf is duur en ek wil hê jy moet begin skilder. Kyk: genoeg primêre kleure 

waarmee jy solank kan wegspring.” 

Paul vererg hom so dat hy opspring en haar aan die arm gryp: “Waar wás jy?”  

“Dit het niks met jou te make nie. As jy argiteksplanne kan teken, Paul, kan jy tog 

skilder ook. Jy leef dan nou tussen kunstenaars en jy lyk al soos een. Daar is alreeds 

genoeg inspirasie hier om jou.” Haar stem raak al hoër. 

Nou het Paul haar aan albei arms beet en begin haar skud: “Ek is nie ’n kunstenaar 

nie.  Antwoord my, vroumens!” 

“Nou goed dan,” sê Monique terwyl sy haar losruk. “By iemand wat nog baie 

beroemd gaan raak. Iemand vir wie ek poseer. En ek het dit met moeite vir jou vasgelê!” 

Sy wil-wil huil. 

“O regtig!” Paul is woedend. “Ek dag ons is saam! Vergoed hierdie kwassies en 

buisies vir jou verdwynings?”  Hy skree nou so hard dat bure teen die mure begin hamer.  

 “Bloot die suurstof wat jy hier inkry, is kreatief. Die geure, klanke en kleure is in 

harmonie!” gil Monique met swaaiende arms. “Jy móét werk!” 
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“Monique, jy is nie oorspronklik nie, dis Baudelaire. Ek is nou bemoerd. Ek gaan 

nou wragtig loop!” Paul begin onder die bed na sy skoene te soek. 

Tegelyk verbaas en afgehaal kyk sy hom aan, ruk haar om, gooi haar tjalie teatraal 

om haar skouers en gaan staan by die deur:  “Jy sal nog moet verstaan dat dit is wat met ’n 

mens in Parys gebeur: jou sinne begin ander kwessies oorheers. Onthou die bal 

Vrydagaand by die Galette hiernaby.”  Sy klap die deur agter haar toe.  

Dit kan sy weer sê, dink Paul, toe hy sprakeloos bly staan. Haar sinne oorheers alle 

lojaliteit en sy sinne oorheers sy opvoeding. Óf sy laat die bloed deur sy are druis as sy so 

driftig en wild is, óf hy voel of hy haar iets kan aandoen. Hy steek sy pyp op en staan lank 

by die venster en uitkyk om kalm te word.   

Die geure, klanke en kleure waarvan Monique en Baudelaire praat, is hier miskien 

inspirerend, maar by die huis is dit bloot ’n teken van mismoed, misverstand en leed. 
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Hoofstuk  11 

 

Dis al amper donker toe Paul na Sébastien roep waar hy nog doenig is bo-op die dak van 

van die hoofpawiljoen.  Hy is besig om die klomp torinkies reg te kry vir die vlae wat vir 

die opening moet wapper.  Ses vierkleure wat hier in Parys gemaak is.  Dit is nog net ’n 

week voor die opening en dit lyk of die Zuid-Afrikaansche Republiek se uitstalling in 

plek sal wees. 

“Sébi, kom jy later saam na die bal toe daar by die Galette-meul?” 

“Ek het die groot plakkate gesien, maar gewonder of ek lus het,” sê hy terwyl hy 

versigtig afklim. “Hoe lyk al die ysterwerk vir jou? Die ander pawiljoene s’n is klaar en 

hierdie is nou die laaste.  Ek hoop my pa sal kan kom kyk.”  

“Jy kan trots wees. Hoe lyk die pawiljoen nou vir jou?” Op die steiers beweeg 

verwers met lampe rond om die balkontralies en die “Italiaanse” vensters op die boonste 

verdieping af te rond.  “Die tierlantyntjies hinder my nog steeds. Ek weet hulle wou ’n 

indruk van welvaart met dié eklektiese sameflansing skep, maar dit kan van enige land af 

wees.” 

“Jy het darem die Boerehuis. Jy glo dan dit lyk reg.” 

“Ja, tog. Hoewel die klip en die riet anders lyk, is die gevoel binne goed.”  Paul 

kyk weer na die pawiljoen: “As die vlae wapper, sal dit seker feestelik lyk. Kom saam, 

toe, ons het hard gewerk vandag. Ek sien in elk geval so min van Monique dat sy haar 

seker nie eens aan my sal steur nie. Mistinguett gaan glo sing. Ek kry jou daar, ek moet 

met die fiets terug Montmartre toe.” 

Dit wás ’n harde dag en ’n harde week. Dinge is so-te-sê in orde. Die perseel is 

uiteindelik sonder hope grond en stene en die menigte artikels vir die verskillende 
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uitstallings het hul plek gekry. Die middelpunt van die binnekant van die pawiljoen is die 

borsbeeld van Paul Kruger. Die biblioteekuitstalling is netjies. Paul het gewonder of die 

“Belijdenis Schriften van de Nederduits Hervormde Kerk van die Z.A.R” so prominent 

op’n wêreldskou hoef te wees, maar aanvaar dat dit seker deel van die president en die 

mense om hom is.  

Almal moes inspring en selfs Heubes het sy posisie effe vergeet en rondgedra aan 

boeke, bokhorings en hy het daarop aangedring om die model van ’n ossewa self op te 

stel. Vir die huide van diere het hy egter gegril en Paul het dit veral geniet hoe hy die 

seekoeivel aangegaap het.  Die stomme man het seker nog nooit ’n groter dier as ’n hond 

gesien nie, het hy besef.  Heubes het tuiser gelyk in die hantering van die Z.A.R-

posseëlversameling en Transvaalse munte. 

Toe Paul vir oulaas ’n draai deur die hoofpawiljoen stap, staan die statige doktor 

Mansvelt trots en kyk na sy handewerk by die onderwysuitstalling.  

“My gelukwensings, Doktor,” sê Paul aan die statige Mansvelt toe hy vir oulaas 

deur die pawiljoen stap. “U uitstalling is indrukwekkend en deeglik. Ek het self nie 

geweet daar is soveel goed georganiseerde skole in die Transvaalse goudvelde nie.” 

“Seker ook nie dat daar amper vyftien-duisend kinders op skool is nie?” Doktor 

Mansvelt gaan staan weer voor die kaarte, boeke, tabelle, en foto’s. “Wat dit betref, glo 

ek die Z.A.R. steek nie af by ander deelnemers nie. Kyk hoe goed lyk hierdie plattelandse 

skool naby Pietersburg.”  Paul het aanvanklik sleg gevoel dat S.J. du Toit van die Kaap 

vir Mansvelt moes plekmaak as hoof van onderwys omdat hy “te Afrikaans” was, maar 

dit is duidelik dat dié ’n toegewyde kenner is.  
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Soos wat Paul verwag het, is Monique nie tuis toe hy in die dakkamer kom nie. 

Die klein vertrekkie lê bestrooi van serpe, skoene en handskoene en mens kan kwalik die 

smal katel onder die hoop klere uitmaak. Klaarblyklik kon sy nie besluit wat om aan te 

trek nie en het ook nie vir hom gewag nie.  Langs die waskom op die tafeltjie staan ‘n 

halwe bottel kruiewyn.   

Moedeloos haal Paul sy jas van ’n muurhaak af en trek die deur agter hom toe.  

Dit is ’n klug om so te leef, dink hy toe hy die trap afstap. Nou is ons regtig Montmartrois 

wat met leë drama rigtingloos voortploeter. 

 

Sébastien leun lui teen ’n lamppaal so ’n ent weg van die meul af toe Paul daar 

aankom. Agter hom is ’n menigte aan die maal en vrolike klanke styg van oral af op. 

“Sébi!” roep hy. “Ek het nie gedink hier gaan sóveel mense wees nie!”   

  “Ja, le tout Paris is hier. Die hele ou dekadente spul. Ek het gehoor Jane Avril 

gaan ook dans. Jy weet, die een van die Lautrec-plakkate.” 

“O, die rooikop? Hopelik sal Monique dit dan nie waag nie. Kom ons gaan kry ’n 

glas en raak vrolik. Ek het dit nodig.” 

 “Ken jy die storie van hierdie meul?” vra Sébastien terwyl hulle na die restaurant 

toe aanstap. “Die meulenaar Galette en sy drie broers het die meul in 1814 teen die 

Kosakke verdedig en toe is een van die broers aan ’n suil gekruisig om as ’n les te dien. 

Die oudste broer het oorleef en dit is sy seun wat hierdie plek in ’n guingette, ’n 

kuierplek, omskep het. Ek het ook honger en dors, kom ons gaan in.” 

Paul en Sébastien kry plek aan ’n tafel by mense wat om ’n paar bottels absint en 

’n waterpyp kuier.  Die plek raak vinnig voller en die plesierigheid al hoe harder. Die 
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ongewone klanke van die klavier se kant af laat die mense ’n minuut lank stil word, dan 

spring ’n paar mense op, gryp mekaar om die lyf en begin tussen die tafels deur dans. 

“Scott Joplin,” sê Sébastien op sy non-chalante manier. “Maple Leaf Rag. Het jy 

dit nog nie gehoor nie? Dit kom uit Amerika en ’n mens kan sulke rolle koop vir die 

pianola.” 

“Nee. Ek kan jou verseker dit is nog nie in Pretoria gespeel nie, dalk 

Johannesburg. Wat is die pianola?” Waar kry Sébi tyd om altyd van als te weet? Paul 

voel self lus om te dans op maat van die vrolike, ligte spel wat die klavierspeler heen en 

weer laat wip op sy stoeltjie. 

“’n Pianola is ’n piano wat self speel met rolle wat jy binne-in plaas. Die musiek 

is met klein metaalpuntjies daarop uitgemerk en soos die rol draai, raak dit die agterkante 

van die klawers.  Koningin Victoria het glo pas een gekoop, maar ek kan nie dink dat sy 

van hierdie soort musiek sal hou nie.” 

’n Fyn meisie klim op die verhoog. Vere is hoog op haar kop gestapel en haar 

groot oë en wye glimlag is opvallend.  

“Aah, hier is die ster van die Moulin Rouge nou. Is sy nie oulik nie! La Mignonne  

Mistinguett.” Sébi glimlag van oor tot oor. 

Die jolige atmosfeer raak meesleurend. Die manier waarop sy haar lyf beweeg, 

die wys van ’n bietjie been nou en dan en die hoërige stem roer ’n snaar in die man, merk 

Paul. Hy loer na Sébi wat sy oë nie van haar kan afhou nie.  

“Ek weet sy het nie veel van ’n stem nie,” sê Sebi, maar skree kliphard “Ça c’est 

Paris!”  saam met die res van die gehoor en gooi ook sy arms in die lug en fluit wild toe 

die sangeres ’n aanskoulike, slanke been onder haar rok uitlig.  
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Die musikante begin tussen die tafels rondloop met hul instrumente, die drank 

vloei en die groeiende skare raserig. Hy merk op dat daar is selfs ’n paar stywerugmense 

van die bourgeoisie tussen die Boheme rondbeweeg en lyk of hulle dit geniet. Hy wonder 

of dit Nikolai is wat hy eenkant op sy kierie sien leun, maar daar is net te veel mense om 

duidelik te sien. Toe die man nie op sy wuif reageer nie, neem Paul aan dat dit iemand 

anders is wat deel is van die groepie ernstige mense wat agter hom staan.  

Toe die sangeres onder groot protes van die verhogie afklim, hoor Paul die eerste 

note van Offenbach se Galop wat net een ding kan voorspel. Hy ys dat Monique haarself 

gaan kom bespotlik maak. Hy kyk na Sébi wat met ’n wyse glimlag vir hom knik. Albei 

is verlig toe die meer beroemde rooikop Jane Avril met ’n gil en ’n paar bollemakiesies 

op die verhoog beland. 

“Daardie vlees is al moeg,” sê Sébi en Paul moet instemmend lag. Dit lyk of die 

vrou nie ’n werwel in haar lyf het nie en sy spring en tol en val op die vloer en gil en wys 

haar derrière tot almal se groot genot, maar die spore op haar gesig vertel van ’n 

veeleisende lewe. 

Paul raak net aan die gedagte dat dit natuurlik die model is waarop Monique 

haarself skoei, toe Monique van die kant af met ’n bloedstollende gil op die verhoog 

spring. Hy kan sien dat sy haar mondering uit haar vreemde klerekas saamgeflans het en 

sy lyk ook goed aangeklam. Paul wil net weg, maar sy vriend druk hom terug op sy stoel. 

So asof hy wil sê “jy wou mos”. 

Nog twee danseresse kom op die verhoog en skop ritmies hoog agter Jane Avril. 

Monique wil nie op die agtergrond bly nie en beur aanmekaar vorentoe. Mans uit die 

gehoor begin haar te koggel, maar niks stuit haar om toertjies te probeer uithaal nie.  
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Sy val ’n slag plat op die vloer en toe sy orent kom, kyk sy Paul in die oë. Sy 

strompel van die verhoog af en nes die aand toe hy haar ontmoet het, tuimel sy op Paul se 

skoot af en gooi haar arms om sy nek. Soos wat hy haar probeer wegdruk, voel hy hoe 

stukkend haar swart handskoene is. 

 “Paul, mon homme,” kreun sy. Sy tuit haar rooigesmeerde lippe. In sy 

verleentheid wens Paul Sébi wil help, maar dié maak homself uit die voete. Hy keer dat 

Monique nie van sy skoot af op die vloer val nie, maar wil haar ook nie op sy skoot hê 

nie. Die spektakel ontlok al hoe meer gelag en Paul wens hy kan onder die vloer in 

verdwyn. Hy besef ook nou eers hoekom die man wat hy destyds geslaan het,  haar as 

“vulgaire” bestempel het. 

Vanuit die nuuskierige, hekelende skare staan Nikolai skielik voor hulle. Dit was 

toe hy wat daar gestaan het, besef Paul. Hy lyk nog rooier in die gesig as Paul. Hy waai 

sy kierie en basuin iets uit, maar die lawaai is te veel om hom te kan hoor. Toe Monique 

nog ’n slag Paul se naam roep, ruk die Rus haar aan haar een arm op en sleep haar al 

gillend weg met ’n string Russiese woorde. Aan die toon kan Paul aflei dat dit 

beledigings is.  

 Die eienaar van die Galette hardloop agter die petalje aan. “Die Kosakke is weer 

hier, die Kosakke wat my oom gekruisig het! Red die arme lorette!”  

Paul lig hom uit sy stoel, mar gaan sit weer.  Nikolai wou my seker net help, maar 

is dit nie te kras nie?  Hy is só gebelg en verleë dat hy stil onder die rumoerigheid 

uitsluip. Terug huis toe. 

Dit is met diep verligting dat hy al verder van die lawaai af wegkom. Stadig klim 

Paul die trappe uit wat na Rue Lépic toe lei. Bo gekom, gaan sit hy op sy geliefkoosde 
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bankie wat oor die stad uitkyk. Hy slaan hy sy jaskraag op en trek diep aan sy pyp terwyl 

hy ver tuur. In die wolklose nag lê die grote Parys in ’n sagte glans. Hy bly eerder net 

hier sit en kyk, besluit hy, as om na ’n huis toe te gaan wat nie ’n tuiste is nie. 

’n Paar dronk kunstenaars wat seker ook van die bal af kom, loop singend by hom 

verby. “Á la Bastille on aime bien Nini peau de chien,” sing hulle soos Mistinguett en lag 

as hulle elke nou en dan hard sekere woorde uitskree. Dit lyk of hulle na die Bateau 

Lavoir toe stap waar hulle seker loseer.  Een  van die mans met ’n swart baard kyk na 

Paul asof hy hom herken as die gek wat met Monique deurmekaar is, maar miskien 

verbeel hy hom net.   

Hy bly lank so sit terwyl gedagtes teenmekaar deur sy kop voortjaag. Waar sou 

Nikolai haar heen geneem het? Moe shy nie agter hulle aangegaan het nie?  Sou die Rus 

haar ken of was dit bloot om hom, Paul, uit sy verleentheid te red? Paul onthou toe dat 

Nikolai en Heubes mekaar ken. Dit moet blote toeval wees, want Monique en haar ouers 

het niks met mekaar te make nie. Hy is te beskroomd om verder te dink. 

Toe hy ure later uiteindelik in die deurmekaar dakkamer kom, is Monique nie 

daar nie.  Hy begin metodies sy besittings bymekaarmaak.  Sy paar kledingstukke, die rol 

planne van die pawiljoen en Boerehuisie en sy dassievelsakkie kom maklik in sy seilsak. 

Môre vroeg is ek hier uit. Monique sal in ieder geval eers in die vroegdag tuiskom soos 

haar gewente in die laaste tyd is. 
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Hoofstuk  12 

 

“Paul, Paul!”  ruk Sébastien Faure se stem hom uit sy diepe slaap. Hy lig sy kop 

van die seilsak af op. Hy het nie eens die hardheid van die vloer gevoel nie, so diep was 

sy ontvlugting.  

“Staan op! Trek jou aan! Ons het ’n groot probleem!” Sébastien klink heel teen sy 

aard in ontstig. 

Paul kyk beneweld om hom rond.  Sébastien was gaaf genoeg om hom die vorige 

dag slaapplek te gee ná hy uit die dakkamer getrek het.  Hulle het gisteraand weer te veel 

gedrink. Hy het sy lot teenoor Sébi bekla en dié het op Paul se hart gedruk dat wat 

Monique betref, hy swak oordeel gehad het en dat hy wat Sébi is, hom gewaarsku het.  

“Paul!” roep hy dié keer nog harder. “Monsieur Heubes is hier buite en hy wil jou 

sien!” 

“Wat? Brand die pawiljoen? Is daar fout by die Boerehuis? Ag nee, die opening is 

volgende Saterdag!” 

“Nee, erger. Véél erger. Sit regop.” 

Paul skrik homself nugter wakker. 

“Monique is dood, Paul. Jy sal jouself nou moet regruk.” 

“Wááát?” Paul kom uiteindelik orent en probeer om die broek wat langs hom op 

die vloer lê, aan te kry.  

“Hulle het haar liggaam vanoggend gekry.” 

Paul sien sy gesig in die gemufde spieël bokant die waskom. Spierwit.  Hy 

probeer was, maar bewe só dat hy net sy hande aan sy broek afvee terwyl hy agter 

 
 
 



 75

Sébastien aan by die deur uitstap. Hy voel te stom om die vrae wat deur sy kop jaag, te 

vra. Monique dood? Hoekom? Hoe? Waar? Wanneer? 

Buite die ingang staan Heubes met twee polisiemanne weerskante van hom, een 

lank en een kort. Die drie mans gluur aggressief na Paul terwyl hy vlugtig wonder hoe 

Heubes hom en Monique bymekaar kry as hy niks van hul verhouding af geweet het nie. 

Monique dood? Nee, dis nie moontlik nie. 

“U is onder arres vir die moord van mademoiselle Monique Heubes,” sê die 

kortste polisieman. “Kom saam met ons.”  

Die man haal ’n stel boeie uit en slaan dit hardhandig om Paul, wat hulle 

oopmond staan en aangaap, se polse. Die polisieman du hom met ’n staf in sy rug 

vorentoe. 

“Wag asseblief ’n oomblik! Ek? Moord? Op Monique? Hoe kan julle so iets 

dink?” 

“Ja, monsieur Roux,” sê Heubes, wat self wit in die gesig lyk.   

“Ek weet van u en Monique.  Sy het haar ma vertel.  En ons het gehoor dat julle 

eergisteraand saam by die Moulin de la Galette was.” 

Paul loop rukkerig in die rigting waarin hy gestuur word.  

“Maar sy is daar weg met Nikolai Artisjof!” Sy protes val op dowe ore en Sébi 

loop agter hulle. 

 “Hoor julle nie wat ek sê nie? Sy is saam met ’n ander man weg. ’n Groot Rus. 

Sy was op die verhoog en wou can-can.”  Hy wil nie voor Heubes vertel hoe ’n spektakel 

sy van haarself gemaak het nie.  
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“Sébastien, my Frans is nie goed genoeg vir hierdie soort gesprek nie,” roep Paul 

oor sy skouer. “Jy sal móét help.”  

“Faure hierso het ons gesê dat u gistermiddag in ’n bedremmelde toestand by hom 

aangekom het. Dit lyk asof sy Vrydagnag vermoor is. Niemand weet waar u intussen was 

nie.  En basta nou.  Bly stil.”  Paul voel weer die staf in sy ribbes. 

Heubes loop hangskouer op die grond voor hom en kyk terwyl hy konstant 

“quelle horreur, quelle horreur,” prewel.  

Ja, jou ou Farisieër, wil Paul eintlik vir hom skree.  Dis julle skuld dat Monique 

so losbandig geraak het.  

Wanneer hulle by ’n polisiekantoor aankom, word hulle in ’n klein kamertjie 

ingedwing -- Paul, tesame met Sébi en Heubes.  Heubes en Sébi kry stoele om op te sit en 

Paul word teen die muur gedruk.  

Hy wonder dadelik: Hoe gaan ek myself verdedig as hulle klaar besluit het dis ek?  

Sébastien staan genadiglik op en bied aan om te help verduidelik toe hy sien dat 

Paul se beskrywing van hoe Nikolai Monique aan die arm gegryp en weggesleep het, 

geen indruk op Heubes maak nie. 

 “Artisjof is ’n gerespekteerde man van die Frans-Russiese Alliansie en ’n 

bekende ingenieur in Sint Petersburg,” hou hy vol. 

“My vriend Paul Roux is ook ’n gerespekteerde man en ek was saam met hom by 

die Galette totdat Monique voor ons weggeneem is,” sê Sébiastien Faure. 

“Ja, maar in daardie land is die mense wild,” sê Heubes. Hy gebruik ook die 

woord “sauvage” soos De Villebois-Mareuil se broer nou die dag. Paul neem weer erg 

aanstoot, want dit klink soos “barbaars”.  Ek werk al langer as drie maande saam met die 
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man en dis wat hy dink? Maar hy bly gedweë, want sy maag trek op ’n knop en hy is 

bang hy word naar as hy praat.  Die vorige nag se klomp drank sit in sy keel. 

Die langer offisier gaan sit by ’n tafeltjie, doop ’n pen in ’n inkpotjie en begin om 

’n ellelange vorm noukeurig in te vul. Paul antwoord ongeduldig op die vrae en sien hoe 

Heubes geskok opkyk toe hy sy laaste adres as dié van Monique opgee.  Dit het sy haar 

ma seker nie vertel nie. 

“Kan iemand asseblief tog vir my van Monique vertel?”  probeer Paul weer. 

Die offisier skryf eers weer ’n paar reëls voordat hy na sy maat opkyk. 

“Haar keel is afgesny met ’n dun, lang lem. ’n Kris met ’n draakkop het langs 

haar gelê.” Die kort polisieman kom staan feitlik teenaan Paul en kyk op: “Comme ça!” 

sê hy en trek sy een wysvinger dramaties oor sy keel om die daad te demonstreer.  

“’n Kris? Ek weet dan nie eens wat dit is nie. Hoe kon ek haar vermoor het?” 

“La ferme!” sê die skrywende  polisieman bruusk sonder om op te kyk. Hou jou 

mond, soos vir ’n kind. 

“Waar het julle haar gekry?” vra Paul gedemp terwyl hy wegkyk. 

“’n  Vagrant het haar liggaam  in die Cimitière de Montmartre gekry.  Moenie 

maak of jy nie weet nie!” Die kort man staan weer nader en ruk Paul aan sy arm rond. 

“Die begraafplaas?” Paul se stem raak al hoe driftiger. “Die begrááfplaas? 

Asseblief, offisier, ek is weg by die Galette toe Artisjof vir Monique gedwing het om 

saam met hom te gaan. Ek was só verbaas en geskok dat ek reguit met die trappe op na 

Rue Lépic toe is. Ek het glad nie geweet hulle ken mekaar nie.” 

“Die bakker se vrou sê jy het eers vroegoggend by die gebou ingestrompel. Waar 

was jy die hele nag?” 
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“Ek het op ’n bankie bo-op die trappe by Lépic gesit. Ek was geskok. Ek wou 

asem skep en dink. Dit was ook nie die hele nag nie.” So hulle het nou al van die buurt se 

mense ook betrek, dink hy. 

“Waar in die begraafplaas?” vra Paul aan die polisieman. Van alle plekke. Om 

alles nog meer makaber te maak. Die gedagte dat Monique op so ’n grusame wyse dood 

is, laat hom sidder.  

“ La ferme, Roux! Monsieur Heubes, vertel jy hom.”  Weer hou jou mond.  Dié 

slag kom dit van die kort poliesmantjie wat die hele tyd rondtrap. 

“Haar liggaam was uitgelê langs die graf van Marguerite Gautier.” 

“Ek weet nie wie Marguerite Gautier was nie. Ek weet ook nog nie wat ’n kris is 

nie.”  Paul kyk hulpeloos na Sébi. 

“La Dame aux Camélias van Dumas. Die gevalle Violetta van Verdi se La 

Traviata.”  Sébi praat geduldig met Paul.  “’n Kris is ’n lang lem wat gewoonlik aan die 

bokant van ’n wandelstok inskuif.” 

“Maar ek het nog nooit so ’n ding gesien nie, laat staan nog besit!” probeer Paul 

weer. 

 Die kort polisieman leun oor na die ander een toe en fluister iets vir hom. Paul 

kan niks van die Parys-dialek volg nie. 

“Roux, jy sal hier moet bly,” sê die lange bars. “Jy is bowendien nog half 

beskonke. Quelle tipe.” Hy beduie met sy kop aan Sébastien en Heubes dat hulle moet 

loop. 

 “Desolé,”  sê Paul verslae vir Heubes wat moeisaam opstaan.  Hy bedoel dit.  Hy 

is jammer.  Oor baie dinge. 
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Hoofstuk  13 

 

Gebiedende stemme buite die sel laat Paul regop kom van die harde lêplek af. Hy swaai 

sy voete af en laat sy kop in sy hande sak. stank van die sel is onuithoudbaar. Dis of die 

klammigheid jare se ou sweet en urine in die mure vashou. Daar is nog net ’n paar 

druppels water in die blikbeker oor, nie eens genoeg om sy droë mond te laaf nie.   Hy 

staan op, krap oral op sy lyf waar dit jeuk en gaan sit weer. Die pratery buite was seker 

vir nog iemand wat opgesluit word. 

Twee nagte en ’n dag al het hy probeer teruggaan na die aanloop tot Vrydagaand 

toe: die vreemdheid van die ontmoeting met Nikolai Artisjof op die brug, hul gefuif en 

die besoek aan die sinistere Sjinese winkel om die kierie te koop, die feit dat die Rus en 

Heubes mekaar ken en dan die hardhandige opraping van Monique Vrydagaand.  

Wat hom die meeste kwel, is waardeur Monique in haar laaste ure moes gegaan 

het.  Dié mooie mens wat net gelukkig wou maak, hoe lomp haar pogings ookal was. 

Paul voel sleg dat hul afskeid in die kamer so onvriendelik was.  Veral van sy kant af.  

Die wreedste is dat sy, wat so ligvoets wou leef, alleen tussen die koue grafstene moes 

eindig.  Dalk het sy in die begraafplaas kom ronddwaal en het daardie vagrant wat haar 

liggaam gekry het, haar vir geld vermoor.   Die stukke wil net nie pas nie. 

Die pawiljoene moet finaal op die skou se opening voorberei word en hier sit hy 

onskuldig met knellende gedagtes in ’n koue, kaal, stink polisiesel op Montmartre.  En 

Monique is dood.  Pierson sou seker nou al van die gebeure gehoor het. Erger nog, doktor 

Leyds, wat hierdie week vir die amptelike opening Parys toe moet kom, sal swaar sluk 

aan so ’n insident.  Wat as dit by die Departement van Openbare Werke en die 

 
 
 



 80

hovaardige ou Wierda moet uitkom? Dalk het Sébi ’n prokureur gaan soek om hom te 

kom help of vir Pierson gaan verduidelik.  Dalk het Heubes al tot insigte gekom.  Hulle 

kan hom tog nie net hier los om te verrot nie.  Hoe gaan hy onthou word? 

 Dis die kort polisieman wat die traliedeur oopsluit en vir hom ’n blikkommetjie 

vaal sop aangee. 

 “Et alors! Die wilde Boer lyk maar swak vanoggend.  Eet die sop.”  Weer die 

woord sauvage wat teen sy grein ingaan. 

“Ek is geen moordenaar nie,” skree Paul deur die opening. 

“Oooh, ta gueule!” skree die man en loop weg. Hou jou bek. “Ag joune ook, jou 

onregverdige ou stront,” skree Paul terug. 

Paul neem een sluk van die vrot sop en is van voor af naar en gaan lê weer op die 

kateltjie.  Hy skuif die gedagte aan die teleurstelling van sy familie vir eers opsy, want dis 

net te erg.  Sy pa wat nog altyd net in die sweet van sy aanskyn gewerk het en sy 

sagsinnige ma sal nie eens hierdie wêreld verstaan nie, laat staan nog hul eie kind wat 

met sulke duistere dinge deurmekaar is.  

“Nee, wás,” sê Paul hard.  “As ek hier uitkom, ás ek hier uitkom, gaan dit anders 

wees.”   Hy mag onskuldig wees oor die moord, maar dit is niemand anders se skuld dat 

hy tot hierdie vlak van mismoedigheid gedaal het nie. 

Hy wonder of hy dinge nie te gou as toevallig afmaak nie.  Dalk hét Artisjof vir 

Monique geken.  Dalk hét die man hom met voorbedagte rade op die brug ontmoet.  

 Die seldeur deur word skielik met ’n geraas oopgesluit. 

  “Roux, hier wag iemand vir jou in die kantoor.  Kom saam.”  Dié slag is dit die 

lang offisier. 
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 “Wie? Monsieur Heubes? Monsieur Faure?” vra Paul angstig in die hoek van die 

harde bed.  

 “Nee, ’n Groot Rus. Vreemde naam iets soos Araki of Akari.”  Hy trek Paul op.  

“Ek bly eerder in hierdie sel, dankie. Dis seker Artisjof. Dis die moordenaar en 

julle my vir hom gee!” Paul gaan lê weer en trek sy bene op. Ook om die naarheid te laat 

weggaan.  “Julle wil my nie glo oor Artisjof nie.”  

“Hou op sanik en kom nou.”  Dié slag word hy hardhandig opgetrek en by die 

deur uitgeboender. 

 ’n Groot man met ’n ruie baard en wenkbroue staan ongeduldig eenkant in die 

kantoor. Hy het ’n dik, rooi serp om sy nek.  Paul hou op rem teen die polisieman se 

greep toe hy sien dis nie die Rus wat hy ken nie. 

“Ons glo nou jou storie.  Hierdie man het Artisjof Sondag naby die Russiese 

katedraal gevang.  Hy wag glo al lank om hom in die hande te kry.”  

“Arkadi,” stel hy homself voor.  

Paul kyk die man lank gapend aan.  Hy voel of sy knieë wil knak. 

“Kan ek asseblief sit?” vra hy vir die lang polisieman.  Sy kop draai en hy bly 

naar op sy maag.  Die twee offisiere kyk vir mekaar, maar vermy Paul se vraende blik. 

 “Het u vir Monique geken?” kry Paul oplaas uit.  Hy is moeg, vuil, honger en 

moedeloos.  

“Nee, net van haar geweet.  Maar ek ken vir Artisjof en ek weet van al sy streke. 

Jare lank al.” 

Toe Paul ’n glas water kry, begin hy effens beter voel.  Hy kyk op na die man wat 

dan op sy een been, dan op die ander staan en rondtrap. 

 
 
 



 82

“Ek haat Artisjof.  Ek wag al drie jaar lank vir die regte geleentheid om hom in 

die hande te kry.  Ek is jammer jou vriendin moes eers vermoor word.”  

  “Stadig nou, meneer. Jy bedoel jy het hom persoonlik gevang? Jy, ’n 

burgerlike?”  Paul gaap die man oopmond aan.  Die storie klink te dik vir ’n daalder. 

“Hoekom nie die polisie nie?”  Hoe sou die man so vinnig weet van Artisjof en Monique? 

“Die storie van die moord in die begraafplaas het vinnig deur Parys getrek. Toe ek 

in ’n kafee mense hoor sê dit was met ’n kris wat uit ’n kierie kom, is ek dadelik na die 

Préfet de Police toe. Hulle sê toe iemand is al gevang, maar ek het geweet dis hoe hy dit 

doen en het na hom gaan soek.”  

“Hierdie man hét eers vanoggend hier aangekom,” sê die kort polisieman toe Paul 

beskuldigend na hom kyk. 

“Ja, want ek het eers gaan seker maak hy is toegesluit.” Arkadi skuif sy serp rond. 

“Nikolai Artisjof het my niggie drie jaar terug in Sint Petersburg vermoor. Ook met ’n 

kris. Ek het geweet dat hy nou in Parys sal wees vir die brug se inwyding en die Frans-

Russiese Alliansie. Ek het ook verwag dat hy Sondag by die Russiese katedraal sal 

uitkom, want hy doen dit vir die status. 

“Ek sê jou mos, ek wag al baie lank vir hom. Hy hou ook van die eetplekke in die 

omgewing van Rue Daru.  Ons het ’n netwerk in Parys wat daardie mense fyn dophou.”  

 “Wie is die “julle”?” vra Paul vir Arkadi.  “En wie is “daardie mense”?”  Hy dink 

nie eens daaraan om uit te vra oor die niggie se moord nie. Die Rus mompel iets wat hy 

nie mooi kan hoor nie en beduie vir Paul om agter hom aan buitentoe te stap.     

 “Beteken dit dat ek hier kan uit?” vra Paul vir die polisiemanne wat stil sit en 

luister.  Die kort offisier rek homself langer.  
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“Ja, u kan gaan. U is ’n vry man.”  Asof ek ooit skuldig was, dink Paul, en 

probeer sy vuil klere regtrek. Vir twee dae is hy gevloek, netnou was hy nog  “jy” en nou 

is hulle skielik korrek. Hulle vra hom nie eens om verskoning nie en hy het al visioene 

van die guillotine gehad. 

“Die sel is vol verdomde weeluise,” is al belediging waaraan hy dink om die twee 

toe te voeg. 

“Kom, jy moet honger wees,” sê die vreemdeling.  

“Ek is honger, ja. Rasend honger.”  Paul teug diep aan die vars lug. Die lentewind 

is fris en hy let op dat die Rus weer met sy serp doenig is.  “Ek is te vuil om ’n plek in te 

gaan en het nie ’n sou nie.”    

“ Pas my so. Wag jy op daardie bank by die blomakker. Ek sal gaan kos haal.” 

Terwyl Paul  bedremmeld vorentoe sit, stap ’n welgeklede man verby en gooi ’n 

geldstuk na sy kant toe. “Dit,” sê hy hard, “is nou die laagste wat ek ooit kan kom. Niks 

beter as ’n luis nie.” 

Toe Arkadi met’n baguette, paar stukke ham en ’n sny brie terugkom, kyk Paul 

anderpad van skaamte. 

 “Hierdie rooi beteken vir my baie,” sê Arkadi trots terwyl hy sy serp op sy skoot 

oopvou om die kos daarop neer te sit.  “Je suis rouge.”  Arkadi begin praat van sy wrok.  

“Dertig jaar gelede, met die opstand van La Commune,  was my ma was deel van 

die Union des femmes pour la défence de Paris.  Arbeiders wat teen die patriargie in 

opstand was. Die Artisjof-familie, wat baie invloed in Parys gehad het, wou haar laat 

doodskiet. Ek was maar drie toe sy weggestuur is Nieu-Kaledonië toe.” 
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Paul hoor net hier en daar ’n woord van wat die man van sosialisme, die Gardes 

Nationales, fussilerings, baie lyke en kanonne op Montmartre vertel. Dit klink na nog ’n 

onregverdige oorlog en hy wil liewer êrens ver weg wees. In ’n groot oopte met ’n 

horison waar ’n mens op ’n klip kan sit en kan stil word. Hy maak sy oë toe en probeer 

die oosterkim vroegoggend buite Pretoria onthou.  

 “Verduidelik vir my hoe u Artisjof gevang het,” sê Paul uiteindelik nadat hy sy 

helfte van die kos sonder ’n woord verorber het. 

“Net soos ek verwag het, het Artisjof  Sondag in die Russiese buurt 

rondgedrentel. Ek het hom agtergevolg, maar hy weet nie wie ek is nie. Op pad na die 

katedraal toe, het hy ’n bondel klere onder die seil van ’n vervoerwa probeer versteek. 

Toe hy by die kerk inloop, het ek gaan kyk en sien toe dit moet van sy klere wees, vol 

bloedvlekke.”  Hy draai na Paul toe: “Ons Kommuniste is nie formeel nie, hoor.  Ons kan 

vir mekaar sê jy en jou.  Net soos hulle mekaar ná die Rewolusie citoyen genoem het.” 

“Dankie. En vir die kos.”   

“Toe hy by die kerk uitkom, het ek gesien hy het ’n wandelstok in sy hand, maar 

dat die handvatsel weg is,” gaan Arkadi voort.  “Hy het my niggie, Galina, én twee 

meisies voor haar, vermoor met dieselfde soort kris wat aan daardie draakkoppe vassit. 

Dit en die bloedbevlekte klere het my laat besef dat hy dit gedoen het.” 

“Ek was by toe hy so ’n stok by ’n Sjinees op Boulevard Saint Germain gekoop 

het,” sê Paul flou.  “’n Mooi wandelstaf van ivoor met ’n koper draak vir die handvatsel. 

Nou maak dit meer sin.”  

“O, seker by die opiumsalon waarnatoe hy graag gegaan het. Artisjof het ’n 

voorliefde vir daardie stokke én opium. En natuurlik meisies.  Die Artisjof-familie het 
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klerefabrieke by Sint Petersburg en die mooie Galina het in een gewerk. Sy het op hom 

verlief geraak toe hy aandag en geskenke aan haar gee, maar toe sy haar by die 

veronregde werkers skaar, toe is sy in die pad.” 

Hy hy staan van die bank af op en skud die krummels van sy serp af.  “Toe hy 

agterkom ek wag hom in, het hy my soos ’n malle met die stok probeer slaan. Gelukkig is 

ek baie flinker as hy.  Hy eet en drink net, tipies van die vet kapitaliste, so hy kon nie 

wegkom nie en ek het sy hande agter sy rug met hierdie serp vasgebind. Hom eers goed 

geslaan dat hy dáár trek,” beduie hy.  “Wel, dis nou oor en mag die vark se kop rol.”   

“Hoe het jy hom by polisie gekry?” Paul wens die verhaal kan nou endkry.  Hy is 

diep moeg. 

“Van my vriende het my gehelp. Ons het hom met ’n kapkar tot by die gevangenis 

langs die Seine, daar by die Paleis van Justisie, geneem.  Hy het baie deurmekaar gepraat 

toe ons hom oorhandig. Van die lastige Bolsjewieks in Parys en toe van Monique.  Ek is 

’n Bolsjewiek,” sê hy trots met sy vuis omhoog. “Eers toe hy van die vermoorde meisie 

praat, het die polisie gehoor gegee en hom weggeneem.  Hulle het ’n ruk daarna vir my 

kom sê hy het huilend alles van haar moord in die begraafplaas vertel. Ek het daar gewag 

totdat ek seker was hy is toegesluit.  En gister weer gaan seker maak, want hy het hoë 

vriende.” 

“Maar hoekom Monique? Sy het het tog sekerlik niks aan die man gedoen nie?  

Sy was maar net Boheems en ek het nie geweet sy ken hom nie.”  

“Dit is dalk die een rede, die ander is jy. Ek het jou gesê die man is mal. Galina 

het ook niks aan hom gedoen nie.  Maar hy het mag en geld en is besitlik.  Kapitaliste is 

almal dieselfde. Maar ons sal hulle nog laat betaal. Weet jy dat sy familie met goedkoop 
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arbeid klerasie in Rusland maak en hier in Parys as haute couture kom verkwansel? 

Kastig ’n vooraanstaande ingenieur. Ha. Ek hoop hy word in die openbaar tereggestel.” 

Arkadi staan weer op om te beduie hoe die kop afgesny moet word.  

“Ek moet loop,” sê Paul.  Sy stem is afgemat. “Ek weet glad nie waarheen nou 

nie. Nie met my hart nie en nie met my lyf nie. Om die waarheid te sê, ek weet nie 

waarheen met my lewe soos ek nou voel nie.   Dalk het ek nie meer ’n werk nie.” 

 “Wel, dit kon erger gewees het.  Nikolai kon jou ook met die kris vermoor het.” 

“Ek het nie nou tyd vir ligsinnigheid nie. Dis al klaar vreeslik hoe Monique moes 

eindig.  By my vriend kan ek nie bly nie en ook nie terug na die kamer op Rue Lépic nie. 

Monique het dit gehuur.”  Paul bly ’n ruk lank stil.  “So dit was hy. Voor ek loop, net een 

vraag,” sê Paul.  “Dink jy Artisjof het my doelbewus probeer ontmoet?” 

“Waarskynlik. Ek dink Monique was vir ’n lang ruk sy Parys-meisie wat moes 

regstaan as hy hiernatoe kom. En hy deel nie.  Ek sou nogal raai dat hy jou met ’n plan 

benader het, want dis ’n geslepe man. Slu soos ’n Siberiese wolf wat sy prooi lewend 

verskeur.” 

Paul bedank die man wat hom uit die sel kom verlos het het, maar verskoon 

homself.  Hy sal eerder vir ure op ’n bankie voor Sébi se gebou gaan sit en wag, solank 

hy nou stilte kan kry.   Hy moet by sy eie kop uitkom. 

 

Sébastien stamp laatmiddag aan Paul wat ineengevou teen die hoek van die 

bankie voor sy gebou lê. 

“Bly om te sien jy’s ’n vrye man,” sê hy met sy gewone verwyderde stem.  

“Van die polisie af, miskien, maar nie van my gewete nie.” 
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“Paul, kom haal jou skoon klere en gaan na die badhuis toe sodat jy beter kan 

voel.  Jy lyk en stink soos ‘n clochard.” 

 

 “Hm, die snor ook nou weg?” sê Sébi toe hy later terugkom.  

“Ja, ek wou behoorlik skoonkom.”  

“Pierson was by die perseel vandag. Hy vra dat jy more-oggend na die kantoor toe 

gaan. Leyds gaan daar wees.  Heubes het ook ’n boodskap gestuur dat jy kan terug 

dakkamer toe en die huur oorneem.  O ja, en dat jy asseblief Monique se dinge bymekaar 

moet maak.  Hulle het nie die moed nie.  Bon courage, mon ami.”  

“Hoe weet hulle ek is vrygelaat?” 

“Die polisie het per telefoon vir madame Heubes laat weet.” 

So Heubes het dan eintlik die huur betaal. En Artisjof het natuurlik gesorg dat hy 

vir hom wat Paul is, ook leer ken om by Monique uit te kom. Paul dra sy seilsak 

moeisaam die bult op. Die dae wat voorlê, staan soos berge wat alle lig voor hom 

wegkeer. Hy wens hy kan net verdwyn, maar hy hoor hoe sy pa vir hom sou sê dat ’n 

mens jou drake moet beveg.  

 

Die stelselmatige vou aan swart kouse, stukkende handskoene, sigeunerserpe en 

wye rompe, voel soos ’n suiwering. Die stapeltjie gevoude klere wat die kamer só kon 

omkrap, lyk nou jammerlik klein om iemand se lewe te verteenwoordig.  Deur die venster 

hoor hy die hartseer klanke van ’n trekklavier. 
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Paul hou Monique se helder geblomde tjalie met lang swart fraiings eenkant. Hy 

sal dit vir monsieur en madame Heubes gee. As simbool van hul dogter se onwelkome 

vrye denke.  Die ander goed sal hy vir die boemelaars voor die St Pierre-kerk gee.  

Hy gaan sit by die tafeltjie en doop sy pen in die inkbottel. 

        

 

28 Rue Lépic,  

   Montmartre 

    Paris 

           Tuesday, 10th of April 1900 

 

Mij lieve Moeder en Vader, 

 

     Hopelik kry hierdie brief u blakend gesond.  

Soveel dinge het gebeur sedert my laaste brief, dat ek nie weet waar om te begin 

nie.  

I regret not writing regularly, but I trust that Isabeau lets you know when she gets 

her postcards from Paris. Do you have a telephone on the farm yet? 

On Saturday the French President will open the vast Universal Exhibition. We 

worked very hard to complete the pavilions in time, but everything is in place, it is just a 

matter of tidying up.  

The big pavilion does not look like architecture from home, but is now quite 

attractive in its own fashion. If I think of the gables of the homesteads of Rhone and 
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Goede Hoop, it upsets me.  The Boerenhuis looks authentic and will attract visits due to 

the simplicity of the building and the contents, I believe. Most of the countries 

represented here have magnificent buildings, especially Finland, who’s pavilion looks 

very different and young in design. 

I have been living on Montmartre, which is on a high hill above Paris, for quite a 

while now.  It is the neigbourhood for artists, writers and musicians. As they say here, it 

is ‘avant-garde’. Life in Paris is so totally different to that in Pretoria. Cape Town might 

be slightly closer, but this is Paris where everything goes, so to speak. 

An unconventional young girl, Monique, who entered my life shortly after my 

arrival, introduced me to the Bohemian life on Montmartre.  Sadly on Friday night, when 

everyone was at a dance hall close-by, she was cruelly murdered, by a rich Russian with 

a knife concealed in his walking stick. (Ek het geleer dit word ’n kris genoem.)  

Before he was taken to the police by another Russian who seems to be his 

Nemesis, I was held in custody. You can imagine the depth of my shame and to add to this 

I have to see Dr Leyds to-morrow at the Consulate-General.  

It is too late to ask you to keep me in our prayers in this matter, but I know that 

you do so as a matter of course. 

I shall let you know how it went. 

Wees verseker van mij liefde en trouw 

U verlangende seun, 

       Paul 
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Hoofstuk  14 

 

Die irriterende uitloer van die concierge agter haar kantgordyntjie gaan Paul heel 

verby terwyl hy vir die groot deur se oopswaai wag.  Hy klim die trap na die 

gesantskantoor toe swaarvoetig uit.   

Sy ontvangs is kil, soos hy verwag het. Doktor Leyds het nie ’n haar uit sy plek 

nie en sy gemodelleerde snorpunte steek ver by sy wange verby. Meneer Pierson met sy 

bokbaardjie skuins agter hom is ewe gemanikuur en stug. Die twee maak ’n uitgevatte, 

kordate paar, dink Paul toe hy die twee pluiskeile langs mekaar op ‘n tafel raaksien. 

Albei moet opkyk na Paul soos hy nader stap, maar net Leyds steek sy hand uit. 

“Roux,” sê hy met ’n vraag in sy stem. Pierson bly op die agtergrond en gee bloot ’n 

erkennende knik van die kop. 

“U eksellensie, Meneer Pierson,” groet Paul.  “Meer as my innigste spyt kan ek u 

nie bied nie.”  Dit wat hy wil sê, kom nie uit nie en sou bowendien oortollig klink. Wat 

kan hy tog eintlik sê wat ’n verskil aan sy verleentheid sal maak.  Hy bly net so staan en 

wag vir die twee here om eerste te praat. Waarin het ek my tog begeef?  Wat het ek aan 

my naam gedoen?  Hy voel of hy voor die kwaai skoolmeester staan. Dis maar goed hulle 

weet nie hoe sy lewe weg van die Z.A.R-perseel af was nie, dan was hulle nog meer 

geskok.  

“Die tydval van hierdie insident is om die minste te sê, ongemaklik. Ek is bly 

mevrou Leyds is nie hier om ’n jong man se verval só te moet aanskou nie. Sy sou haar 
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dit geweldig aantrek.”  Leyds trek die pante van sy baadjie rukkerig ondertoe en kyk by 

die venster uit. 

Pierson staan nader. “Meneer Roux is ’n harde werker, Doktor Leyds, en was dit 

nie vir hom nie, was die pawiljoene nie gereed vir Saterdag se opening nie.”  

Hy draai na Paul: “Doktor Leyds is juis daarop gesteld dat die Z.A.R. nie soos ’n 

onbenullige klein republiek daar moet uitsien nie. Dit moet soos ’n waardige land langs al 

die ander staan. ’n Skandaal in La Vie Illustrée of die Petit Journal kan geweldige skade 

doen. Die pers is die Z.A.R. nou juis simpatiek gesind, soos u weet.” 

“Ek staan met my hoed in die hand voor u beide.”  Leyds bly met ’n stywe nek by 

die venster uittuur, maar Pierson knik sy kop en Paul waardeer die simpatieke kyk wat hy 

hom gee. 

Paul is verlig dat Van Boeschoten nie ook in die geselskap is nie; hy sou hom 

sonder twyfel in dié verleentheid verkneukel het.  Hulle sal weldra hoor welke 

skarminkel Nikolai Artisjof is, hy sal niks daaroor sê nie. 

“Alles in orde vir die amptelike opening van Saterdag?” slaan Leyds tot verligting 

van Paul oor na ’n ander onderwerp toe. Sy stem bly afsydig. As hulle tog net nie so 

hoogdrawend Hollands wou bly praat nie. 

Paul begin verduidelik van President Kruger se borsbeeld wat ’n goeie staanplek 

gekry het en dat nog drapeersels van die vierkleur kort. Dan ook van die 

vervoeruitstalling en ossewa-model, die bokhorings wat oral teen die mure aangebring is, 

van die kettings wat oor die verskillende dierevelle gerangskik is; die opgestopte voëls, 

die talle objekte van swart stamme wat oorgeskeep is en die deeglike onderwysuitstalling 
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van doktor Mansvelt. Hy noem net dat daar nie muurspasie vir die groot skildery van 

Wichgraf was nie. Paul weet van die geldgeskil tussen doktor Leyds en die kunstenaar. 

 Leyds reageer  nie daarop nie. “En die kleine Boerenhuis?” 

 “Dit lyk goed en sal teen Vrydag heeltemal reg wees. Ek glo dit is outentiek en 

ek is tevrede.”  Paul praat so min as moontlik. 

“Ons sien u dan môre by die pawiljoene.” 

Paul weet Leyds bedoel dat hy sy loop moet kry en hy is dankbaar om uit dié 

benouende atmosfeer weg te kom.  Nicolas, wat plegtig onder by die koets staan en wag,  

gee ’n simpatieke glimlag toe Paul op sy fiets wegry.  Paul raai Nicolas sal Leyds en 

Pierson seker later na die Brasserie Lipp of  ’n deftige restaurant vir middagete neem 

waar sy penarie deeglik bespreek sal word.  

 

 

Paul neem die langer roete met die Champs Elysées op na die perseel toe, bloot 

vir die rustigheid van die jong groen aan die kastaiingbome. Monique se gesig bly voor 

hom verskyn. Soms sien hy haar wilde rooi hare, soms die fyn enkel en dan weer haar 

besige hande of die waai van haar smal rug.  Snaaks dat hy haar groen oë nou net as 

hartseer onthou. 

’n Vlietende gedagte van dankbaarheid dat hy in dié sierlike tyd in Parys kan 

wees, word verbloem deur skuld, hartseer en ’n benoudheid wat agter sy nek kom lê. 

Leyds-hulle het nie juis aanduiding gegee hoe die “insident” verder kan verloop nie.  

Dalk sal hy nie eens lank genoeg hier wees om die blomme aan hierdie bome te 

sien bot nie. Sébi sê dis sulke vol, opstaande wit ritse wat glim in die aand.  
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Die moed ontbreek Paul om reguit na die Z.A.R. se perseel toe te gaan en hy ry 

met opset draaie op die bult van Trocadéro tussen die ander lande se pawiljoene deur. 

Sedert hy Vrydag hier weg is, het sy wêreld op sy kop gaan staan. Dalk sal die hol kol op 

sy maag weggaan as hy net aanhou trap en trap en trap. Hy is lus en hou aan ry tot by die 

Bois de Boulogne. Om weg te raak in die bos. 

“Ek kan nie nog iets onverantwoordeliks aanvang nie, ek moet nou soos ’n 

volwasse man van dertig optree, my drake in die gesig kyk,” sê hy hardop.  Hy ry na die 

perseel toe. 

Een van die werkers leun teen ’n muur van die Boerehuis en koerant lees. Hy kyk 

op toe Paul van sy fiets afklim en vou half skuldig die koerant toe. Hy het nie eens 

daaraan gedink nie, maar dit moet ’n lekker storie vir die koerante wees: die grusame 

vonds van die vermoorde meisie neffens die graf van Marguerite Gautier. Haar pa ’n 

gesiene argitek van Auteuil, haar een kêrel ’n groot Boer en die ander ’n groot Rus. Ek 

wil nie weet hoe die mense hier praat nie. Soos aan lekker kos, sluk mense graag aan 

skinderstories, haal sy ma altoos uit Spreuke aan. 

Paul groet afgetrokke en is bly as Sébi uit die pawiljoen gestap kom. 

 “Bly om te sien jy lyk soveel beter. Ek dink nie daardie twee polisie-offisiere het 

ooit gedink jy is skuldig nie,” sê Sébi.  

Paul kyk senuweeagtig rond. 

“Toemaar, Heubes is nie hier nie,” troos Sébi.  

Sal iets hierdie man ooit van stryk af bring? Kan hy hom nie in ’n ander se 

wroegings indink nie?  
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 “Ek het hom nie verwag nie, maar ek is nietemin verlig. Weet jy dalk wanneer en 

waar Monique begrawe word?”  

 “Jy sal die ironie nie glo nie, maar sy word op Montmartre begrawe.  Haar pa het 

besluit dis waar sy in vrede moet lê.  Die begrafnis is Vrydag, daar bo uit Saint Pierre.”  

“Dink jy hulle sal aanstoot neem as ek daar is? As dit nie vir my was nie, was die 

Rus dalk nie so kwaad vir haar nie.” 

“Dit moet jy maar self bedink,” sê Sébastien terwyl hy omdraai en vir Paul beduie 

om saam met hom by die hoofpawiljoen in te stap.  

Sébastien gee vir Paul ’n eksemplaar van die gids vir die tentoonstelling. ’n Dikke 

boek van honderde bladsye.  Die omslagprent van ’n vrou is in die vloeiende, romantiese 

styl van die art nouveau, wat nou al amper simbolies van die skou geword het.  Paul laat 

die bladsye vinnig omrol, maar gee die boek terug.  

“Ek sal later kyk.  Nou voel nie reg nie.” 

“Luister Paul, jy het nie vir Monique vermoor nie.  Dit was ook nie jou skuld dat 

daardie mal Rus dit gedoen het nie. Dit is nou maar net een van daardie ongelukkige 

gebeurtenisse waar iemand op ’n verkeerde plek beland het. C’est la vie.”  

 “Jy dink tog nie ek kan afsydig staan en nou plesierig raak oor die Exposition 

Universelle nie? Ek weet dit is alles ongelooflik en my droom om hier te wees, maar 

Monique se moord is iets vreesliks.  Ek wroeg daaroor en voel nog steeds dit is deur my 

toedoen. Ek weet nie eens wat die uiteinde van my verblyf hier kan wees nie.  Julle 

Franse het ook wragtig ’n ander uitkyk op die lewe.” 

“Ag, bekommer jou tog nie daaroor nie. Jy is vir hulle baie werd hier en des te 

meer as die toeskouers begin aankom. Die Franse wil tog immers weet daar is meer aan 
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die Transvaal as net die snaakse mense met velklere of neus-in-die-lug Nederlanders. Ek 

en jy moet vir ons elkeen van daardie spesiale pakke klere gaan koop by a Belle 

Jardinière. Hulle noem dit op Engels Exhibition suits! ” 

Net voor Sébastien wegloop, draai hy na Paul toe en sit sy hand op Paul se arm: 

“Ek sal saam met jou begrafnis toe gaan, ek dink jy het ’n vriend daar nodig.”  

 

Paul kry die lang dag om deur eenkant te sit en die baie papierwerk te probeer 

afhandel. Lyste en lyste van artikels moet nagegaan word, maar die syfers raak wasig 

voor hom. Sodra almal weg is, gaan hy voor die serfyntjie in die Boerehuis sit. Met 

gevoude arms trap hy die pedale meganies totdat die wind deur die orreltjie suis.  

Die stil eenvoud van die voorhuis en die ritmiese windklank bring ’n diep 

heimwee oor hom. ’n Verlange na koestering – soos dié van sy gesin in sy kinderjare op 

die plaas in die Klein Drakenstein -- pluk aan hom.  Hy verlang selfs na die buurkinders 

wat saam met hom by die Hollandse meester skool gehad het, na die plesierige tye met 

bekendes wat Nagmaalsondae saamgekuier het of pieknieks langs die Bergrivier gehou 

het. Ek kan seker nou as afvallig gereken word. Hy dink met goeie herinnering aan die 

kerkgemeenskap by die huis.  

Hier sit hy in die grote Parys met soveel mense en hy is so alleen.  In hierdie stad, 

met die argitektuur waaroor hy gedroom het, die oorweldigende wêreldskou en soveel 

ander dinge wat hy wou sien en beleef, is hy die vreemdeling.  
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Hoofstuk  15 

 

Monique, wat die kamer en sy nagte eens so volgemaak het, is begrawe.  

Paul sit voor die tafeltjie en kyk by die skewe venster uit na die skemerlig. Sy 

hande lê slap voor hom tussen die deurmekaar stapel papiere, sy skouers moedeloos 

vorentoe.   

Dis oor.  Hierdie afgelope sewe dae wat soos veertig gevoel het, is verby.   

Die triestige week waarin die begraafplaas van Montmartre eers Monique se lewe 

gekos het en toe ook aan haar moes rus gee. 

Die stil, swart stoet wat van St Pierre af deur die straatjies van Montmartre na die 

begraafplaas afgekronkel het, het Paul aan ’n trae slang laat dink.  Die stap van die 

swartgeklede gangers agter die lykkoets aan, was moeisaam en hartseer. Monique se ma 

het ’n grootmoeder ondersteun en nooit eens na haar man gekyk nie.   

Paul en Sébastien het heel agter die prosessie geloop, maar verder was daar nie 

van Monique se Boheemse vriende nie. Net een donker, bebaarde man met ’n los baadjie 

het Paul in die kerk opgeval omdat hy na hom gedraai en hom skerp aangekyk het. Hy het 

hom nie weer in die stoet gesien nie en wou nog vir Sébi vra of dit nie die aktivis is wat 

hulle daardie aand hoor uitvaar het oor die erkenning wat nou aan impressioniste gegee 

word nie.   

Op Rue Lépic het heelparty mense gaan staan en met hul sakdoeke vir die lykwa 

gewuif. Dieselfde stille groet waarmee mense die kruis geslaan het toe hulle by Monique 

se oop kis in die kerk verbygestap het. Haar gesig was tog vredevol. Dit wit rok se hoë 

kanthals het die aaklige getuienis van haar einde verbloem.  
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Paul het verkies om ’n enkele geel roos by haar in die kis te plaas, nie op die graf 

nie. 

 

Sy oog val op die vorige Vrydag se koerant wat seker al die hele week lank op 

dieselfde plek onder ander papiere op die tafeltjie voor die venster lê. Hoe ironies. Sy 

groot held, generaal Piet Joubert, se afsterwe word vereer op die voorblad die dag toe 

Monique vermoor is. Met gevoude arms oor sy geweer, bandolier oor die skouer en met 

’n lang wit baard staar die generaal met sy reguit blik vanuit die skildery na hom. 

Hy blaai om en lees die artikel. Hy verstaan nie alles nie, maar in die laaste 

paragraaf vang sy oog “vivre libre ou mourir”. Leef vry of sterf.  Het Piet Joubert dalk 

vryheid ervaar met Spioenkop? En Monique—het sy dit in haar rebelsheid gevoel? Vir 

watse soort vryheid het De Villebois-Mareuil in ’n ander land gesterf? 

“Die regte tot die lewe van ’n volk is te heilig om met ’n ligte pen bespreek te 

word.  Ons kan dus nie die Boere blameer as hulle tot die laaste man, tot die laaste koeël, 

stry vir ’n onafhanklikheid waarsonder hulle nie glo hulle kan lewe nie. Maar ons 

herhaal, weer eens, dat die Europa wat hulle aanspoor sonder om hulle te help, ’n aksie 

uitvoer wat die geskiedenis later streng sal oordeel.”  

Die skrywer Jean Carmant sluit sy huldeblyk af met wat hy reken Joubert se 

opvolger generaal Louis Botha sou sê: “Morituri te salutant. Die wat gaan sterf, groet 

jou”. 

 “Te saluto, Monique. Ek groet jou. Jy was ’n brawe vegter vir jou vryheid,” sê 

Paul hardop. 
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 “Sy was op ’n manier ’n soldaat,” het madame Heubes ná die begrafnis aan hom 

gesê. Paul sak op sy gevoude arms neer. Die trane wat hy homself tot nog toe nie 

veroorloof het nie, kom nou vryelik. 

Eers die volgende oggend sien Paul ’n stuk gevoude papier voor die deur raak. 

“C’est ta faute que Monique est morte.”   Hy besluit dat die vrypostige gebruik van “tu” 

en die slordige gekrap wys dat dit een van die clochards van Rue Lépic is en gooi dit 

weg.  Iemand glo duidelik dit is sy skuld dat Monique dood is.  
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Hoofstuk 16 

     

Saterdagoggend die 14de April staan Paul vroeg al uitgevat in sy nuwe pak klere voor die 

hoofpawiljoen van die Zuid-Afrikaansche Republiek in Parys. ’n Vierkleur wapper teen 

die vlagpaal op die hoogste toring bokant die voorste balkon en daar is nog vier op die 

hoeke van die gebou,wat dit feestelik laat lyk en nie steek en nie teen die ander 

pawiljoene nie lat afsteek nie. Die helder lentedag bring ’n blymoedigheid en oral het 

groepe mense opgewonde begin saamdrom om die verrigtinge dop te hou. 

Doktor Leyds en konsul-generaal Pierson sal eers hier ’n draai maak voordat hulle 

na die amptelike opening op die Champ de Mars geneem word.  Paul aanvaar dat slegs 

Heubes saamgenooi is om na President Loubet se rede te luister.  Die luisterryke Salle 

des Fêtes wat spesiaal vir die opening gebou is, kan  glo ’n hele paar duisend mense 

huisves -- soos die diplomatieke gesante in Parys, die organiseerders en al die 

burgemeesters van Frankryk. 

Sébastien, met ’n swart rondebol-hoed op, lyk self agtermekaar toe hy by Paul 

aansluit: “Jy lyk goed Paul, ek mis nog die snor, maar dis ’n nuwe man wat voor my 

staan.”  Paul glimlag en kyk na ’n groep wat eenkant op die trappe met gewere en 

bandoliere staan. 

“Dalk is daardie Boerekrygers meer verteenwoordigend as ek, Sébi.  Ek wil nou 

met hulle gaan gesels.  Die terugslae van Paardeberg en Bloemfontein lê nie vlak in ons 

gemoed nie en dit is in elk geval die nuus wat hier in die koerante kom.  Maar ek is 

nietemin trots en bly om vandag hier te staan.” 
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“Dis goed dat jy daardie foto van kolonel de Villebois-Mareuil in die Boerehuis 

gehang het. Daar is volgende week ’n huldediens vir hom in die Notre-Dame,” sê 

Sébastien.  

“Interessant hoe ’n mens selfs op die foto kan sien dit is ’n fyn, dapper soldaat,” 

sê Paul. “Die foto met die blink Arabier is hier geneem voordat hy Transvaal toe vertrek 

het.” 

Saam stap die twee rustig om die pawiljoene om te kyk dat daar niks op die 

terrein rondlê nie. Die groep vlae en ’n groot ronde bord met Republique Sud-Africaine 

daarop geverf, steek goed af teen die klipmuur van die Boerehuis.  

“Ek wil vir oulaas seker maak alles is reg in die pioniershuis, kom saam.”  

Die voorhuis lyk gesellig. Velkarosse lê op die vloer, die riempiesbank eenkant en 

die riempiestoele by die gedekte tafel, die voetstofie, die serfyntjie, twee koperkandelare, 

die wakis en ’n paar veldstoele lyk reg. Op die Voortrekkeralmanak is die dag se datum 

vir 14 April 1900 gepen. 

“Dit lyk of mense hier woon,” sê Sébi, wat Paul breed laat glimlag. Hulle stap 

deur na die kombuis toe en Paul skuif weer aan die stampblok en stamper, watervaatjies, 

potte en ’n houtskottel. 

“Hierdie huisie laat my patrioties voel. Nie die borsbeeld van Paul Kruger, die 

deftige goudmyn, wolbale of Mansvelt se onderwysuitstalling nie.  Hierdie huis het ’n 

hart.  Hou jy nie van die baldakynbed nie?  My ouers het ook so een met ’n kantvalletjie 

om die boonste houtsporte.” 

 Een van die werkers kom roep Paul om ’n fotograaf wat poskaarte wil maak, 

rond te wys.  Paul neem hom eers na die deftige gebou met die goudmynuitstalling. Die 
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fotograaf stel met moeite sy kamera binnekant op om die goudpoeier, verskillende 

munstukke en juwele af te neem, maar spandeer soveel tyd by die ertswiel en koekepan 

aan die buitekant, dat Paul reël om hom later weer te ontmoet.  

Dit lyk toe glad nie na “de goudmyntje” soos Leyds daarna verwys het nie, dink 

Paul trots, toe hy die tou mense wat wil ingaan, sien. Hulle kyk buite na die inskripsies op 

’n pilaar oor die hoeveelheid goud wat tot en met 1189 geproduseer is. Binne kry die 

groot stuk klontgoud, poeiergoud, munstukke en juwele baie aftrek. 

Van hierdie eerste besoekers word gevra om voor die geboue te poseer en die 

atmosfeer op die perseel raak gesellig.  Net binne-in die hoofpawiljoen  raak mense stil as 

hulle voor Paul Kruger se standbeeld kom, tref dit Paul.  Hy lei mense na ’n hoë tafeltjie 

om die  besoekersboek wat Pierson spesiaal vir die uitstalling laat maak het, te teken.  

Paul is verbaas toe die konsul-generaal van die Oranje-Vrystaat, Charles 

Mosenthal, so vroeg reeds kom deurstap.  Fier, met ’n pluiskeil en ’n wandelstaf. 

“Dit is voorwaar ’n verrassing, Meneer Mosenthal,” kan Paul homself nie keer om 

te sê nie.  “Jammer dat dit net een van die Republieke is, nie?”  Mosenthal se laksheid het 

gemaak dat die Oranje-Vrystaat nie ’n aandeel in die pawiljoen gehad het nie en hier stap 

hy regop-rug in asof hy deel aan die uitstalling het. 

“Geluk met u tentoonstelling,” sê Mosenthal terwyl hy Paul se hand versigtig 

skud. “Og, die artikels kon nie betyds hier wees nie. En met die oorlog tuis…” sê hy 

ongemaklik terwyl hy met ’n swaai van sy kierie aanstap.  

Teen die tyd dat Nicolas met die twee ampsdraers by die perseel aankom, is dit  

bedrywig met al die besoekers. Pierson lyk skoon verbaas toe hy met sy pluiskeil agter 

doktor Leyds van die koets afklim. Paul stap saam met hulle in om te wys dat daar reeds 
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kaartjies by die borsbeeld van Paul Kruger neergesit is en selfs ’n blom of twee.  Leyds 

tel ’n kaartjie op en lees hard:  “Vive le Président, Vivent les Boers!”  

“Roux, as dit in die eerste paar ure van die tentoonstelling reeds só besig is, sal 

ons ekstra voorsiening vir besoekers moet maak. Die Franse se opoffering van hul eie 

kolonel de Villebois-Mareuil en die pers se simpatie, gaan dit ’n emosionele besoekpunt 

maak.  Jy sal ’n fluweeltou voor die borsbeeld moet span om mense weg te keer.” 
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Hoofstuk  17 

 

Die somber, muwwe reuk van eeue se kersrook is die eerste wat Paul tref wanneer hy die 

massiewe gewelf van die katedraal instap. Hy is vroeg vir die roudiens van die Franse 

kolonel en stap eers voor die die reuse-katafalk verby voor hy aan die een kant van die 

groep stoele wat met swart drapeersels afgekordon is, gaan sit.  Die klanke uit die 

magtige orrel rou saam oor dié gemeente se seun wat dapper elders gesterf het.  

Vanwaar hy sit, kan hy die kranse duidelik teen die lanferklede sien.  Die een van 

Loubet, die president van Frankryk, is in die middel geplaas, dan weerskante dié van die 

hoofburgemeester van Parys en van die konsul-generaal van die Z.A.R, namens President 

Paul Kruger. Op feitlik al die roukaartjies word die kolonel as “noble et vaillant” 

beskryf: edel en onverskrokke was die man beslis.  

Die treffendste is ’n krans van helder viooltjies wat in die naam van die ontslape 

prins Louis Bonaparte gelê is, die ander Franse soldaat wat in Suid-Afrika gesneuwel het.  

Paul kan nie sien wie dit gebring het nie, maar onthou die ontroerende verhaal van die 

prins se ma wat sy ongemerkte sterfplek in Zoeloeland gekry het op sterkte van viooltjies 

wat daaroor gegroei het. Albei edelmanne, en albei gesteld op regverdigheid elders in die 

wêreld. 

Die klokke se swaar gebeier klink nog dieper van binne die Notre-Dame. Die 

getrommel van tamboere buite kondig die familie se aankoms aan. Paul draai om en sien 

De Villebois-Mareuil se mooi dogter, Simone, kom eerste ingestap, gevolg deur haar 

ooms, die graaf Roger, en die baron Godefroy.  
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Paul het hulle almal die vorige dag ontmoet toe hy saam met Pierson na die 

familiewoning op Rue  Gounod toe is om ’n kabelgram van die Republikeinse Deputasie 

uit Brussel te gaan oorhandig.  

Die here Cornelius Wessels, A.d.W. Wolmarans en Abraham Fischer se simpatie 

en boodskap dat die dapper kolonel altyd met die grootste eerbied deur die republieke 

onthou sal word, moes opsluit persoonlik oorgedra word. Die Deputasie is deur die twee 

presidente afgevaardig om in Europa guns en hulp vir die oorlog te werf.  Glo op die 

mees luukse manier nes die ontwykende meneer Mosenthal, het hy by die Transvalers op 

die perseel gehoor.   

Maar waar staan jy, Paul Roux, roep hy homself tot nugterheid toe die kore begin 

sing.  

Net soos by Monique se begrafnis minder as ’n week gelede, sing ’n tenoor 

roerend die Pie Jesu van Samuel Rousseau.  Monique se begrafnis was so anders: min 

mense, min lofbetoon, geen uniforms nie, maar eweneens ’n familie in rou oor ’n 

voortydige dood. 

Die sonlig is amper té helder wanneer Paul agter die gevolg die donker katedraal 

uitstap. “Vive l’armée!” hoor hy iemand skree.  Hoe onvanpas, dink hy, maar sien toe die 

groot skare betogers op die katedraal se voorplein.  Dit blyk jong nasionaliste te wees wat 

die voormalige minister van oorlog ingewag het. ’n Paar berede polisiemanne probeer die 

protesteerders in toom hou. “Vivent les Boërs!” skree iemand uit ’n ander hoek.  “Waar is 

Frankryk? Hoekom help ons nie?” klink van die uitroepe op. Nou swaai die protes oor na 

die oorlog tuis. 
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“Vous êtes un Boër?”  vra ’n ouerige klein vroutjie terwyl sy aan Paul se mou 

trek.  

“Ja,” sê hy, al is hy self nie te seker nie.  Met ’n tandlose glimlag stop sy hom ’n 

bossie viooltjies in die hand.  Verleë trek hy sy skouers op toe Pierson skerp na hom kyk. 

Pierson het hom in elk geval seker net saamgeneem na die De Villebois-Mareuils toe 

omdat hy meer na ’n Boer lyk as hulle uitgevatte diplomate.  

Hy sê vir Nicolas by die koets dat hy liewer gaan terugstap perseel toe. Hy vleg 

deur die rumoer na die voorpunt van die eiland toe en gaan staan in die middel van Pont 

Neuf. Hy sit die bossie viooltjies onder die beeld van Henri IV wat op sy perd sit, neer.   

“Vir nog ’n held,” sê hy sag. 

 

Weg van die Wêreldskou se opwinding, is Paul verlig om met sy eie gedagtes 

deurmekaar te wees. Hy stap op die linkeroewer van die Seine by die oopgesperde 

metaalkiste van die bouquinistes verby wat nuwe, helder poskaarte van al die pawiljoene 

uitstal.  

Die Z.A.R. s’n moet nog kom, gaan dit deur sy kop terwyl hy een van die spesiale 

koerantuitgawes oor die luisterryke opening van die Pont Alexandre III koop.  Fietsryers 

met plakkate nooi mense om op die bewegende sypaadjie te gaan stap en om in die nuwe 

hysbakke van die Eiffeltoring op te ry. Die helder kleure van verskillende landsvlaggies 

wat oral te koop is, laat dit nog meer na lente lyk. 

Hy bly aan die oewer om na die ry pawiljoene te kyk.  Almal is voltooi en net 

waar sy oog val, wapper landsvlae trots. Mense in nasionale kostuums staan voor heelwat 

van die pawiljoene.  Bosnië-Herzegowina, Serwië, Oostenryk en Duitsland se pawiljoene 
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staan bymekaar en lyk nogal op mekaar met enerse koepels en vensters.  Hy wonder wat 

Monique sou gedink het van die reusagtige wit gebou van die Amerikaners.  

Dié slag loop hy net by die Russiese pawiljoen verby, al wou hy eintlik weer die 

uitstalling van deftige Trans-Siberiese trein tussen Moskou en Peking bekyk het.  Dis 

maar goed dat ons nie van Oom Paul se trein foto’s opgehang het nie, lag hy binnetoe. 

Paul stap vinnig tot voor die Invalides om te kyk na die voltooide brug wat na die 

vorige Russiese tsaar vernoem is.  Die vier gevleuelde perde bo-op die reuse kolomme 

glinster skerp en die wapperende vlae van Rusland en Frankryk getuig van die groot 

opening die vorige Saterdag. 

 “Manjifiek, manjifiek,” het Leyds daarna met sy terugkoms by die pawiljoen 

gesê.  Paul kon nie help om dadelik vir Nikolai Artisjof en die brug bymekaar te bring 

nie.  “Die brug en al die paleise van die Franse staan die sterkste waaroor hierdie skou 

gaan: om vooruitgang te vereer.  Ons is bevoorreg om hierdie nuwe eeu te kan ingaan.”   

Inderdaad manjifiek, dink Paul terwyl hy na die Grand en die Petit Palais aan die 

oorkant van die rivier agter die brug staan en kyk. Tesame maak die drie strukture ’n 

ongelooflike gesig — die staal en glas van die paleise se ronde dakke en al die goud van 

die brug skitter behoorlik in die son.  Hiervan moet hy ’n poskaart soek om vir sy familie 

by die huis te stuur.  Hulle sal verlig wees om iets moois van hom af te kry ná die 

mistroostige brief van nou die dag waarin hy van sy ellende moes vertel..  

’n Vreemde getoeter en mense wat skree, dwing Paul uit die pad wanneer hy buite 

kom. Vir die eerste keer dat hy te voet is, sien hy ’n kar sonder perde: ’n swart 

outomobiel met ’n toegemaakte enjin.  Hy het al een uit die trem gesien, maar nog nie 

van só naby nie.  Dit is baie groter as die voiturette wat doktor Leyds ’n paar jaar terug 
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Pretoria toe geneem het.  Die man ry so wild dat almal uit sy pad uit moet spring en dit 

lyk of hy dit geniet om op die koperhoring te blaas.  

“Trottoir Roulant”  sien Paul op ’n ronde boogingang by die Champ de Mars 

onder die Eiffel-toring.  So dertig voet bokant hom sien hy die bewegende houtbane wat 

glo teen ses myl per uur beweeg.  Hy klim die trappe op daarnatoe. 

Eers staan hy stil op die eerste deel van die struktuur wat lyk soos ’n stasieperron. 

Dit is vol mense wat heen en weer na die twee bewegende houtbane toe klim.  Hy trap 

oor op die “Petite Vitesse”, die middelbaan wat stadig ry, maar raak gou lus om ook 

vinnig soos die mense op die “Grande Vittesse” te beweeg.  Nou kan hy sien hoe die baan 

se sirkelgang in ’n ander rigting as dié van die trems se lugspoor loop.   Seker om van die 

ander geboue van bo-af te sien, besluit hy.  Hy loop so vinnig as wat hy kan sodat die 

wêreld by hom verbyflits en gaan staan dan stil en hou aan die reling vas.  

Paul lag vir die eerste keer in weke: hier skiet ek die eeu van vooruitgang in, soos 

doktor Leyds sou sê. Die mense wat saam met hom beweeg, keer dat hul hoedens afwaai 

en hou aan die paaltjies vas, maar de laaste een lag.  

Op die stilstaande perron van die trottoir roulant sien hy ’n man met ’n groot 

kamera op ’n driepoot waarvan hy vinnig ’n slinger aan die kant draai. Dit moet ’n 

rolprentkamera wees, waarvan hy nog net gehoor het. 

Sy aandag word afgetrek deur ’n paar vrolike jongvroue wat een van die bankies 

op die Petite Vitesse sit.  Net môre koop ek vir my ook ’n strooihoed vir die somer, dink 

Paul toe hy sy donker hoed met ’n glimlag vir hulle lig. 
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Dieselfde man wat Paul  vroeër met die groot kamera langs die rollende sypaadjie 

gesien het, klim saam met hom in een van die groot ysterhysers van die Eiffeltoring in.  

Paul het die hyser aan die noordekant gekies, met die hoop dat die uitsig op die die hele 

uitstalling die beste sal wees. 

Die vreemde sensasie as die groot hysbak met ’n vinnige ruk van die grond af 

wegtrek, laat Paul weer hard lag. Tegelyk opgewonde en skuldig omdat hy drie maande 

gewag het om in die toring op te gaan, wikkel hy tussen die mense deur tot teenaan die 

tralievenster om beter te kan uitkyk. Hy beland langs die man met die kamera wat dit met 

moeite teen die reling balanseer sodat die lens na die grond toe gerig is.  Die man draai só 

verwoed aan die slinger dat hy nie sien toe die houtkas van sy rusplek afgly nie.  Paul 

steek betyds sy hand uit en stut die kas.  

“Thank you, thank you,” sê die fotograaf sonder om op te kyk en hou net aan 

draai.  

 “My pleasure,” antwoord Paul hom.  Hy wonder hoe dit deur die lens lyk. 

Die gesig op Parys is verruklik. Soos wat die geboue teen die spoed verklein, 

vergroot die duidelike plan van  baron Haussmann se uitleg van die stad.  Die boulevards  

wat van die Étoile af loop, is groen afgeteken tussen die blougrys van die dakke en oral 

laat die son die talle nuwe geboue glinster.  Die Grand Palais en Petit Palais met hul 

ronde dakke lyk kompleet of hulle in die lug dryf.  

Op die eerste vlak kom die hysbak met ’n swaai tot stilstand. Die kameraman val 

half teen Paul en neem sy oog vir die eerste keer weg van die kamera af.  

 “So you speak English?” vra hy met ’n Amerikaanse aksent toe hulle saam uit die 

hysbak stap.   
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Paul steek sy hand uit, stel homself voor en sê dat hy van die Suid-Afrikaanse 

Republiek afkom.   

“Edison,” sê die aantreklike ouer man met ’n breë glimlag. 

Paul se mond hang oop. 

”Thomas Edison?” vra hy met hooggeligte wenkbroue.  

“Yes.” Om dié groot uitvinder so terloops te ontmoet, kan hy nie glo nie.  Hy bied 

aan om hom te help dra aan die apparaat. 

 “I would like to go to your country to film the war.  My sympathy and support 

lies with your people of the republics,” sê Edison terwyl hy sy kop knik.  

“Thank you, we need all the support we can get at home.” 

Die twee stap saam tot by ’n deel met volgepakte restaurante.  Paul oorweeg dit 

om Edison vir ’n koppie koffie te nooi, maar voel te skugter om op so ’n groot mens se 

tyd aanspraak te maak.   

Paul lig sy hoed en stap verder, gedagtig dat hy vir Isabeau van dié ontmoeting 

moet skryf.  Hy is spyt dat hy nie die moed gehad het om die man oor sy kamera uit te 

vra nie. 

Die verwysing na die oorlog en die besef dat dit wêreldwyd soveel belangstelling 

wek, knaag aan sy binneste.  Hy voel vasgeklem tussen wat hy nou hier sien en wat in sy 

gewete maal. Alles om hom is tekenend van die nuwe eeu se weelderige en vinnige 

vooruitgang, maar die foto’s in koerante van vegters in verslete klere wat in kranse moet 

wegkruip, is as kontras net so skerp in sy gedagtes. 

Was hy flukser en het hy die 1,710 trappe aangedurf, sou hy nie vir Thomas 

Edison in aksie gesien het nie, maar dan was hy dalk nou te poegaai om hom weer oor sy 
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netelige situasie te verknies.  Skuld en las ten spyt, hier is ek nou, sê hy vir homself 

wanneer hy oor die rand na die mense kyk wat soos miere onder op die Champ de Mars 

krioel. 

Paul stap reg om die toring se eerste vlak om alles te kan bekyk en neem dan nog 

’n hysbak na die tweede vloer. Nou kan hy nóg verder oor die stad kyk. Die rivier 

kronkel blink tussen die geboue waarvan hy slegs die bokante kan sien, maar oorkant die 

rivier in die verte skyn die wit koepel van die Sacré-Coeur.  

Daar is my huis nou, op Montmartre. Ek is nou deel van La Butte, danksy 

Monique.  Hy mis haar.  Sy het goed bedoel. 

Hy oorweeg nie eens die trappe tot by die bopunt nie en klim in ’n hyser wat na 

onder vertrek. 

Terug op die grond, stap Paul oor die Pont d’Alma terug na die Trocadéro toe. 

Net anderkant die brug sien hy werkers skarrel en sukkel om groot wit beelde op 

houttrollies ’n saal in te dra.  Bokant die oop deur hang ’n lapbanier met slegs Rodin se 

naam in blou daarop. Ná die gramskap wat dié beeldhouer hom op die hals gehaal het 

met sy beeld van die skrywer Honoré de Balzac, sou hy graag die uitstalling wou sien.  

 

    *  *  *  * 

 

Paul stap skielik vinniger, want hy onthou dat dit Sébastien se laaste dag op die 

perseel is en dit is al bykans ses-uur. Sy stap het ’n ligtheid in soos hy die hoogtetjie 

opgaan. Sy skouers is weer reguit en dit is met ’n nuwe beweeglikheid dat hy oral om 

hom rondkyk.  
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’n Groot groep mense maal deur die drie geboue van die Z.A.R. toe hy daar 

aankom.  Sébastien stap vorentoe om Paul te kom ontmoet. 

“Waar het jy rondgeloop?  Ek moet jou groet!” 

“Ná die huldediens van De Villebois-Mareuil het ek gestap tot by die Champ de 

Mars om my kop lug te gee en toe op die trottoir mouvant gery. Het jy dit al gedoen?  

Toe is ek die Eiffeltoring op. En jy sal nie glo wie ek ontmoet het nie!” 

“Jy kan my later vertel. Hier is ’n ou vroutjie wat nou al hoe lank wag om ’n Boer 

te ontmoet. Kom gou.” 

Sébastien draai weer om om na Paul te kyk. 

“Jy lyk goed, my vriend. En wie het jy nogal ontmoet wat jou so opgewonde 

maak?  Sarah Bernhardt?” 

“Nee!” lag Paul.  “Ek dink dis omdat ek vandag so ver kon sien. My horison was 

wyd -- driehonderd-en-sestig grade, soos op Tafelberg of Meintjieskop.  Ek het al vergeet 

hoe ver ’n mens in my land kan sien. Ek het vir Thomas Edison ontmoet, wat dink jy 

daarvan!” 

“Neem my na jou president toe,” sê die ou vroutjie wat voor die deur van die 

hoofgebou wag toe Paul en Sébi daar aankom. 

Paul lei haar aan die arm tot by die borsbeeld van Paul Kruger.  Met trane in haar 

oë sit sy ’n enkele geel tulp by die voetstuk neer. Daar is reeds baie boodskappe en 

blomme opgestapel en vir die derde keer die dag ervaar hy buitestanders se simpatie met 

die oorlog. 

“Wat ’n held wat só teen die Engelse opstaan. Vive le Président!”  Die vrou haak 

weer in by Paul se arm en kyk met bewondering op na hom.  
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“Mon Dieu, mais vous etez grand!” 

“Ons is maar so groot,” lag Paul. 

“Vir ’n afskeidskuier nooi ek jou na Maxim’s,” sê Sébastien. “Kry jou agtuur 

daar.” 
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Hoofstuk  18 

 

Die leemte sedert Sébastien se vertrek ’n week tevore laat Paul effe kriewelrig. 

Hy mis sy maat wat altyd ’n voorstel gehad het om iets te gaan doen of kyk en hy mis 

selfs Sébi se ongevraagde mening oor alles en almal.  Deur Sébi het hy, benewens al die 

kennis van die stad, ook insig in die komplekse Franse natuur gekry, besef hy nou. Hy 

glimlag as hy dink hoe Sébi hom spesiaal geneem het om die interessante wenteltrap van 

’n bordeel te bekyk waar die inkomendes nie die uitgaandes kan sien nie. Kastig vir Paul 

se argitektoniese belangstelling, maar Sébi het toe net daar agtergebly. 

Om net toesig op die perseel te hou en “eve Zuid-Afrikaans” te lyk soos Leyds 

hom gevra het, is nie genoeg om hom vir die res van die jaar besig te hou nie.  Hy moet 

’n afspraak maak om met Pierson hieroor te praat.  Paul vind die konsul-generaal al hoe 

meer ontspanne, maar dalk is dit hy self wat minder terughoudend is.  

Hy wens hy het tog vir Sébi van die brief met die beskuldiging vertel, want hy 

voel dat hy dit nie met Pierson kan deel nie.  Vanoggend was daar nog so ’n een voor die 

deur met die dreigement dat hy “sal betaal vir Monique se dood”.  Weer op ’n geskeurde 

stukkie papier in ’n onopgevoede handskrif.  Hy het al rondgekyk na die mense in hul 

buurt, maar almal groet so vriendelik dat dit sekerlik geen een van hulle kan wees nie. 

Monsieur Heubes was vroemôre vir die eerste keer weer by die perseel, bloot om 

almal te groet omdat sy dienste beeïndig is.  Hy en Paul het mekaar sonder veel omhaal 

gegroet, maar dit was tog ’n riem onder sy hart toe Heubes hom bedank het dat hy wat 

Paul is, “baie vir Monique beteken het”. Hy het sy geloof in Paul se toekoms as argitek 

uitgespreek.  
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Sébastien het die aand in Maxim’s, met die deftige geregte en duur wyn, vir Paul 

genooi om dadelik vir ’n paar dae by die Faure-familie op die Belgiese grens te gaan 

kuier, maar dit was ook al laataand en hy wou nie beloftes doen nie. Paul voel eintlik 

trots dat hy met hierdie laaste kuier vir Sébi gesê het hy sit sy mond nooit weer aan absint 

nie. 

 “Daar is geen fee in daardie groen goeters nie. As dit nie daarvoor was nie, het ek 

waarskynlik nie nou soveel gehad om oor te wroeg nie.  Dan het ek dalk helderheid 

gehad en moeilikheid vermy eerder as om daarin te duik.”   

Sébi het gelag, maar kon kwalik glo dat Paul flouerig gereageer het op die string 

getooide vroue wat Maxim’s versier het. Hy het vir Sébi gevra hoekom hy hom nog nooit 

twee keer met dieselfde vrou gesien het nie, maar is nooit geantwoord nie. 

“Dis die crème-de-la-crème van Parys se courtisanes, Paul. Waar is jou hart?” 

“Waar is joune, jou ou jakkals,” het Paul teruggegooi. “Ek sê jou mos, nie meer 

drama vir my nie, dankie. Die art nouveau van hierdie kroeg, deure, lampe en meubels is 

nou vir my interessanter as die “demi-monde”. Ek wil nou sonder teater leef en beslis 

sonder die “halwe wêreld”.” 

Sébi het nog stories te vertelle gehad het oor hoe dit juis die vorige week 

aangeteken is dat ’n man vir die eerste keer sy eie vrou Maxim’s toe gebring het en hoe 

presidente, ministers, ambassadeurs en wie almal nog gereeld daar gesien word, maar dit 

het Paul verveel. Hy het Sébastien ’n goeie vrou toegewens en ná hul broederlike afskeid, 

het Paul besluit om die hele ent huis toe te stap. Hy het eers reg om die Opera gestap om 

die vergulde beelde te bekyk en lank ná middernag voetseer op Montmartre aangekom.  

Op die bankie naby die huis het hy met ’n helder kop oor die stad sit en uitkyk.  
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*  *  *  * 

 

Paul is besig om met belangstellende besoekers oor die Z.A.R-pawiljoen te praat, 

toe Pierson skielik om ’n hoek gestap kom en vir hom beduie dat hy hom wil sien. 

“Ná ek gehoor het van die Engelse vrou wat op die President se beeld gespoeg 

het, het ek besluit om te kom kyk hoe dit hier gaan,” sê Pierson terwyl hy ’n brief aan 

Paul oorhandig. Paul kyk vlugtig na die handskrif op die koevert en bêre die brief in sy 

bo-sak terwyl hulle na die hoofpawiljoen aanstap. 

“Die vrou het glo goed gemik en die beeld raakgespoeg,” doen Paul plegtig 

verslag.  “Die Franse wat in die saal was, was só kwaad, dat hulle haar klere begin afruk 

het.  Ek het een van die werkers gestuur om een van die gendarmes hier op die hoek te 

gaan haal om haar te verlos.” 

“Dalk is dit goed dat daar nie plek vir Wichgraf se skildery was nie,” gaan hy 

voort.  “Sy sou na al daardie Boere moes spoeg.” 

Pierson gee so ’n lekker lag dat Paul verbaas na hom kyk.  

“Wichgraf eis nou die voortekening wat u gesien het, ook. Die skildery is net so 

aangestuur Duitsland toe.  Hy is woedend omdat doktor Leyds hom per kabel laat weet 

het dat die Z.A.R. nou met die oorlog nie geld het om hom te betaal nie.  Hy het glo gesê 

die opdrag is ’n “tweede Nagwag” en benodig ’n reuse-vertrek.” 

Paul onthou nie veel van die voortekening nie, wel net dat die sittende president 

’n voetstoeltjie nodig het sodat sy voete nie in die lug swaai nie.  Die oorring  aan die 

president se oor was vir hom ook nogal vreemd.  Daar is duidelik nie vir die afmetings 
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van die werk beplan nie, al is die opdrag al meer as ’n jaar terug aan die buierige 

kunstenaar gegee. 

“Noudat u minder vas hier is, sal dit gaaf wees as u een dag per week by die 

konsulaat kan deurbring. Met die toenemende probleme in die Republieke sal dit help as 

u met die Franse pers sal help. U het ook meer kennis van die Z.A.R. as ek en u Frans het 

so vinnig vlot geword.” 

Paul wil nog vir hom sê dat hy eintlik ’n Kolonialer is, maar Pierson groet vinnig 

en klim by Nicolas in die ampskoets in.  

Die uitnodiging maak hom nie juis opgewonde nie. Vir die amper vier maande dat 

hy in Parys is, is hy nie gereken nie. Ja, sê hy hard vir homself, noudat belangrikheid 

alleen hulle nie deur die drif gaan trek nie, moet ek help. 

Paul stap na die groot kafee op die Place Trocadéro en haal die koevert uit sy sak 

toe die kelner ’n koppie koffie voor hom neersit. Hy bestel ook vir hom ’n baguette met 

ham, botter en radyse, iets waaroor hy erg begin raak het. 

         

 

Hastings Street 

Tamboerskloof 

Cape Town 

1st of April 1900 

 

Mij lieve broer Paul, 
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                                     Thank you for the postcard of the Transvaal pavilion that  

was delivered last week. Now I have an idea what you were busy with! It looks 

interesting, but not quite typical of our country.  Why don’t you make me a drawing of the 

Boerehuis? You used to draw so well.  

You must wonder about my dear, rebellious husband. The only news I have from 

Jerry, is that he is with other Cape rebels, but I have no idea where they are. You must 

know about Danie Theron. I have decided to go to Vader and Moeder on the farm, as I 

have less than three months left awaiting the little Muller.  I am so distressed about Jerry, 

that it will be better to be with the family. Moeder will see to it that I shall be kept busy. 

Miriam is not residing with me anymore. Mrs. Lipschitz was highly disgruntled 

about Miriam living with me and tried to marry her off to a young Jewish doctor who 

recently came from Germany. Miriam was so upset that she bought a cabin trunk in Long 

Street and started packing all her things. She boarded the Avondale Castle this morning 

and I went to see her off in Table Bay. She has cousins in London and said she always 

wanted to further her studies in music. Her Aunt Rachel went with her. 

 I did give Miriam your address at the consulate in Paris, although I doubt 

whether she will write to you. Who knows, time will tell. 

In Cape Town life seems to go on as if there were no war.  At the harbour this 

morning, however, we saw British troops, horses and canons being offloaded on the 

quay, and wounded soldiers carried up the gangway on stretchers. How sad and futile 

war is.  
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Do write, I really miss you and would love to hear more about your everyday life, 

what the ladies are wearing now that it must be spring and about all the different 

countries’ exhibitions. 

I almost forgot to congratulate you on your birthday on the 13th of this month. 

Thirty years old! I hope it will be a wonderful year. 

                                                           Jou liefhebbende zuster, 

                                                                      Isabeau  

 

Paul steek die twee velle blou papier net so oop onder die piering in en steek sy 

pyp op.  Hy het self skoon van sy verjaardag vergeet. Hoe kan hy verwag dinge by die 

huis moet bly nes hy dit agtergelaat het?  Sy ouers het dan nog nie sy brief oor Monique 

en haar dood gekry nie, moet hy aflei.  

Sy suster se moedige besorgdheid oor hom laat Paul met heimwee. Sy het genoeg 

sorge van haar eie, nou moet sy haar oor hom ook nog verknies.  As hy vanaand by die 

huis kom, sal hy vir sy ouers en Isabeau ’n brief skryf en hulle gerusstel oor sy eie 

welstand.  

Die klassieke klaviermusiek wat uit die binnekant van die restaurant kom, laat 

hom aan Miriam dink.  Dat sy so vrou-alleen uit woede die seereis aangepak het, laat 

hom glimlag.  

 “Dis my Miriam, daardie,” sê hy hardop. Hy onthou hoe sy een skemeraand van 

hul huis in Groenpunt af tot by Isabeau in Tamboerskloof gestap het omdat sy haar vir 

haar ma vererg het. 
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Hoofstuk  19 

 

Sy familie moet nou ’n duideliker beeld van hom en sy omgewing hê, besluit Paul 

toe hy die vier geskrewe bladsye netjies opvou en saam met vier poskaarte in ’n koevert 

sit. En hopelik is hulle ook meer gerus.  

Hy het sy tyd geneem met die briefskrywery.  Hoewel onseker oor die geskrewe 

Afrikaans, wou hy dit wat hy te sê het, in sy eie taal oordra. Gelukkig kon hy hulle dié 

slag verseker dat dit nou beter met hom gaan en dat hy tot aan die einde van die skou in 

Parys sal bly.  Hy het ook geskryf oor die benepenheid van Leyds en die 

ondergeskiktheid van Pierson, die Deputasie se soeke na ondersteuning en ten einde 

laaste oor sy woonplek op Montmartre.  

Wat hul oë nie sien nie, sal hul harte nie deer nie, het hy besluit toe hy net die 

nodige geskryf het. Die poskaarte wat hy invoeg, is met sorg gekies: die kronkelende 

rivier in skemerlig, die Eiffeltoring vol Franse vlaggies, Place de Tertre op Montmartre 

en ’n mooi foto van die groot skou-ingang.  Daar was nog nie een van die Boerehuis 

beskikbaar nie, maar dalk maak hy tog later ’n tekening, soos Isabeau gevra het. 

Die toeplak van die koevert neem ’n gewig van Paul se skouers af weg.  Enige 

kind is skaam om vir sy ouers van spoorlose tye te vertel.  

Hy staan op en begin van ’n kant af om die dakkamer skoon te maak. ’n Stok wat 

op die vloer gelê het,  prakseer hy in een hoek vir hangplek.  Soos hy klere begin ophang, 

haal hy ook party stukke uit en gooi dit in sy seilsak.  Sy ou ferweelbroek, baadjie, ou 

hemde en velskoene sal ’n clochard gelukkig maak. Nou het hy ’n verskoning om nie 

volgens doktor Leyds se voorskrif  “eve Zuid-Afrikaans” te lyk nie. 
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Hy vee die vloer, skrop die waskom, probeer die kollerige spieël  en skewe 

venster poets en maak tot die vensterbankie binne en buite skoon. Onder die bed haal hy 

’n stapel rowwe tekeninge en die planne uit en rol dit netjies op: dit kan in die konsulaat 

gebêre word, want die werk daaraan is nou verby.   

Die besem stamp aan die linnerol wat Monique nog vir hom gegee het. Die einste 

rol wat hul laaste groot argument ontketen het. Hy rol dit oop, haal die kwasse een vir een 

uit en bekyk hulle goed.  Die buisies verf lyk nie so sleg as wat hy destyds gedink het nie 

en hy is verbaas om drie heel stukkies houtskool in een van die vakkies te kry.  Hy bêre 

alles netjies, rol dit toe en laat dit op die tafel voor die venster.  Seker maar goed dat ek 

nooit gehoor het waarheen Monique snags verdwyn het nie, dink hy. 

’n Geur van jasmyn en vrolike klanke waai van onder uit die straat die kamer in. 

Die vertrekkie lyk skielik ligter en heelwat groter. Nou voel ek soos ’n Parysenaar. Of 

soos ’n Montmartrois, dan, in hierdie kamer wat ek myne gemaak het, dink hy.  

Net wanneer hy op die ongemaklike katel neerval, hoor hy iets by die deur. ’n 

Stuk gevoude papier word onderdeur geskuif. 

Toi, toi, toi va payer,  staan dié slag geskryf. Jy gaan betaal. Met die 

opgefrommelde stuk papier storm hy by die deur uit. Hy kan nie meer as die agterkant 

van ’n man te sien kry nie en moet terugdraai by die straat, want hy het nie skoene aan 

nie. 

“Verdomp,” sê hy, gaan lê weer. 

 

            * * * * 
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Paul ry stadig met sy fiets langs die rivier af. Dit is lente, dit is Saterdag, dis die 

mooiste stad met die grootste skou ter wêreld -- genoeg rede om ’n huppel in enige mens 

se stap te sit.  Voor die Pont des Arts stop hy en tel die fiets by die trappies op. Hier en 

daar sit mense met piekniekmandjies op die brug se bankies. Pique-nique, onthou hy het 

Sébi vertel, is eintlik ’n Franse woord én gebruik. G’n Engels nie. 

Hy leun oor die ysterreling en kyk hoe die rivier stadig na hom toe aanvloei. Voor 

hom is die punt van die Ile de la Cité al plesierig groen en die Pont Neuf aan sy sye glim 

lig teen die donker water.   

Bo-op en onder die brug langs die water sit ’n hele paar kunstenaars en verf of 

teken.  Een ouerige man met ’n groot strooihoed en groot los hemp vol vlekke trek sy 

aandag.  Hy het ’n stoeltjie, ’n houtkissie vol verfbuisies en sy esel alles by hom. Sy palet 

is al dik van jare se kleure op dieselfde plekke. ’n Ander sit met houtskool en papier en 

onder sien hy ook ’n hele paar kunstenaars wat met waterverf werk.  

Hier, waar ek nou staan, moet die hartklop van Parys wees, dink hy. Links die 

Louvre, regs die sierlike gebou van die Institut de France en voor steek die ou katedraal 

se swart spitstorinkie agter die twee kloktorings uit. 

Ná ’n lang ruk stoot Paul sy fiets weer na die linkeroewer toe. Voor hom stap die 

kunstenaar met die strooihoed en al sy gereedskap ook rustig en gaan dan by ’n winkel in 

op die Quai Voltaire. Gustave Sennelier (Depuis 1887)  staan dit bokant die deur. 

Paul besluit terstond om te gaan kyk en los sy fiets voor die deur. Die ouerige 

man met die welige wit snor wat hom groet toe die klokkie aan die deur lui, moet 

monsieur Sennelier wees.  Die houtvloere kraak soos mense oral rondloop en kyk na 

pigment, verf, houtskool en kwasse.  Paul voel of hy ’n stuk heilige grond betree het.  
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Hierdie moet ’n paradys vir enige kunstenaar wees, dink hy, as hy die smal trap 

opklim om na die baie soorte papier te gaan kyk.  Voorbeelde van houtskooltekeninge val 

hom op in hul skakerings van swart, grys, bruin en oker.  Dit kan ek tog ook probeer, 

besluit hy en soek vir hom ’n paar velle uit.  

’n Skielike lawaai agter hom laat hom omdraai. ’n Man met ’n breërandhoed op, 

hurk terwyl hy probeer om die klomp verfbuisies op te tel wat hy van die rak afgestamp 

het.  Toe Paul afbuk om hom te help, spring die man op en hardloop by die die trap af.  

Paul verbeel hom dit lyk soos die donker man wat by Monique se begrafnis in die kerk 

gesit het.  Hy het dieselfde los baadjie aan. 

 

 
 
 



 123

Hoofstuk  20 

 

Heimwee stuur Paul tot voor die serfyntjie wanneer dit blyk dat al die besoekers 

weg is.  Hy sit eers ’n hele ruk stil, geboë oor die klawers.  Die herinnering aan sy 

teësinnigheid as kind toe sy ma hom wou leer speel, laat hom glimlag.  As Ma my nou 

kon sien, dink hy toe hy saggies begin trap en sonder plan begin speel.  Die wysie kom 

spontaan en hy neurie eers ’n ruk voor die woorde uitkom. 

 

 Waar Tafelberg begin, tot ver in die Transvaal 

Woon één verenig volk, --één algemene taal; 

Een volk voorheen miskent, een taal voorheen gesmoort,  

Maar nou beroemt, geëert, in Oos, Wes, Suid en Noord 

 

Paul kan half nie glo dat hy die woorde van sy kinderdae af onthou nie. 

 

Europa! Roem gerus op al jou grote prag. 

Ons wil ons lot nie ruil, nie vir een enkel dag; 

By jou is plaasgebrek en dikwels hongersnood; 

By ons is goud genoeg; dié wat wil werk het brood. 

 

Vir die eerste keer bedink Paul die woorde van dié lied terwyl hy hier en daar oor 

die note struikel. Hy moet tog kyk of Mansvelt nie ’n liedereboek in sy 

onderwysuitstalling het nie. Maar hy twyfel, want dit is alles so styf, so Hollands, so 
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Transvaals.  Die ironie van die oorlog wat die woorde weerlê, laat hom ophou speel. Hy 

kan ook nie verder mooi onthou nie, net: En segen liewe Heer, ‘t verenigt Afrika! 

“Gmf!  Dit is ook die naaste wat julle Kolonialers aan ’n volkslied sal kom.” 

Paul draai verbaas om, maar sien niemand in die klein voorhuis nie.  Hy staan op 

en loer om die hoeke in die ander vertrekke in. ’n Jong man lê doodluiters op die 

ledekantkatel in die een slaapkamer.  So ewe met die hande agter sy kop gevou en bene 

gekruis. 

“Jy ken seker nie eens Kent gij dat volk of  Heft Burgers nie.” 

“En hoe, soos ons in die Kolonie sou sê, voer neef altemit die van?  Het jou ma 

jou nie maniere geleer nie?” Paul is lus om hom allerhande leliker dinge toe te voeg, 

maar hy hoor voetstappe elders in die Boerehuis. 

“Ek sing minstens in my eie taal,” kan hy nie laat verbygaan nie en draai om uit te 

loop, maar die jong man swaai sy bene van die bed af en steek sy hand na Paul toe uit.  

“Wessels.” 

Hy glimlag breed agter sy rooi baard en staande lyk hy nog meer verkreukel as 

toe hy gelê het. Paul dink dat hy self seker net so gelyk het toe hy hier aangeland het. 

Ferweelbroek, vervormde baadjie, growwe, dowwe skoene. Hy het nie lus vir die 

geselskap van die ongepoetste man nie, hy was lus vir alleenwees. 

 “Roux,” sê Paul op sy beurt. 

“Ja ek weet, ek het vir jou ’n brief gebring.” 

“Uit die Boland? Van my ouers af?” 

“Nee, van Engeland af.  Ek was op die Avondale Castle.” 

 
 
 



 125

Miriam, weet Paul dadelik.  Hy wil nie gevoelens voor die vrypostige 

vreemdeling wys nie, maar voel eintlik lus om weg te loop.  Hiervoor is hy nie nou reg 

nie. 

“Waarvoor is jy hier in Parys?”  kry Paul darem uit. 

“Ek kan nie eintlik vir jou sê nie.  Maar ek hardloop nie weg nie.” 

“Is jy dan saam met die Deputasie van Fischer-hulle? Daar is mos ook ’n Wessels 

by.  Ek het gehoor hulle kom binnekort hiernatoe.” 

“Toevallig ’n oom van my, maar nee, hulle weet nie eens ek is hier nie.  Jy hoef 

dit ook nie uit te basuin nie.  Ek het ander dinge om te doen.”  

Die jong Wessels haal die brief uit sy baadjiesak en gee dit vir Paul.  Die koevert 

is nogal dik. 

“Ek sal jou weer sien,” sê hy terwyl hy by die deur uitloop. 

Paul bly half verdwaas met die brief in sy hand staan terwyl hy Wessels agterna 

kyk.  Nogal ’n voorbarigheid in sy stap, dink Paul, maar sy gedagtes skuif na Miriam toe 

wat nou ná drie jaar waarin hy van haar probeer vergeet het, verskyn. 

 

*  *  *  * 

 

Paul gaan sit op die rand van die riempiesbank en steek eers sy pyp op voor hy die 

koevert versigtig oopskeur. Voorwaar ’n dik brief, dalk meer as een.  Ses velle dun blou 

papier is inmekaar gevou en daarby nog twee poskaarte ook.  Toe hy Miriam se netjiese, 

fyn handskrif sien, kyk hy eers ’n slag weg en haal diep asem.  
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I am going to England as fast as this ship can carry me staan skuins agteroor die 

boonste poskaart gekryf. Dit is ’n prentjie van die Avondale Castle waarop die jong 

Wessels ook was.  Die ander is ’n foto van die Kaapse hawe met die perderenbaan 

daarnaas.  Daarop staan net dat haar pa nou ’n resiesperd saam met die Joel-broers 

gekoop het.   

Hy is spyt dat hy nie oor Miriam uitgevra het nie, maar met die klein Wessels se 

astrante houding en die skok van haar wat nou amper tasbaar nader gekom het, het dit 

hom ontgaan. 

 

My dear Paul, hef sy die brief aan. 

Hy kyk verbaas af na sy hande wat effe bewe. Eers voel dit of hy Miriam se beeld 

iewers ver moet gaan opdiep, maar dan kom dit helderder.  In Miriam se handskrif sien 

hy haar smal hande, haar ronde voorkop en haar vol mond wat so maklik glimlag.  Haar 

hare, haar geur, haar vel met dieselfde kleur as sy ma se beste koppies.  Die glans op haar 

wang eenkeer onder ’n volmaan op die Mullers se stoep in Tamboerskloof.  

 

 Isabeau might have told you that I left Cape Town, so this letter might not be a 

complete surprise.  When I met this secretive young man on the ship who talked about 

going to Paris, I simply took a chance, hoping that he might find you. You must be taller 

than most people at those pavilions, I told him. 

The situation with my mother became quite unbearable.  She constantly wants to 

marry me off and has no regard for my dreams as a pianist. To her, there is only klezmer 

music played by men at weddings. Songs like “Nor gelebt, nor gelackt”.  My father is 
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understanding, though, and as you remember loves Mendelssohn and has a strong sense 

of romance. It was he who encouraged me to go to London to study. Father’s sister, Aunt 

Rachel, is traveling with me. I considered going to Munich to study under Dr Martin 

Krause or Vienna where music is lively, but we have Lipschitz-family in London where 

we will stay.  

 

Paul onthou van die vrolike tante van Miriam.  Missus Lipschitz het nie daarvan 

gehou dat sy by hulle inwoon nie, so dié reis is vir Rachel seker ook ’n uitkoms.  Miriam 

het vertel dat die onortodokse  tante graag haar skoonsuster se siel uitgetrek het. Niemand 

het mooi geweet hoe haar man in Kimberley dood is nie en dit was duidelik nie iets om 

oor uit te vra nie. 

With only the never-ending ocean to look at, one naturally spends more time with 

thoughts and memories. The sense of freedom the sea gives is, however, countered by the 

wounded soldiers and bleating sheep.  

Hy kyk van die brief af op. Hy stel hom vererg voor hoe Miriam op die dek van 

die boot staan en uitkyk en hoe bleek mans op krukke en vol verbande rondsit en 

ongevraagde aanmerkings maak.  

I saw some postcards at Isabeau’s –  Paris must be like a dream come true for 

you. I remember how you enjoyed your apprenticeship at Mr. Baker’s office. They have 

now completed the City Club in the center of town, the building you also worked on with 

Mr Franklin Kendall.  
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 I am humbled by Isabeau’s supportive friendship over these difficult past weeks 

and I do hope her husband returns from the veld. She misses him, especially with the little 

one on the way. 

Dit word nou té donker in die voorhuis om verder te lees en hy moet toesien dat 

die pawiljoene gesluit word.  Paul mis weer vir Sébastien.  Sébi sou raad gehad het met 

sy verwarde emosies, want self weet hy nie watse reg hy op die onverwagte sweem van 

jaloesie het nie.   

Paul neem sy tyd om Montmartre toe te ry. Die kastaiingbome se blomme 

waarvoor hy gewag het, staan blinkwit teen die groen en die helder kleure in beddings 

langs die strate is opvallend. 

Herinneringe maal deur sy kop: hy sien Miriam met haar netjiese, reguit rug voor 

’n klavier sit; hy sien sy swaer Jeremia in vreemde berge wegkruip; hy sien sy suster 

Isabeau swanger by sy ouers aan die kombuistafel met huisgodsdiens — sy pa voor die 

oopgeslane familie-Bybel en sy ma altoos glimlaggend.  En hy hoor sy moeilike oudste 

broer se snedige aanmerkings teenoor Isabeau en oor Miriam.  

Miriam weet seker ook nie waar Jerry Muller is nie.  Hy kon van Isabeau se brief 

aflei dat sy swaer in die fietsrykorps van Danie Theron is, maar het die indruk gekry dat 

sy niks op swart en wit wou laat blyk nie.  Die jonge Muller was nogal kranig met sy fiets 

oor naweke en het dikwels saam met Koos Jooste gery.  Die Wielrijders Rapportgangers 

is selfs hier in Frankryk al bekend en hy het gelees dat Jooste nou al tot die rang van 

luitenant bevorder is.  Hulle was ‘n ruk gelede in die Noordwes-Kaap bedrywig. 
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Paul parkeer sy fiets by die Place de Clichy sodat hy by ’n straatkafee sy brief 

verder kan sit en lees. Hy bestel eers ’n glas rooiwyn en steek sy pyp op voordat hy weer 

die lywige brief uit die koevert haal. 

Soos hy vooroor leun om te kyk wat Miriam geskryf het, laat hy homself dink aan 

’n dier wat aan ’n ou wond begin lek. 

 

*  *  *  * 

 

Paul se oë rek soos hy verder aan Miriam se brief lees. 

I hope to get into the Royal College of Music. A second cousin of mine (they 

changed their name to Lipton) is studying the violin and she might help me to get into the 

school. It might sound strange to you, but I am a bit nervous about being Jewish in 

London. In Cape Town it never seemed like a problem. Mother did refer to you as a 

“shaget” and complained about my mingling with the “goyim” but I never had the 

feeling that we were closed off.  Well, all of this waits to be seen  - getting into the 

college, I mean. 

Sy ontmoeting met Miriam in die musiekwinkel in St Georgesstraat in die Kaap 

staan hom nog helder voor die oog. Van agter het die dunste middel in ’n  blou rok hom 

opgeval en hoe sterk die kraag teen haar gestapelde blinkswart hare afgesteek het. 

Paul het effe oor sy woorde gestruikel toe hy bladmusiek vir Mister Kramer wou 

vra.  Hy wou sy suster met haar verjaardag met ’n stuk van Mendelssohn verras, maar 

kon die titel nie mooi onthou nie. Net iets van Lieder Ohne Worte. Toe hoor hy hoe die 
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meisie dit vir Mister Kramer verduidelik, “Opus 53 numbers 2 and 4 in E flat Major” en 

dié dit agter die rakke uithaal.  

“Your sister and I have the same taste,” het sy gesê toe sy na hom toe draai.  Half 

gapend het hy afgekyk in die mooiste donkergrys oë wat hy in sy lewe gesien het.  

“Ek sal haar graag wil ontmoet — dalk kan ons saam musiek maak. Buy her the 

Venetian Gondola Boat Song as well.” 

Sy summiere uitnodiging na die Mullers se huis die Sondagmiddag het hom self 

verbaas en haar aanvaarding het hom sprakeloos gelaat. Mister Kramer het begin lag 

agter die toonbank toe Paul haar agterna kyk. 

“Dit is Mister Lipschitz se dogter.  Issy Lipschitz met die kwaai vrou.”  

 

There was a recital at Groote Schuur. But Father was not too happy as he was 

quite against Cecil Rhodes after the Jameson Raid. It was an opportunity for me, though, 

and I think it went rather smoothly. I tried to prove to Mother that I am capable of 

furthering my studies. 

The Royal College of Music is only 18 years old which is young compared to 

places in Vienna, but that might help me to get a scholarship. Father is quite concerned 

that I might end up in a Vaudeville Show in the East End. Thank goodness Aunt Rachel is 

of such pleasant spirits. We laugh a lot. 

Paul lag hard omdat Miriam duidelik net skryf wat in haar kop kom.  

Aunt Rachel says she can’t see me as a good baleboste like her sister-in-law. That 

means a good housewife, if you have to know.  

 
 
 



 131

Oh dear Paul, I am so glad to be free from that, but I do miss Father and am 

worried about him. David and Aaron are there though, but Mother will interfere with 

their lives too. 

Paul kyk aan die onderkant van die brief om ’n adres te sien, maar daar is niks. 

Net  “I remember you fondly, Miriam.”  Hy vou die brief toe en klim met ’n sug en 

tegelyk ’n opgewondenheid op sy fiets.  Die reuk van lente is sterk soos hy ry, maar dis 

huislike geure wat hom opval -- vars brood, kos wat gemaak word in kombuise met 

gesinne wat om tafels sit.  Dinge wat al vergeet geraak het. Vrolike familiegesels wat 

deur oop vensters gehoor word. 

  

Paul klim die trap na die dakkamer toe vinniger as gewoonlik op.  Met sy baguette 

en stuk kaas gaan sit hy by die tafeltjie en uitkyk. 

 “Ag Here tog, Miriam.  Hoe nou gemaak?” 

Vir die eerste keer haal hy die kwasse uit die rol en rangskik hulle en die 

krommerige verfbuisies netjies langs mekaar. More gaan koop ek linne op die Quai 

Voltaire, dink hy terwyl hy pleks van die verf, sy tekenboek en nuwe houtskool uithaal.  

Is ek dan klaar gerou oor Monique? 

Bo-aan die straattoneel voor sy venster wat hy by die flou lamplig klaarmaak, 

skryf hy “Vir M” en stut dit met sy wynglas teen die muur.  

Hy staan so ’n paar tree terug om goed te kyk en kry dan half skaam omdat dit vir 

hom mooi is. 
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                                                       Hoofstuk 21 

 

 

Die Maandag toe Paul by die pawiljoen instap, wag die klein Wessels hom weer 

in. Hy het geen lus om met die snuiter te praat nie, tensy hy dalk meer van Miriam kan 

vertel.  Die hele naweek wat hy na besoekers moes omsien en praatjies moes maak, het 

hy aan Miriam gedink. Homself weer verlange na haar toegelaat.  Die lyn van haar hals, 

die val van haar heupe onder die dun middel, die lewe in haar oë en haar innemende lag. 

“More, meneer Roux.”  Hy spreek “more” plat soos die Vrystaters en Transvalers 

uit en dit irriteer al klaar vir Paul. 

 “En hoe was jou naweek ná die nuus, nogal? Jy werk hier vir die Republieke en 

jou liefde is Ingels?” 

“Dis net een Republiek, want die Vrystaters – wat ek sou raai jy ook is — het niks 

bygedra nie en my liefde, as jy dit so wil noem, het niks met jou te make nie.”  Paul praat 

so half oor sy skouer en maak of hy met iets besig is. 

“Ek het Vrydag vergeet om nog ’n poskaart vir jou te gee en dit lyk nogal 

belangrik: daar is ’n adres op.”  

Paul verander sy houding met dié antwoord op sy vrae.  Hy gaan staan stil en 

draai na Wessels toe: “Dankie. Wat bring jou hiernatoe?  En hoe lank is jy nog in Parys?” 

“Nee, hier gaan ek nie vertoef nie, die plek is wragtag te groot. Ek weet nie hoe jy 

dit hou so onder die klomp vreemde mense nie.  En daar is so báie van hulle!” 

Paul aanvaar die poskaart met ’n glimlag en draai die prentjie van die boot vinnig 

om om na die adres te kyk.   

“Nou waarheen gaan jy dan?”  
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“Aan wie se kant is jy?  Voor ek jou iets sê, moet ek weet.” 

“Ek is ’n Kolonialer wat drie jaar in Pretoria vir die regering gewerk het. Ek het 

’n geweldige bewondering vir generaal Piet Joubert gehad wat hierdie uitstalling gelei 

het.” 

“Ek is ’n Vrystater en ons veg saam.” Wessels trek homself regop en stryk oor sy 

baard. 

“Ek is baie jammer oor die oorlog.  Ek het ’n rebel-swaer wat iewerster veg en 

ek’s besorg oor hom. Maar ek het ook in die Kaap by iemand gewerk wat, al is hy uit 

Engeland, baie doen vir ons eie argitektuur. Die geklou aan Holland daar in Pretoria stuit 

my ook maar teen die bors. Dit beteken nog nie ek is pro-Brits nie. En Miriam Lipschitz 

is nie Ingels soos jy sê nie, sy is ’n Jodin,” antwoord Paul Wessels se vraende 

uitdrukking. 

“Ek is hier om wapens te soek vir die Boere.  Maar dis al wat ek gaan sê.  Moet 

my ook nie verder uitvra nie.” 

“Ek wou eintlik net een vraag vra, en dit is hoe Miriam lyk.  Ek het haar meer as 

drie jaar laas gesien.  En dan wil ek ook vra of jy dan Frans kan praat?” 

“Ek het haar dikwels op die dek gesien sit en briewe skryf. Mooi vrou. Sy was 

baie saam met ’n ouer vrou wat na familie gelyk het. Ook ’n mooi vrou met swart hare. 

Hulle het een aand ’n klavierduet in die eetsaal gespeel wat mense geniet het. 

“En ja, ek praat Frans,” sê hy toe Paul hom steeds indringend aankyk. 

 

Kort voordat hy die deure van die pawiljoen wil sluit, kom Pierson en Nicolas 

daar aan met vier mans wat opvallend haastig lyk. 
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“Meneer Roux, kan ek u voorstel aan die Deputasie uit die Republieke?” 

Een vir een stel hy die statige, bebaarde mans aan Paul voor: Fischer, Wessels, 

Wolmarans en De Bruin. Abraham Fischer se baard is al goed grys, Cornelius Wessels is 

lank en donker, Wolmarans, die Transvaler, kort en belangrik en die lange telegrafis J.M 

De Bruin wat hom eenkant hou, is die sekretaris van die groep.  Die mense wat by De 

Villebois-Mareuil se roudiens moes gewees het en oral steun vir die Republieke probeer 

kry, weet hy. 

“Sal u ons vergesel vir aandete? Ek neem die vier here na die Hôtel Ritz. Hulle 

wil ook graag meer van die uitstalling weet.” 

Die Ritz, nogal, dink Paul.  Maar dis seker gepas as hy na die deftige klere van die 

deputasie kyk.  Hy neem hulle deur die pawiljoen en verduidelik van Wichgraf se 

skildery wat toe nie plek gekry het nie en van die onderwysuitstalling van Mansvelt wat 

baie aftrek kry. Hulle staan lank stil by die talle blomruikers voor Oom Paul se borsbeeld.  

Soos wat Paul verwag het,  lyk dit of die Boerehuis geeneen juis aanstaan nie  

en hulle beweeg vinnig daardeur tot by die indrukwekkender goudmyn-voorstelling. 

 

Toe hy saam met die groep uit die koets voor die Ritz-hotel klim, is Paul bly dat 

hy vroegoggend na die baddens was en sy hare laat skeer het.  Die Place Vendôme met 

die indrukwekkende geboue reg rondom is ’n ander wêreld as die Trocadéro en 

Montmartre.  Onseker word hy saam met hulle deur deurwagte met uniforms die deftige 

foyer binnegelei. 

Pierson stap voor deur die portaal tot by die restaurant waar die maître d’hôtel 

hulle na ’n bespreekte tafel neem.  Dis duidelik dat Pierson gereeld hier kom as ’n mens 
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sien hoe hy gegroet word, dink Paul terwyl hy hom verkyk aan die interieur van die 

vertrek.  Die tafels se damasdoeke hang tot op die grond en die baie silwer en kristal 

blink in die byderwetse elektriese tafellampies se lig.  Hoë glasdeure naby hul tafel is 

effens oop na buite op ’n tuin vol palms. 

Aan tafel sit Paul afgetrokke na die ander vyf mans en kyk.  Die konsul-generaal, 

netjies regop, het sy groot servet formeel aan die sykant oopgeskud en oor sy skoot gevou 

en die ander vier het dadelik sy voorbeeld gevolg, maar met ’n bietjie te veel vertoon. 

Paul voel of sy selfvertroue tussen al die weelde taan.  Maxim’s is ook deftig, 

maar dit is ’n nuwerwetse art nouveau-plek en plesierig.  Hy behoort hierdie klassieke 

argitektuur te geniet, maar dit is net te styf en al die klanke te gedemp.  Of dalk voel hy 

bloot té ontuis.  Tussen die tafels is ook welige palms in potte waaragter baie kelners met 

kort swart baadjies ongemerk probeer kyk waar hulle handig kan wees. 

 Die spyskaart voor hulle is elle-lank – glad nie soos die brasseries met ’n paar 

geregte nie.  

 “Gustave Escoffier het uit Londen gekom om ’n reeks spyskaarte vir die 

Wêreldskou saam te stel, maar vanaand is dit meestal sy klassieke geregte,” sê  Pierson 

terwyl hy ’n  lorgnette voor sy oë hou.   

Met seremonie kry elkeen tegelyk ’n bord wat met ’n silwer koepeltjie bedek is.  

Agter ieder van hulle staan ’n kelner en in gelid word die deksels opgelig sodat die aroma 

van die consommé Rossini gelyk vrygestel word. Paul sien Fischer en Wessels leun oor 

die dun sop en hy doen dit na. Geure wat hy nog nooit in sy lewe geruik het nie, gaan 

subtiel in sy neus op. 
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 “Vanaand gaan julle die beste kos van jul lewens eet.  Escoffier noem alle geregte 

met truffels en ganslewerpatee in, na die komponis,” sê Pierson met genoegdoening.  

Paul vra liewer nie wat truffels is nie, hy eet alles wat voor hom neergesit word. 

 “Hm,” sê Fischer toe hulle van die soeterige, swaar wyn proe.  “Hierdie Haut-

Barsac is die beste Sauterne wat ek nog geproe het.”  Hm, voel Paul ook lus om te sê.  

Hm en wat hou jy jou so opstêrs. 

 By ’n raserige, Boheemse plek soos Lapin Agile in sy buurt sal jy dié klompie nie 

sien nie, dink Paul.  Hoe gaan hulle ná dese in Bloemfontein en Pretoria regkom?  Waar 

het hulle nou al gehoor van forelsalm wat in Rynse wyn gestoom is, hoenderborsies met 

amandels en stukkies beesfilet op blaarslaai?  Om van sorbet au Kirsch net om jou palet 

skoon te kry, nie te praat nie. Maar hy sien hy misgis hom: oor elke happie en slukkie 

wyn gesels almal met gesag saam.  Pierson en Wessels raak in ’n sielige gesprek betrokke 

oor die verskille tussen die wyne van Boergondië en Bordeaux.   

“Die Chateau Melleret is darem twaalf jaar oud,” sê die een.  

“Ja, goed volwasse met ’n mooi rok en min trane,” sê die ander.  Paul het nie juis 

’n idee waarna hulle verwys nie. 

 Sy rug trek al stywer.  Een gereg ná die ander word met swier afgelewer.  Al 

hierdie praal en dit terwyl ons land in oorlog is? Maar die verwydering tussen die 

bourgeoisie en die gewones sal maar altyd daar wees.  Daar was Monsieur Heubes vir 

hom ’n goeie les. Hy dink aan generaal Piet Joubert en F.W. Reitz wat sulke opgevoede 

en berese mense was, maar sonder vertoon.  Wat die Transvaalse president hier sou doen, 

weet hy ook nie.  Hier is nie eens kwispedoors om mis te spoeg nie. 
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 Die mans praat gedemp oor die talle blomkranse by oom Paul se borsbeeld, sy 

swak gesondheid en dat hy nie meer altyd by is met besluite nie  En sommer snedig ook 

oor Tant Gezina en haar melkkoei in die presidentshuis se agterplaas en die invloed van 

die aangetroude Eloffs.  Die invloedryke Nellmapius se naam word ook hier en daar 

genoem. 

Paul besef dat hy nie heeltemal op die hoogte van nuus aan die tuisfront is nie.  

Pierson het die oggend ’n kabel oor die Britse opmars na Pretoria gekry en almal praat 

besorgd daaroor.  Die mans praat nie oor hul mislukte pogings om steun vir die 

republieke te kry nie, ook nie oor hoe lank hulle rondreis en hul voorgenome besoek aan 

Amerika nie.    

Paul se gedagtes begin dwaal en hy wonder of Pierson hulle van sy moordarres 

vertel het.  Dit lyk darem nie of hulle meer van hom af weet as wat hulle te kenne gee nie. 

Dit lyk nie eens of hulle hom raaksien nie. 

 Meer mense kom die restaurant binne en die vioolspeler in die hoek se musiek is 

nie meer so steurend klaerig nie. Paul voel of sy hempkraag nie hoog genoeg, wit genoeg 

of styf genoeg is nie.  Soos wat welgeklede mans met tevrede vroue aan die arms instap, 

hoor jy die sagte geruis van sy.  Dit is nie die regte oomblik om aan Pierson te vra of dit 

hier ook soos in Maxim’s werk dat mans nie hul eie vroue bring nie, besluit Paul. 

 “Daar was vandag ’n jong heer Wessels by die pawiljoen,” waag Paul dit teenoor 

sy geselskap net toe elkeen ’n gestopte patrys voor hom kry.  Mnr. Wessels kyk dadelik 

geërg van sy gesofistikeerde gereg af op. 

“En van watter Wesselse sou hy dalk wees?” vra hy kouend aan Paul. 
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“Ek het eerlikwaar nooit sy voornaam gehoor nie, hy het net vir my ’n brief van 

die Avondale Castle afgebring.  Hy het egter genoem dat hy van u familie is.”  Paul noem 

nie van die wapens wat vir die oorlog tuis gesoek word nie.   

Wessels word bloedrooi in die gesig en vee vinnig met die groot servet oor sy 

mond — sommer oor sy hele gesig. 

“Die klein stront, wat dink hy kan hy nou regkry?”  Hy draai verskonend na die 

konsul-generaal wat sy gesig eenkant toe gedraai het sodat die tafelgenote nie sy glimlag 

moet sien nie.  Pierson druk liggies met die een punt van sy servet aan sy mondhoeke. 

“Diesulkes sal altyd in ons midde wees, maar daar is tog kanonne van Creusot op ons 

uitstalling.” 

Paul dink skielik daaraan dat hy dalk die jong Wessels wat so graag spioeneer, 

moes gevra het oor die vreemde briefies wat hy kry. Vanoggend s’n was weer net een 

woord: tueur, moordenaar. 

Hy voel hy moet weer aan die gesprek deelneem. “Ek wonder of die nuwe hotel in 

Kaapstad op hierdie skaal van die Ritz sal wees?” sê hy toe die fynste sjokolade-nagereg 

in ’n swaan van ys voor elkeen verskyn.  Almal lyk nou al ongemaklik vol en lê agteroor 

in hul stoele. 

“Ja, die bleddie Rhodes.  Dis glo om deftige passasiers uit Engeland te huisves.  

Die Union en Castle Lines is mos nou geamalgameer.  Groot geld vir die man en hy hét 

so ’n grootheidswaan.  Gmf.  Almal weet tog dat hy ná die Jameson Raid en sy 

bedanking as eerste minister meestal in sy vrugteboerdery belang stel.”  Wessels is nou 

lekker op dreef.  Hy neem ná elke paar woorde ’n sluk uit sy glas. 
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“Ja, dis naby my kontrei,” sê Paul.  “Groot Drakenstein.  Ek was by die bouery 

van die werkershuisies op die plase Boschendal en Rhone betrokke.  Dis hoe ek vir 

Herbert Baker ontmoet het en by hom begin werk het.”  

Dit klink of Wessels weer in sy snor brom, maar die kelners skink sjampanje en 

bring aarbei-friandises wat die aandag aflei.  Soos sy ma se bruin suikerlekkers, dink Paul 

toe hy deur die harde suiker byt om by die sagte vrug uit te kom.  Nou draai die gesprek 

om die Landon-champagne wat sedert 1790 gemaak word.  Glo gebruik om die tweede 

bestorming van die Bastille te vier.    

Paul wil nog vertel hoe Napoleon die wyn van Constaansie bestel het, maar sy 

maag is te vol om te praat en boonop word cognac, cointreau en sigare tafel toe gebring. 

Al ses mans kom met moeite uit hul stoele en tot op Place Vendôme waar Nicolas 

by die koets staan en wag.  Pierson bied aan dat Nicolas vir Paul terugneem pawiljoen toe 

sodat hy sy fiets kan gaan haal, want die deputasie verkies om tot by hul hotel te stap. Die 

Hôtel Scribe is naby. 

“Só ’n koningsmaal sal ek seker nie gou weer in my lewe kry nie. Ek waardeer 

dat u my saamgenooi het. Ek staan verbyster oor die kos,”  bedank Paul vir Pierson.  

“Dit was omdat jou geselskap altoos fris en eerlik is.  Dit sou ’n lang aand sonder 

jou gewees het,” sê Pierson.  “Gelukkig was die kos uitstekend.” 

“Dankie, ek het nie juis veel gesê in dié hoge geselskap nie, maar in my lewe het 

ek nie geweet ’n mens kan so deftig eet nie.” In die donker probeer Paul die uitdrukking 

op die konsul-generaal se gesig peil.  Verbeel hy hom of is daar ’n ondeundheid? 
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Moeg getrap die bult uit, gaan Paul eers op sy geliefkoosde bankie op rue Lépic sit.  

Ander, varser geure vul die lentelug en hy sien selfs ’n paar sterre in die lug. Veraf staan 

die Eiffeltoring verlig vir die feestyd. Vir dié plek het ek lief geword, dink Paul toe hy 

opstaan. 
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Hoofstuk  22 

 

Sigeunervroue met bont klere staan oral op straathoeke met mandjies vol bossies 

blomme. 

 “Miguets pour Mai!” hoor Paul hulle roep so ver as wat hy deur die strate ry.  

Fyn wit kelkblommetjies om die lente aan te kondig.  Hy onthou hoedat sy ma hierdie 

selfde blomme op van haar kussingslope borduur het.  Paul wens sy kon die blomwinkels 

in Parys gesien het. 

“Lilies of the Valley laat my na iets verlang,” het sy gesê. Hy het nooit daaroor 

uitgevra nie en besluit om ’n tekening vir haar te maak van die bossie wat hy by ’n vrou 

met ’n groot goue tand koop. 

 Vandat hy nou die dag die eerste tekening deur sy venster gemaak het, is sy 

sketsboek al omtrent halfpad vol.  Die Boerehuis se skets het hy vir Isabeau gestuur. Die 

afgelope naweke gaan sit hy op verskillende plekke in Parys om te teken, maar by die 

span van die linne vir olieverf het hy nog nie uitgekom nie.  Dis nou al drie weke sedert 

hy die tekening van sy vensteruitsig met die brief vir Miriam Londen toe gestuur het, 

maar hy het nog niks weer van haar gehoor nie. 

 Hy kan eintlik nie verbaas wees nie, bieg Paul teenoor homself.  Ná die 

hoeveelste opgefrommelde aanhef, het hy sommer met die deur in die huis geval.  Nou 

dink hy hy moes nie die brief met ‘ek het net ’n tweedehandse fiets en bly soos ’n dassie 

in ’n dakkamer’ begin het nie. 

 Dit was nie wat sy gevra het nie en dit was bloot lomp.  Van pure blyheid om ná 

drie jaar met Miriam te gesels, het hy onbeholpe aangerammel oor die argitektuur van 
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Parys, die Z.A.R  se geboue, die besoekers, die spotprente teen die Britte, sy lewe op 

Montmartre, sy bekommernis oor die oorlog en hoe dit sy werk kan raak. 

 Die skrywery het die verlange na Miriam verdiep.  Hy wil haar by hom hê.  Saam 

met haar in Parys se strate drentel, van brûe op die rivier afkyk en onder langs die water 

op bankies sit.  Dit het hy nie geskryf nie.  

Sy afsluiting ‘Wouldn’t you like to see Paris?’ klink, noudat hy daaroor dink, 

verwyderd. Wat moet sy daarop antwoord? 

 

“Die Britte se opmars is op pad na Pretoria,” hoor Paul iemand bulder net toe hy 

sy fiets by die Boerehuis staanmaak.  Dis een van die bebaarde mans, Wim Vermaak, wat 

by die vervoeruitstalling help. Met ’n stuk papier in sy swaaiende hand, klim hy op ’n 

kassie voor die model-ossewa. Toe hy Paul sien, spring hy af en gee hom die brief.  

 “Jul koetsier het dit pas gebring. Eintlik vir jou bedoel, maar ek is jammer, ek 

kon dit net nie inhou nie,” sê hy. “Dié nuus moes ek met die mense hier deel. Ons is 

almal op hete kole.” 

 Sonder ’n woord staar Paul na die nota:  Bloemfontein ingeneem en Britse troepe 

op pad na Pretoria -- JP.  Soos almal het hy gehoop dié dag sal nie kom nie.  Die 

moontlikheid seker ook net uit sy gedagte geskuif, maar wat nou? 

“Vorentoe!” sit die man sy tirade voort.  “Die Boere sal nie gaan lê nie.  Paul 

Kruger kan miskien nie meer op ’n perd klim nie, maar hy kan nog lei. Hy mag siek en 

oud wees, maar sy mense sal nie gaan lê nie.  Ons gaan hulle nog lekker opneuk.  Hulle 

mag Pretoria nie kry nie!”  Hiervoor swaai hy sy een arm met ’n gebalde vuis deur die 

lug. 
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“Vive Kruger! Vivent les Boers! Á bas les Anglais!”  Die Franse wat om hom kom 

staan, hou van sy driftigheid al verstaan hulle nie wat hy op Afrikaans sê nie, en skree 

hulle slagspreuke -- ook met gebalde vuiste in die lug.  

Verbeel hy hom of sien hy weer die man van Monique se begrafnis? Die los 

baadjie, die donker gluur van die oë. Dis onmoontlik, besluit hy, maar net toe hy wil 

omdraai, kyk hy weer vas in die man se onvriendelike gesig.   

“Skei uit,” sê Paul hardop en beweeg weg. 

Daar was dan soveel hoop dat die Transvaalse Republiek sal bly staan.  Maar as 

hulle nou uit Bloemfontein begin beweeg, kan dinge vinnig gebeur.  Hy sal dadelik met 

Pierson moet gaan praat.  Dalk het hy ook nuus van die Franse militêre attaché wat saam 

met Christiaan de Wet-hulle beweeg.   

Hy vra sommer vir Vermaak wat steeds staan en lawaai, om namens hom toesig te 

hou en spring op sy fiets.  

Met behendige spoed trap hy deur die verkeer om die Étoile na die konsultaat toe. 

Talle vrae jaag ewe vinnig deur sy kop: of die Britte gestuit kan word in hul opmars; of 

Pretoria dalk oorgeneem kan word; of die oorlog erger kan word en of die pawiljoene nog 

’n bestaansreg kan hê.  In Londen is daar sekerlik opgewondenheid oor die opmars. Hy 

het nog niks van Miriam gehoor nie.   

Paul dink terug hoe sy ma so dikwels gevra het hoekom mans immer iets van 

iemand anders moet oorneem of wegneem of verplig voel om te oorwin.  Hy wonder nou 

self.  Die dwang tot kant kies vat nou aan sy binneste.  En seker aan Miriam s’n ook. 
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Die nuuskierige concierge kry nie eens kans om haar suur gesig te wys soos Paul 

met dringendheid die kloktou buite ruk nie.  Hy hardloop die treetjies drie-drie op en loop 

amper vir Le Clerque met sy stywe ruggie om toe dié die deur oopmaak. Die sekretaris 

sien duidelik dat beuselagtige formaliteite nie nou geduld gaan word nie en neem hom 

terstond deur na Pierson se kantoor. 

Pierson lyk amper verlore soos hy grootoog en bleek in die middel van die 

weelderige mat vir Paul staan en wag. “Meneer Roux, dit is nie goeie nuus nie. Ek is 

jammer doktor Leyds is nie nou in Parys nie.” 

Paul verras homself toe hy vinnig vorentoe tree en amper broederlik Pierson se 

hand skud.  Hulle het mekaar laas met die ete in die Ritz-hotel gesien. Die Doodvreet, 

soos hy dit aan sy ma en Isabeau beskryf het. 

“Dankie dat u die nuus pawiljoene toe gestuur het, maar Vermaak het die nota 

voor my gekry en die nuus by die ossewa-model staan en uitbasuin.  Die Franse wat daar 

was, het selfs gemaak of hulle hom verstaan en staan nou ook en skree teen Brittanje. 

Eintlik teen die Engelse.  Daar is ’n hele klein relletjie aan die gang.” 

“Die kabelgram het uit Londen gekom, maar ons wag nog vir berigte uit Pretoria. 

Hulle kan binne drie, vier weke in Pretoria wees as daar nie een of ander groot veldslag 

kom nie.  Nogal ’n ent om te marsjeer onder daardie kwaai son.” 

“Het u al van die Franse Generale Staf gehoor? Van Demarge wat saam met die 

attaché’s beweeg?” 

“Nee,”  sê Pierson terwyl hy oor sy bokbaardjie vryf.  “Ons sal geen vinnige 

besluite neem nie, want dit is nie te sê dat die oorlog verby is nie, al dink die Queen en 

Chamberlain dalk so. Daar kom dalk nog ’n paar groot veldslae en met mense soos 
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Christiaan de Wet en De la Rey in die veld, bly die vyand onseker.”  Dit is die eerste keer 

dat Pierson na Brittanje as die vyand verwys. 

Paul gaan op een van die ongemaklike stoeltjies sit en Pierson langs hom, nie soos 

gewoonlik agter die swaar lessenaar nie.  Paul en Pierson sit ’n hele ruk stil voor hulle en 

uitstaar, Pierson na die papiere op die lessenaar en Paul by die venster aan die oorkant 

uit.Die lug bo Parys is blou. 

Pierson staan skielik op: “Ek moet dadelik met doktor Leyds in aanraking kom.  

Wil jy hier wag of sal ek weer vir Nicolas met nuus stuur?” 

“Ek gaan maar terug.  Ek wil liewer self toesig by die pawiljoene hou.  Dit kan 

nou ingewikkeld raak daar.  Dankie dat u my laat weet het, ek waardeer dit.”  

Paul groet Paul Pierson weer hartlik met die hand. 
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Hoofstuk  23 

 

“Dit is nou drie weke sedert die die opmars uit Bloemfontein begin het en die mure in die 

pawiljoen is vuil en met boodskappe bekrap. Ek het al probeer doodvee, maar môre, 

oormôre is daar dubbeld soveel inskripsies.”  Paul gee vir Pierson die brief van die 

Comité d’Exposition Universelle wat eis dat die pawiljoen oorgeverf moet word. 

“Ons kan dit tog nie doen nie,” sê Pierson terwyl hy die brief lees.  “Ons sal die 

pawiljoen moet sluit om skoon te maak!  Die Franse is die Boere só simpatiekgesind dat 

dit insidente gaan veroorsaak. Jy weet self hoe opgewonde hulle kan raak. Ek sal dadelik 

vir doktor Leyds ’n kabelgram stuur.  Laat dit intussen net so, ek sal die Comité laat weet 

dat daar nie ’n streep te trek is nie.” 

Pierson tel ’n koerantknipsel van sy lessenaar af op en gee dit vir Paul. “Hier is 

daardie petalje met die Miss Livonine wat jou waarlik in ’n Nederlandse koerant 

opgeskryf is! Die Engelse Miss wat na Oom Paul se kop gespoeg het.” 

“Maar weldra drong mens op de onhebbelijke vrouwenspersoon aan, sloeg haar, 

rukte haar klederen van het lijf en wie weet hoe zij nog verder getuchtigd zou zijn,  ware 

niet de politie toegschoten, die niet zonder moeite de dame aan verdere mishandeling 

onttrok, door haar met een rijtuig te doen wegbrengen,” lees Paul laggend hard voor. 

“Effe oordryf, maar ewenwel ’n onhebbelike vroumens. Die klomp mense sou 

beslis haar klere afgeskeur het en seker nog haar kop ook kaal geskeer het.” 

“Hul wrok teen die Engelse lê diep. Ek moet ook vir doktor Leyds skryf van die 

Protestantse predikant wat nie meer in Engeland wil gaan geld kollekteer nie,” sê Pierson 

terwyl hy rondtas tussen papiere op die tafel. “Die knipsel is hier iewers.” 
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Sal hy nou, terwyl daar ’n ligtheid in hul luim is, vir Pierson van Miriam vertel, 

wonder Paul. Hy het die laaste maand of wat al hoe meer van die man begin hou, 

ondanks sy oordrewe formaliteite en onderdanigheid aan doktor Leyds. 

“Meneer Pierson, mag ek u met ’n persoonlike saak belas?” 

“Nie weer ’n moord nie, hoop ek wel?” 

 “Nee. Ek hoop nie ek hoef ooit weer so iets te beleef nie. Ek word daagliks 

daaraan herinner.”  Paul bly ’n ruk lank stil. “Maar steeds ’n ingewikkelde saak van 

liefde wat van ver af kom.  Ek besef nou is nie juis goeie tye vir persoonlike dinge nie,” 

sê hy verskonend. 

“Meneer Roux, jy was van groot waarde vir hierdie uitstalling van die Z.A.R. –

met die oprigting en nou met die bestuur.  Ek luister, want ’n hart bly ’n hart, al is dit 

oorlog.” 

Paul sit terug in sy stoel, steek sy pyp op en haal baie diep asem voordat hy van 

Miriam Lipschitz begin vertel.  

“Die oomblik wat ek die klein meisietjie in die musiekwinkel in die Kaap gesien 

het, was ek op haar verlief.  Sy het die mooiste gelaat en swart hare en het ’n sin vir 

humor.”  Hy bly eers ’n hele ruk stil, krap aan sy pyp en gaan dan voort:  “Ek het ’n stuk 

bladmusiek van Mendelssohn vir my suster se verjaardag gesoek en kon nie die titel 

onthou nie.  Miriam het dadelik geweet wat ek wou sê.  Sy het die dunste middeltjie en 

donkergrys oë,” sê Paul dromerig.   

Hul ontmoeting en die deel van Miriam se moeilike ma en hoe hy Pretoria toe is 

om by die Departement van Openbare Werke kwansuis ondervinding te gaan opdoen, 

was maklik om te vertel, maar toe hy by Monique Heubes kom, val hy oor sy woorde. 
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“Ek moes natuurlik nooit my lippe aan absint gesit het nie. Dis waar die probleem 

begin het. Ek het net die can-can-danseres se eer probeer beskerm en toe ek weer sien, is 

sy op my skoot en toe ek nog verder sien, is ek in haar bed op Montmartre. En daar is ek 

nog steeds en sy is begrawe waar sy vermoor is, die arme, verwarde mens.” 

“Ek het altyd gewonder hoe sy monsieur Heubes se dogter kon wees. Het hulle 

geweet van haar lewe tussen die Boheme?” 

“Nee, beslis nie alles nie.”   Paul kyk af na sy hande in sy skoot.  “Aanvanklik het 

my mond oopgehang vir die manier van leef, maar Monique was só deel van die 

gemeenskap dat ek net by alles ingeval het. En daardie mense begin eers wind kry as die 

son gesak het.” 

Pierson glimlag, maar Paul wil nog van sy hart afkry. “Heubes is ’n afsydige 

mens, maar hy is tog ’n goeie man en ek voel dat ek op ’n lae wyse sy professionele 

vertroue geskaad het.  Daarvoor sal ek myself nie maklik vergewe nie.” 

Paul skuif rond op die stoel. “Ek sal oordryf as ek sê ek het haar regtig liefgehad.    

Maar ek sal ook lieg as ek sê sy het nie ’n bekoring vir my gehad nie. Ek het gehou van 

haar wilde streep en dat sy gedoen het wat sy wil, al het dit my moedeloos gemaak en ek 

die aand voor die bal al wou uitgetrek het. Sy het nie meer huis toe gekom nie.” Hy bly 

lank stil. 

“Ja, die moord deur die Rus en jou aanhouding was uiters hartseer,” sê Pierson ná 

’n ruk. Paul is verlig dat hy dit “hartseer” noem en nie “ongemaklik vir die Z.A.R” of so 

iets nie. Hy wil eers vir Pierson noem van die aantygings op briefies voor sy deur, maar 

besluit dis onbenullig. 
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  Hy vertel van die brief wat die jong Wessels van die Avondale Castle afgebring 

het en hoe dit nou weer die wond kom oopkrap het. En hoe hy nog wag op ’n antwoord 

nadat hy heel onnadenkend gevra het of sy nie graag Parys sou wou sien nie.  Paul 

wonder ook deur die pratery of Pierson kerkloos is soos Leyds, of streng 

enkelgereformeerd soos Van Boeschoten. 

“Wat is nou jou probleem?” 

“Ek het geen idee hoe my lewe vorentoe lyk nie.  Ek probeer geld by die 

poskantoor spaar, maar dis net ’n karige ou sommetjie.  Ek huur nog Monique se kamer 

op Rue Lépic, wat toe die al die tyd deur haar pa betaal was, sonder water en met skaars 

genoeg plek vir een mens.  As ek na die Kaap of Pretoria sou terug, is dit ewe moeilik en 

om hier in Parys werk te soek, klink lafhartig.” Paul maak staat op Pierson, gelukkig 

getroud met ’n string seuntjies, se raad. 

“Wys jou hand. Vra haar om met jou te trou, anders bly jy so ongedurig.  Sy kan 

nie sonder ’n belofte hierheen kom nie, want sy het klaar haar veiligheid agtergelaat.  Dit 

klink of jy dit wil doen omdat jy haar nog altyd liefgehad het. En geeneen van ons weet 

wat die oorlog nog gaan maak nie.”  

Paul kyk eers lank by die venster uit, staan dan op en steek sy hand uit. “Ek 

waardeer die raad, ek sal vanaand die brief skryf.”  Pierson gee Paul se arm ’n vaderlike 

druk. 

 

Die brief is gepos en nou kan hy bloot hoop op die beste.  Hy ry met opset weer ’n 

draai by van die ander lande se pawiljoene verby.  Elke ding wat hy sien, wil hy vir 

Miriam kom wys.  
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*  *  *  * 

 

Miriam Lipschitz, ek vra jou om met my, Paul Roux, te trou. Hier in Parys en so 

gou as wat dit vir jou moontlik is.  I would so love to love you in this City of Light.  Van 

die dag dat ek jou in Kramer se musiekwinkel gesien het, het ek jou lief. 

Die Britse magte is nog nie gestuit op pad Pretoria toe nie en dis reeds amper die 

einde van Mei.  Paul  weet dis nie reg dat hy met ’n hart vol lenteplesier rondry terwyl 

dinge so donker by die huis is nie, maar hy kan sy binnepret kwalik verskans.   

Hy het aan Miriam verduidelik dat hy haar nie in Londen sal kan gaan haal nie, 

maar op die kaai in Calais sal staan.  Pierson het aangebied om getuie te wees as hulle 

voor ’n burgemeester trou.  

’n Mooi poskaart van die Eiffeltoring, een van die bewegende sypaadjie en een 

van die Boerehuis waarop hy agter “my pride & joy” geskryf het, is in die koevert 

ingesluit. Toe hy daarmee klaar is, het hy ook sommer vir Sébastien Faure geskryf en 

gevra of hy ’n getuie sou wees. Hy kry lag dat hy al so ver trek, sonder ’n antwoord van 

Miriam.  Dit is nou die kar voor die perde inspan, besef hy. 

 

Net soos die dag toe Vermaak by die ossewaentjie geskree het, word Paul weer 

met slegte nuus by die pawiljoene ontvang.  Dié slag is dit Pierson self wat hom inwag 

met die nuus dat die Transvaalse regering die aand vantevore inderhaas met die trein uit 

Pretoria na Machadodorp vertrek het.  Hulle was glo bang dat Roberts die treinspoor oos 

van Pretoria sou opblaas. 
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“Sonder slag of stryd het Pretoria geval.  Die forte om Pretoria is nie eens gebruik 

nie, want die kanonne by Klapperkop, Schanskop, Daspoort en Wonderboom is 

verwyder.” 

“Ag nee, ’n mens het darem gehoop hulle sou gekeer kon word,” sê Paul geskok. 

“Aan die anderkant wou hulle seker nie die inwoners in gevaar stel nie.” 

Pierson vryf aanhoudend oor sy bokbaardjie.  “Manie Bredell het die kabel 

gestuur.  Verder weet ons nog niks.  Net dat die jonge Smuts opdrag het om alles 

bymekaar te moet maak en dat hy hulle nog sal volg.” 

Paul sê niks, maar raai dat “alles” seker die goud by die Munt is.  

“Hoekom Machadodorp? Hoe staan ’n regering as jy jou hoofstad prysgee?” 

“Ek skat die regering kan bly waar die president is?” sê-vra Pierson amper meer 

teenoor homself.  “Ek wou net vir jou sê voor daardie Vermaak-jonge van Vervoer weer 

’n relletjie begin.  Die nuus sal gou in Parys ook bekend word.  Ek moet dadelik vir 

doktor Leyds gaan probeer telefoneer.  Hy sou in elk geval binnekort hierheen kom om 

President Loubet te sien.  ’n Mens wonder of dit nog die moeite werd sal wees ná dié 

ramspoedige nuus?” 

“Die bestaansreg van die Z.A.R. se pawiljoene is nou in ’n netelige situasie,” sê 

Paul afgetrokke.  “Die Engelse vier die oorname van Pretoria seker al met ’n groot geskal 

in Londen.”  Sy gedagtes gaan noodwendig na Miriam toe.  

Hy dink aan ou meneer Wierda en sy kollegas by die Departement van Openbare 

Werke en al die geboue waarmee hulle besig was. Pretoria het net begin aantreklik word 

onder sy leiding, met die indrukwekkende staatsgeboue en Staats Meisjes School. “Dalk 

was die nuwe geboue nog ’n rede hoekom Pretoria eerder sonder teenstand oorgegee is.” 
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“Bekommer jou nie onnodiglik nie, meneer Roux, eh Paul, ons kan nou net bloot 

aangaan tot ons ander instruksies kry. Ek sal dadelik vir doktor Leyds gaan telefoneer. Hy 

sou in elk geval binnekort hierheen kom om vir Loubet te sien. ’n Mens wonder of die 

gepleit vir hulp nog die moeite werd is?” 

“Ja, in dié tyd van ons land se ellende kan ons seker meer informeel met mekaar 

praat,” glimlag Paul. Toe hy dit klaar gesê het, wonder hy of Pierson tog Suid-Afrika as 

sy eie land sien. 
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Hoofstuk  24 

 

Die skouers van die mense op die Z.A.R se perseel trek al hoe krommer. Nes myne, merk 

Paul op.  Mismoedigheid hang soos ’n lae wolk oor die pawiljoene—die talle blomkranse 

en geskenke voor die President se borsbeeld, bemoedigende boodskappe teen die mure en 

die ondersteuning van die Franse ten spyt. 

 Martinus Ras wat gewoonlik so trots by sy tuisgemaakte kanon staan, sit net voor 

hom en kyk en die jong man by die vervoer-uitstalling wat so vurig soos generaal de Wet 

‘vooruit’ kan skree, is stemmig, sy hoed laag oor sy oë geskuif. Selfs die belangrike 

doktor Mansvelt by die onderwysuitstalling begin bedremmeld lyk.  Met tye kyk Paul 

amper naywerig na die vrolike bedrywheid by ander lande se pawiljoene.   

Die vierkleur wapper wel oral om die groot, wit pawiljoen, maar iets hartseers 

hang aan die donker klipmure van die Boerehuis wat so eenkant en klein staan. Binne 

voel dit ook koud. Ta’Hansie, die gekappiede vrou wat gewoonlik doenig by die 

vuurherd in die kombuisie is, sit morbied ineen op ’n riempiestoel.  

Die storie van die jong Amerikaanse seun wat ’n boodskap met duisende 

handtekeninge van ondersteuning en ’n handgemaakte vierkleur vir die hartseer president 

gegee het, loop vinnig deur die perseel, maar dit beur niemand op nie. Almal word net 

stiller.  

 Soggens se aangaan by die konsulaat om by Pierson vars nuus oor die oorlog tuis 

te kry, is nou roetine.  Kabelgramme uit Pretoria of Londen en briewe van doktor Leyds 

uit Den Haag of Brussel bring gou nuus, maar selde hoop oor die ‘veldoorlog’ soos hulle 

dit nou noem.   
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“Jou meneer Wierda is glo sy huis in Mearsstraat kwyt,” het Pierson Paul vroeër 

die oggend meegedeel. “Die Hertog van Westminster het dit eenvoudig oorgeneem, net 

soos Kitchener met Blumlein se huis in Rissikstraat. En dan nog drie lords wat in Plate se 

huis in Joubertstraat ingetrek het.” 

“Ek is jammer vir meneer Wierda, hy is al  bejaard. Is dit die heer Plate die 

verkeershoof van die NZASM?” 

“Ja, hy. Die weduwee Van Warmelo het glo geweier dat die Tommies in hul huis 

Harmonie in Sunnyside intrek.  Haar dogter fiets glo baie kordaat rond met die vierkleur 

om haar hoed.” 

Die verhaal oor Gustav Preller van Mynwese en Jan Smuts, die Staatsprokureur 

wat op ’n waaghalsige manier die staafgoud op ’n muilwa by die Munt op Kerkplein 

uitgesmokkel het, het Paul laat glimlag.  Preller het glo vier keer met die gelaaide wa 

stasie toe gery om die verdoeselde vragte af te laai voordat dit die oggend na Middelburg 

vertrek het. 

Paul dink aan Smuts en Preller wat hy in Pretoria ontmoet het en hoeveel hulle al 

op ouderdom dertig vermag het. Miskien sou ’n heldedaad soos dié van Preller hom meer 

waardevol laat voel het. Die Boerehuis mag gewild onder die besoekers wees, maar dis 

immers oor die eenvoud daarvan, beslis nie oor die argitektoniese waarde nie. 

Op ’n manier voel elke dag wat verbygaan, vir Paul na ’n vermorsting. Of na nog 

’n dag waarin onsekerheid oor die toekoms net groei.  Oor Miriam én oor die oorlog.  Hy 

was so seker van homself toe hy die huweliksaansoek gestuur het, dat die stilswye hom 

nou skaam-kwaad het, veral voor Pierson.  
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 As hy groepies vrolike meisies in hul ligte somerrokke in die Tuileries sien stap, 

verlang hy na Miriam se lag.  Helder, soos hierdie vroegsomer se lug.  Telkens as hy 

iemand met ’n viool sien of klaviermusiek deur ’n venster hoor, wens hy sy was naby om 

te vertel wat gespeel word. 

 

*   *   *  * 

 

 Paul staan ingedagte na Mansvelt se onderwysstatistieke en kyk, toe Nicolas 

onverwags die pawiljoen instap.  “Konsul-generaal Pierson het gereken hierdie brief uit 

Londen is belangrik en het my gevra om dit vir jou te bring.” 

 Dit is Miriam se handskrif op die koevert en Paul skeur dit opgewonde oop. Hy 

gaan staan net buite die voordeur en lees terwyl mense heen en weer by hom verbystap. 

 

My dearest Paul 

I accept your proposal.  Joyfully and heartily so. You may kneel before me and do 

it properly at a later time! 

  

Paul kyk laggend die lug in op en dan vang sy oog vir Nicolas wat hom só staan 

en kyk.  Hy maak ’n vinnige gebaar van bedanking, maar kyk dadelik weer af na die 

brief. 

  

I was so happy about it that I immediately went to a shipping agent here in die 

East End to find out how soon I can get to France. You have never been out of my 
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thoughts for the past three years either, Paul, and I am so thankful that all my prayers 

and dreams have been answered.  

 You must wonder what took me so long.  I never got any of your letters and I 

found them this morning when I offered to mop the kitchen floor. They were tucked in 

behind the wood box at the back of the stove, of all places.  For all these weeks I 

wondered whether that peculiar young man ever got to Paris. Then I thought you got the 

letter but that some fast French girl had already grabbed the tall, fair and handsome man 

from Africa. 

  

Dit gaan nie maklik wees om vir Miriam van Monique te vertel nie, dink Paul toe 

hy opkyk.  Sy was, noudat hy daaraan dink, nogal “fast”.  Met al die stukkies papier met 

dreigemente waarvan die laaste gesê het “Monique was myne”, wonder hy of hy haar 

hoegenaamd geken het.  Waar het die briefskrywer ingepas, waar Artisjof ? Dalk was 

daar nog ander ook, soos Sébi hom so gereeld probeer vertel het.  

As hy nou terugdink aan die eerste maande in Parys, is dit soos ’n waas. Hy was 

beneweld: deur die grootsheid van die stad, deur Monique en deur absint. Hy hoop hy 

kan suiwering van hierdie tyd kry waaroor hy hom al hoe meer skaam. Die ergste is dat 

Monique met haar lewe moes boet.  

 

  Unfortunately I have to say that I am not surprised, as I have not felt welcome in 

this house since we arrived and the one cousin is  downright mean.  Aunt Rachel does not 

seem to notice this, though, and often tells me to look more thankful. 
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 I did not breathe a word to anybody, not even to Aunt Rachel, but went to the 

agent under the pretence of going to a music shop.  Chiffra (the nasty and curious second 

cousin) wanted to go with me, but I just refused.  She probably followed me to see what I 

was up to, but I don’t care now.  I dislike London, it is dismal and dark. The rejoicing 

about the war in South Africa is also largely upsetting. “We are marching to Pretoria” is 

being sung constantly.  I also don’t want to live in a ghetto which is what this East End 

seems like. 

 So, Mijneer Roux, you are going to be stranded with me very soon.  I will get onto 

a LCDR boat train next Friday morning (the 8th of June) and will arrive in Paris at about 

6 o’clock in the evening.  I do hope to see you at the Gare du Nord.  If not, I shall find my 

way to the Z.A.R. pavilion from the picture on the postcard you sent and FIND YOU! 

 

Met al mij liefde, 

Miriam 

 

 “Miriam kom oor vier dae!” roep Paul hard op Afrikaans uit teenoor Nicolas, wat 

nog steeds dienswillig naby staan.  Nicolas glimlag breed — dit lyk of hy weet waaroor 

dit gaan, want Paul kan kwalik stilstaan. “Je vais me marier!” sê hy breëbors. 

 “Waar moet ek met haar heen in Parys?  Wag, Nicolas, ek moet gou saam met jou 

na die kantoor toe.  Ek moet vir die Konsul-generaal gaan vertel!”  

 In die koets lees hy die brief oor en oor.  Nou en dan selfs hardop. Dinge sal nou 

vinnig moet gebeur.  Hy wens Nicolas wil dit besef en vinniger ry.  
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Met ’n groot glimlag waai hy vir die oorblufte concierge en hardloop die trappe 

na die kantoor toe uit.  Pierson het hom seker verwag of hom hoor aankom, want sy deur 

staan oop en hy kom met ’n breë glimlag vorentoe om Paul te groet. 

 “Ek kon duidelik sien dit is die brief, of liewer die antwoord, waarvoor jy elke 

oggend kom soek,” lag hy. 

“Inderdaad, inderdaad!  Meer nog, Miriam kom Vrydagaand al met die boottrein 

op die Gare du Nord aan.  Ek sal soos ’n Hoëveldse bliksemstraal moet planne maak vir 

’n trouery en ’n beter blyplek.  Daar is net vier dae tyd!” 

Pierson druk Paul gemoedelik aan sy skouers.  “Ek dink nou sommer vinnig, maar 

die burgemeester van hierdie agste arrondissement is aan my bekend.  Ek kan probeer 

reël dat julle Saterdag trou.  Aan die blyplek kan ek niks doen nie, maar ek sal jou tyd 

afgee om iets te soek.  Teen sê Donderdagoggend sal ek vir jou kan sê of en wanneer die 

maire julle kan inpas.” 

’n Paar oomblikke lank staan Paul nog by die venster en uitkyk, dan groet hy 

vinnig oor sy skouer en hardloop weer die trap af.  Onder herinner Nicolas hom dat hy 

nie sy fiets by hom het nie en neem hom terug na die perseel toe. 

Huiwerig om die heerlikheid van die oomblik te laat bederf,  leun Paul 

glimlaggend terug teen die kar se kap.  Hoe lank is die verlange na Miriam nou al by hom 

en in hom.  Hierdie droom wat waargekom het,  gaan hy koester. Vir Miriam wil hy net 

sien lag — g’n gesukkel in ’n dakkamer sonder water met net ’n ou nonnekateltjie nie.  

Meer nog, g’n Montmartre meer nie.  Dan sal hy ook nie meer irriterende 

boodskappe voor sy deur kry nie. 
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Hoofstuk  25 

 

Al fluitend ry Paul met sy fiets bo van Montmartre af. So of hy die bult agter hom laat en 

met ’n ligter hart na nuwe velde verskuif.  Soos die twee ‘velde’ in Parys, dink hy, verruil 

hy nou miskien sy eie champ de mars vir sy eie champs elysées.  

Hy ry oor die rivier na die klein eiland Ile Saint-Louis, veral omdat hy die ou 

geboue van Christophe Marie bewonder. Hy wonder waar die kunstenaar Camille 

Pissarro bly wie se skilderye in baie van die winkeltjies se vensters hang.  

Sy hoop op vinnige sukses word gou verydel, want as hy sy fiets staanmaak en 

met ’n vreemde aksent om blyplek vra, het die agente skielik niks.  

  Anderkant die rivier is die Latynse buurt die volgende, omdat hy weet daar 

destyds vir die “laer klasse” gebou is.  Hier word hy net aanbeveel om na ’n ongebruikte 

grenier te gaan kyk.   

“My bruid in ’n vuil graanskuur sonder water?”  Paul voel nogal ingenome oor 

die stortvloed van Frans wat hy in sy verontwaardiging kwytraak.   

Hy ry haastig terug oor die rivier na die Marais toe omdat dit Joods is en Miriam 

dalk daarvan sal hou.  Maar hy voel gou ontuis tussen die mans met lokke en jasse.  Net 

die vensters van die koswinkels lyk aantreklik, maar dis moontlik net oor hy so honger is, 

besef Paul. Hy koop vir hom ’n ronde broodjie met vreemde kosse in, wat hy in die ry 

eet. 

 “Balzac het daar gewoon,” sê die soveelste agent naby die Palais Royal. “Passy is 

soos ’n regte klein dorpie.” Paul wonder of hy vir die man soos ’n skrywer lyk en besef 
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dan hy lyk seker maar soos ’n plattelander. Hy kom immers van die Klein Drakenstein af, 

is groot en ry fiets. Hy wou nog spog oor sy fiancée wat ’n pianis is, maar laat dit liewer.  

Moegerig en warm trap Paul die lang Champs Elysées uit, ry om die Étoile en 

verby die Trocadéro-paleis na Passy toe. Ek moes hier begin het, dink hy. Dit is naby die 

perseel en ek moet tot die sluiting in November hier bly. Verder as dit hoef hy nie nou te 

dink nie. 

 Passy het kleiner geboue, wat sal beteken ’n woonstel is dalk bekostigbaar.  

Hopelik met water, want Miriam kan tog nie na openbare badhuise toe gaan of soos hy 

elke dag water opdra nie.  Dit was vir hom aanvanklik net so ongewoon om elders te gaan 

was.  Die Turkse baddens in Langstraat in die Kaap was ’n luukse, nie om by skoon te 

kom nie. Die een opsigter by Les Bains in die Beaubourg het glad gesê hy sal siek word 

as sy vel so baie seep kry. Selfs in mevrou Marais se Vermeulenstraat-losieshuis in 

Pretoria was daar gemaklike badkamers. 

 

Paul ry met ’n breërige straat of tot by ’n plein.  Hy kan nou sien hoekom die 

agent gesê het dit is “un vrai petit village”.  

Die kleindorpse gevoel staan hom dadelik aan.  Mense sit en gesels by die kafees 

en  baie van hulle stap met mandjies vol groente en brode by ’n gebou uit.  Paul besluit 

om gou na die Marché de Passy te kyk en parkeer sy fiets by die ingang. Stalletjies met 

vis, vleis, kaas en die mooiste vars groente en vrugte laat hom besluit dat hy hiernaby ’n 

plek móét kry.  Miriam sal hou van die gesellige atmosfeer. L’ambiance,  kom die Franse 

woord by hom op. 
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Die twee kerke weerskante van die straat waarin hy afry, is vir hom vreemd, dan 

sien hy die een is  Protestants, die ander Katoliek.  Dalk moet ek weer my voete in ’n 

kerk sit, dink hy skuldig, toe hy ’n agentskap net daarnaas raaksien. 

“Kan u my asseblief help?” vra Paul nederig. “My wens is om hier in Passy te bly 

en ek is nou al desperaat.” Die agent, wat iets mompel dat vreemde mense se emosies 

niks met hom te make het nie, verwys hom tog na drie geboue waarna hy kan kyk.  

Die eerste gebou op avenue Mozart is ver teen die bult af en die woonstel het glad 

nie water in nie. Moeg trap hy weer die opdraand terug tot by rue de Passy, maar die 

woonstel daar, sê die concierge agter haar hand vir hom, het baie muise onder die 

vloerplanke. Die derde gebou is ook op ’n pleintjie, maar niemand maak die deur vir hom 

oop nie.  

Terwyl Paul moedeloos na sy fiets toe stap, val ’n anderse gebou oorkant die 

straat hom op. Die twee koepeltorings bo-op is só ongewoon dat hy oorstap om te kyk of 

die naam van die argitek iewers ingegraveer is.  ’n Klompie mense staan voor die gebou 

te prate en toe hy heel voorbarig vra of daar dalk woonstelle te huur is, stap ’n vriendelike 

man met ’n formele baadjie nader.  Paul verduidelik van sy skielike troue die komende 

Saterdag, dat hy sy bruid nie op Montmartre wil laat bly nie en van sy vrugtelose soektog 

na ’n woonplek. 

“Vous avez de la chance!” roep die man uit wat homself as Charles Jobert 

voorstel. 

  “Ons het pas gehoor dat die eienaar van een toringwoonstel skielik oorlede is en 

sy vrou nie alleen hier wil bly nie.  Die plek is gemeubileer en sy sal ’n billike huur vra.” 
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“Jobert?” vra Paul toe hy homself voorstel en sy herkoms uitlê.  “My ma is 

Joubert gebore.” 

“Roux en Joubert. Dit klink of julle hier hoort! Ek het gelees van die generaal 

Joubert wat ’n ruk terug oorlede is,” sê hy terwyl hy Paul nooi om saam die gebou in te 

stap. 

 “Hier is nie ’n hysbak nie,” sê Jobert terwyl hy die vier stelle trappe begin 

opklim.  Die salon, soos Jobert sê, voel groot en lig en die plafon is hoog. Eenkant staan 

’n ronde tafel met vier stoele met ’n rooi pluskleedjie oor wat nes sy ma s’n lyk.  Om die 

donkerbont tapyt blink die plankvloer se patroon soos skubbe in die son en die bankie en 

twee verskillende stoele lyk nie te ongemaklik nie.  Dit voel soos ’n tuiste, nie net ’n 

lêplek nie. 

Agter in die kombuis is ’n tafel wat met blik oorgetrek is, ’n bak onder ’n kraan 

en ’n stofie wat met gas werk. In die een hoek staan ’n stellasierak met blou en wit 

breekgoed.  

“’n Badkamer!” roep Paul bly uit oor die vertrekkie langs die kombuis. Hy kan 

hom kwalik draai tussen die stort en ’n spoellatrine.  

“Ek sou dit eerder ’n klein waterkamer noem,” lag Jobert. 

Nuuskierig klim hy met die ystertrap op na die boonste vertrek.  Hy trek sy asem 

in toe hy die uitsig op die Eiffeltoring sien en sy glimlag word al hoe breër soos hy 

rondkyk.  Die hoë bed in die middel van die vertrek lyk kort vir sy lang lyf, maar skoon 

luuks omdat dit ’n voet- en koppenend het. Met die swaar gordyne, uitvouskerm en 

spieëltafel lyk dit vir hom besonder deftig.  Hy wonder hoe hy dit gaan bekostig.  
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Jobert stap voor Paul die trap af en reguit na die voordeur toe. Paul wil nog 

rondkyk, maar loop pratend agterna. 

“Ek kan u nie sê hoe graag ek die plek wil huur nie,” sê Paul. 

“Ek het nou niks by my nie, maar kan jy saam na my kantoor toe kom dat ons ’n 

kontrak kan teken?  Dit is op Avenue d’Iéna. Nommer 45.”  

“Dit is wonderlik en ek is u baie dankbaar, dis naby my republiek se perseel.  Ek 

moet in elk geval nou soontoe gaan, ek was lanklaas daar.”  

 

                    * * * * 

 

Die Donderdagmiddag stap Paul die gesantskantoor geesdriftig binne. 

“Ek het ’n wonderlike blyplek in Passy gekry ná ek die hele geslane dag 

rondgerits het!  Die argitek van die gebou, ’n monsieur Jobert, was toevallig daar en het 

tot my redding gekom. Toe ek die kontrak later in sy kantoor gaan teken het, het hy vertel 

dat sy familie ook Protestants is, nes ons Jouberts en Rouxs. Ook uit die suide.” 

“Hoe lyk so ’n Paryse argitekfirma,  seker baie art nouveau?”  vra Pierson. 

“Besig, met heelwat mense wat by tekenborde staan en werk en van die bietjie 

wat ek kon raaksien, wel in die jongste style. Dit het my nogal laat verlang na my dae by 

Openbare Werke en in Baker se kantoor in die Kaap.” 

  “My nuus is ook goed,” sê Pierson nadat Paul hom vertel het hoe hy moes sukkel 

om sy besittings op sy fiets oor te trek. 

  “Jul afspraak is Saterdagmiddag om drie by die plaaslike mairie. Dit is ’n 

spesiale vergunning en ek moes omtrént onderhandel. Die klerke wou eers nie toelaat dat 
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ek die burgemeester self kon sien nie, maar die titel het toe op die ou end die deurslag 

gegee. Jy weet mos hoe die Franse op en af buig vir enigiets meer as ’n monsieur.” 

“Jy bedoel ons trou sommer drie-uur oormôremiddag?” 

“Ja, tensy die kwasterige ou burgemeester van plan verander.” 

Paul gaan sit op een van die ongemaklike stoeltjies voor Pierson se groot 

lessenaar.  Hy strek sy bene voor hom uit en steek sy pyp op. 

“Ek kan eintlik nie mooi glo dat alles so vinnig gebeur nie. Dit maak my amper 

bang dat dinge so vinnig regkom.” Le Clerque bring vir hulle ’n skinkbord met koffie en 

aarbeitertjies vol room.  

“Félicitations,” wens hy vir Paul geluk. Paul voel skuldig dat hy die mannetjie 

altyd so miskyk. Nou is hy so gelukkig dat hy sommer groete vir sy nare tante op 

Boulevard Courcelles aanstuur terwyl hy ’n groot hap uit ’n tertjie neem. 

 “Paul, jy het twee getuies nodig. Ek sal ’n témoin wees, maar dis moeilik vir my 

vrou.  Miskien moet ons vir Le Clerque vra. Of dalk vir Nicolas, hy is so erg oor jou.” 

“Toe ek Miriam se brief gekry het, het ek vir my vriend Sébastien Faure gaan 

telefoneer. Mag ek hom hiervandaan probeer kontak? Hy het gesê daar is gereeld 

nagtreine Parys toe en hy sal beslis probeer kom.  Sébi was baie bly oor die nuus en ek 

sal bly wees as hy saam met jou getuie kan wees.”  

“Uitstekend.  Paul, nog ’n baie belangrike ding: het jy gedink aan ringe?” 

“Nee, glad nie. Ek weet nie juis waar om te soek nie. Miskien sal Printemps hê, ek 

sal gou soontoe ry.” 

“Ons geskenk aan Miriam is om môrenag in ’n hotelletjie te laat slaap. En ná die 

seremonie Saterdag bied ons julle graag ’n klein geselligheid by ons aan huis.”  
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Pierson lag hard toe hy die teleurstelling op Paul se gesig sien.   

“Dis korrek so, Paul. Nicolas sal Miriam twee-uur by die Jardins du Trocadéro 

oplaai en na die mairie neem.  My vrou en kinders bak en brou al vir die geleentheid 

daarna.” 

Paul kry lag vir sy kinderlike vreugde, al is sy droom vir ’n passievolle weersiens 

met Miriam verydel.  Hy het vroegoggend ’n bos bont blomme op die Passy-mark gaan 

koop sodat die appartement meer huislik kan voel.  Die ouerige rose vir ’n paar centimes 

wat hy oor die bed wou rondstrooi, sal teen môre droog wees en die bottel sjampanje sal 

dan ook later oopgemaak moet word.  Hy het ook ’n Engelse gidsboek oor die skou vir 

haar gekoop. 

Vandag kan die mistroostigheid by die Z.A.R. se geboue hom nie onderkry nie.  

Hy kyk vinnig deur die hoofpawiljoen en vra ’n werker om die verlepte blomme voor 

Oom Paul se borsbeeld te verwyder. Die nuwe kranse en bossies word mooi agter die 

fluweeltou gerangskik.  Daar is’n nuwe een van silwer lourierblare, let hy op. Die kaartjie 

is geteken deur Prins Galitzine. Sonder aandag kyk hy na nuwe boodskappe van 

bemoediging vir die Z.A.R wat teen die mure geskryf is en gaan dan na die pioniershuisie 

om die Voortrekkerkalender te verander.  
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Hoofstuk  26 

 

As die laaste bietjie stoom van die trein uit Londen rukkend teen die stasie se dak uitbol, 

loop Paul vinnig vorentoe.  Hy staan al lank met ’n bos rooi angeliere in die hand en 

rondtrap en hou homself met moeite in om nie ongenooid vir almal van Miriam te vertel 

nie. 

Toe die trein met skreeuende remme tot stilstand kom, stap hy haastig nader.  Bly 

dat hy oor die mense se koppe kan sien, probeer hy kyk na elkeen wat by elk van die lang 

ry deure uitklim.  Toe hy ’n vrou met ’n hoed en ’n Gladstone-koffer sien sukkel, weet hy 

dis Miriam. Weer in ’n ligblou rok, nes die dag wat hy haar die eerste keer gesien het.  

Hy raak skaars grond tot by haar. 

 “O Paul, Paul!” roep Miriam toe hy haar soos ’n kind in die lug optel en daar hou 

om te soen. Sy lag en huil deurmekaar terwyl sy haar arms al hoe stywer om sy nek vou – 

die blomme, tas en hoed vergete op die grond.  

“Vir hierdie oomblik wens ek nou al jare,” sê Paul toe hy haar uiteindelik neersit 

en weer in sy arms toevou om haar op haar kop, haar oë en in haar nek te soen. Hulle 

kom eers ná ’n lang ruk agter dat die perron leegeloop het. 

“En waar’s die cabin trunk?” vra Paul toe hy die tas optel. 

 “Net daar in Londen gelos.  Ek wou net by jou uitkom.  Didn’t care, really.” 

 Die uitbundigheid van die paar is aansteeklik—mense draai hul koppe om na die 

twee te kyk en glimlag.  Miriam laat haar hoed en die angeliere nog ’n paar keer val en 

Paul moet tweemaal terugdraai om die tas te gaan haal wat iewers agtergebly het. Elke 

paar tree gaan staan Miriam en Paul stil om mekaar in die oë te kyk en hul sinne klaar te 
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maak. Altwee praat gelyk: oor hul wedersydse verlange, sy oor haar treinrit en 

onaangename tyd in Londen en hy oor die pawiljoen en alles wat hy haar wil wys. 

 Toe die kapkar by Gare du Nord wegtrek, sak Paul op sy een knie voor haar. “Sal 

jy, Miriam Lipschitz asseblief met my, Paul Roux trou? Om die waarheid te sê, sommer 

môremiddag om drie-uur.” 

 “Oh, it’s so sudden, I’ll have to think about it,” spot sy eers terwyl sy die hoed 

voor haar gesig hou en dan hard lag omdat hy nie sy balans op die een knie kan hou nie. 

“Niks kan my blyer maak nie, Paul. Niks op hierdie aarde nie,” sê sy dan terwyl 

sy vorentoe buk en hom op sy voorkop soen.   

“Baie dankie, Miriam.” 

“Hiervoor wag ek al lank,” sê Paul terwyl hy haar in sy arms toevou en soen. 

 Eers as die kar in die Champs Elysées begin opry, kry sy kans om oor die rand 

van die kap te loer. “Is ek nie nou al in die hemel nie?”  vra sy toe sy na Paul toe draai. 

“Nog nie, jy moet vanaand in ’n hotel slaap. Die konsul-generaal se geskenk aan 

jou. Dis glo korrek so.” 

 Toe hulle by die hotel afklim, merk Paul die deurwagte is verbaas oor die een 

enkele reistas en ’n vrou sonder ’n hoededoos, maar Paul en Miriam loop laggend by 

hulle verby die hotel binne.  

“I left the cabin trunk in London, this is all I have,” probeer sy nog verduidelik 

aan die mense wat haar nie verstaan nie. 

 ’n Bos blomme en ’n bak vrugte is die eerste wat hulle raaksien toe hulle die 

hotelkamer instap. Dan die deftige kantrok wat teen die kasdeur hang.  Miriam trek haar 

asem hard in.  “And this?  Is dit jy?” 
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“Nee, ek moet bieg, ek het nie eens daaraan gedink nie.  Darem aan troupante.”  

Hy tel die kaartjie by die vrugte op. Aan Mejuffrou Lipschitz –Welkom en veels geluk.  

Hierdie rok is om more te dra as dit u sou behaag.  Le Consul-General de la République 

Sud-Africaine & mme J Pierson staan in swart sierletters bo-aan gedruk. 

“Dis van die Piersons. Maar ek kan nie eens onthou dat ek hulle ooit vertel het 

hoe petiet jy is nie.  Dalk het sy hierin gepas voordat sy kinders gehad het. Lyk dit vir jou 

na ’n trourok?” 

Miriam hou die roomkleurige rok voor haar en sien dan die hoed vol volstruisvere 

raak wat op die buro’tjie lê. Sy sit dit met ’n swaai op haar kop en kyk na haarself in die 

spieël.  “Madame Roux à Paris,” sê sy ligweg, maar Paul sien haar oë raak nat. 

“Gee my asseblief net ’n kans om reg te maak.  Ek wil darem beter lyk as ek saam 

met jou hierdie boulevards gaan loop.  Wag vir my in die foyer, Paul?”  

“Ek sal my bes probeer om vanaand ’n jintelman te wees, miss Lipschitz, maar dis 

eintlik teen my sin.  Korrek of te not.”  

 

In die foyer gaan sit Paul by ’n klein tafeltjie waarop die dag se koerant lê.  Aan 

slegte nuus oor die oorlog het hy nou geen erg nie en skuif die koerant eenkant toe, maar 

sien dan op die voorblad is ’n mooi, kleurvolle prent van die reuse ingang van die 

Wêreldskou.  Die wapperende vlae by die boog en die enorme vrouebeeld bo-op ’n 

kolom lyk groots.  Hy blaai aandagtig deur en kyk na al die verskillende pawiljoene en 

die Franse se indrukwekkende ‘paleise’ ter ere van vooruitgang.   
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’n Groot foto van die Boerehuisie  is op dieselfde bladsy as ander geboue wat as 

exotique beskryf word. Een uitvoublad gee ’n lugbeeld van die hele skou en  nog een ’n 

gekleurde ets van die Pont Alexandre III. Hy moet dit vir Miriam wys, dink hy. 

Die man agter die toonbank se onnodig harde keelskoonmakery laat Paul opkyk –

net betyds om Miriam by die trap te sien afkom.  Sy lyk vars met haar wit pofskouer-

bloese en ’n swart romp wat hoog om haar middel bind en hy wonder waar in daardie 

koffer sy die parmantige hoedjie gebêre het. 

“Dit lyk of jy al lank in Parys is!” roep Paul uit toe sy by hom inhaak.  

 “Reg vir ’n promenade in ’n mooi straat?” vra sy en draai dwars om die klere af 

te wys.  “Eintlik kort jy ook net ’n tophat en ’n walking cane, jy pas so goed hier in.” 

“Pluiskeil -- vir my nog altyd ’n snaakse naam.”  Paul loop breedskouer met 

Miriam by die hoteldeur uit.  

“Ag, ek wou nog vir jou die foto’s in die koerant wys. Daar is een van die 

pioniershuisie. Olive Schreiner se boek gaan in weeklikse aflewerings daarin wees, sien 

ek.   L’Histoire d’une ferme Boër onder die skuilnaam Ralph Iron, nogal.”  

“Ek het die boek al gelees, maar hier in Parys in Frans?  It seems so removed.” 

Ingehaak stap die twee van die hotel af tot by die groot plein van Trocadéro, 

omdat dit die mooiste uitsig op die Eiffeltoring en die ganse skou onder op die Champ de 

Mars het.  

Miriam trek haar asem hard in en slaan haar hande voor haar mond. “Hierdie 

moet die mooiste gesig in die hele, hele wêreld wees!” roep sy uit.  Die pastelkleure wat 

deur die sakkende son teen die geboue weerkaats word, laat dit nog meer na ’n 

sprokiestad lyk.  Sy leun teen Paul wat agter haar staan.  Hy soen haar in haar nek. 
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“Jy is seker moeg vir die slegte kos van die Engelse. Kom ons gaan eet hier agter 

by ’n regte brasserie,” sê Paul nadat hulle ’n lang ruk stil oor die blink rivier staan en kyk 

het.  “Jy weet nie hoe goed dit vir my gaan wees om saam met jou aan ’n tafel te sit nie.” 

Die maître d’hôtel  van die Brasserie Trocadéro wat Paul al ken, glimlag toe hy 

ewe statig en duidelik trots met die mooi vrou aan sy arm instap. Eers toe hulle aansit en 

die kelner naderkom, vra Paul vir Miriam verskonend of dit saakmaak as die kos nie 

kosher is nie.  

“I’m marrying a gentile tomorrow, as you know.  Madame Roux sal net moet leer 

kook, sy kan net klavierspeel,” sê sy toe sy die servet op haar skoot oopvou. 

“Miriam,” sê Paul sag toe hy oor die tafel leun, “ek het nooit jou pa se 

toestemming gevra nie.  Ek kon ’n kabelgram gestuur het.” 

“Ek is bly jy het nie. Nou kan ons net laat weet dat ons getroud is.  Ek het vinnig 

vir my pa ’n brief uit Londen gepos en gesê ek is op pad Parys toe om met jou te trou.  As 

jy my vra, sal hy verlig wees dat dit verby sal wees as hulle die nuus kry, sodat my ma 

nie een of ander familielid kan stuur om ons te keer nie.” 

“Kan jy dink hoe bly Isabeau gaan wees.” 

“She has always been like a sister.” 

Ná die ete stap hulle talmend en tevrede terug hotel toe. Paul trek Miriam styf 

teen hom aan en vou sy hande om haar gesig:  “Môre-aand dié tyd is ons getroud.” 
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Hoofstuk 27 

 

Die hemele het saamgespan om die dag só helder te maak, dink Paul toe hy vroemôre by 

die groot venster uitkyk.  Die lug oor die stad het ’n ongewone blouheid en hy wil hom 

selfs verbeel dat die Eiffeltoring effens wieg. 

 Van opgewondenheid kon hy kwalik die vorige nag slaap en hy was al saam met 

die visverkopers by Passy se mark.  Daar moet kos in die huis wees, het hy met ’n skok 

besef en op sy fiets soontoe gejaag, maar verder as ’n skyf brie, paar snye patee en ’n 

baguette kon hy nie dink nie.  Vir die vrugtebak op die tafel het hy ’n mooi spanspek en 

twee groot perskes gekry. Hy bestel ’n gerf blomme vir Miriam wat later by die hotel 

afgelewer moet word. 

 Teen die tyd dat hy vir Miriam by die hotel gaan wag, voel dit of hy ’n hele dag 

agter die blad het. Hy is nog altyd te vroeg, al het hy so lank onder die stort gestaan, 

afgestof en reggeskuif. 

“Hierdie is seker my bruidegom!” roep Miriam toe sy hom op die sypaadjie sien 

wag.  Die blydskap in haar stem laat Paul vinnig opstaan.  “Ek kan dit nog nie glo nie,  

Miriam.  Ek sê nou vir jou, nog nooit het die tyd so stadig aangestap soos van gisteraand 

af wat ek jou moes groet nie.  Nie eens op die skip Marseille toe nie en dit was baie erg.” 

 “Vir my ook. Ek het die trourok al vier keer aan- en uitgetrek.  I am so touched by 

Mrs Pierson’s gesture.”  Sy kyk op na Paul: “Ek is so bly ek hoef nie die hele tyd alleen 

te wag tot vanmiddag toe nie.” 

 Paul streel stadig met sy wysvinger om haar gesig en vou haar klein lyf toe in sy 

arms.  “Wil jy nou al na ons huis toe gaan?” 
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 “Eintlik ja, natuurlik, maar kom ons bly nou maar korrek, Paul. Gaan wys my jou 

boerehuisie en die pawiljoen van die Z.A.R.” 

 

Soos die twee die bult opstap, gee Miriam uitroepe van verbasing oor alles wat sy 

sien: die blougrys dakke van die geboue, die vroue wat so mooi aangetrek is, die groen 

van die platane se blare, die helder blomme oral langs die sypaadjies.  Paul vertel hoe die 

uitsig van bo uit die toring uit lyk en hoe hy haar gesig wil sien as sy op die trottoir 

mouvant klim. 

Van ver af herken Miriam die klein vierkleurvlaggies bo-aan die torings van die 

pawiljoen. 

“Kyk al die mense, Paul! Hulle staan toue voor die ou huisie.” 

“Dis waar, die huisie lyk eintlik oud.  Kom ek gaan wys jou dit eerste.”  Hulle 

loop groetend by die ry mense verby.  Miriam giggel saggies toe ’n man na Paul wys en 

hoorbaar vir sy seun sê “voila, un vrai Boër”. 

Nes hy verwag het, val die serfyntjie in die eenvoudige voorhuis haar eerste op. 

“Ek het al self op hierdie huisorreltjie gespeel,” sê Paul. “Van pure heimwee sommer 

sulke ou deuntjies wat ek van my kinderdae onthou.  Maar ek is seker jy sal ander klanke 

uit hom kan haal.”  

Miriam gaan sit op die bankie en trek haar vingers heen en weer oor die klein 

klawerbord, toe Paul haar roep om na die Voortrekkerkalender te kom kyk. Hy gee vir 

haar drie stokkies aan. “Plaas jy dit nou by  Saterdag 9 Junie, ons troudag.”   
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Van die besoekers staan nader om te kyk wat hulle doen, maar draai verleë weg as 

hulle agterkom die groot man en die fyn donkerkop wat so styf teenmekaar staan, wil 

alleen wees. 

“En hierdie groot pawiljoen,” vra sy toe hulle buitentoe stap, “is dit jou ontwerp? 

Dit lyk nie so nie.” 

“Nee. Ek was aanvanklik, maar die finale tekening is deur ’n Fransman, monsieur 

Heubes, onderteken. Jammer tog dat hierdie gebou niks weergee van Suid-Afrika nie. 

Ander lande, sal jy nog sien, se pawiljoene gee dadelik ’n indruk van klimaat, kultuur en 

natuurlike boumateriale. Jy moet die Sweedse en Finse geboue daar oorkant sien.” 

Hulle stap stadig deur die pawiljoen wat Paul nou al tot vervelens toe ken, maar 

Miriam stel in alles belang.  Die talle foto’s van skoolkinders in die Transvaalse 

platteland hou haar lank besig en dan al die opgestopte voëls, snitte van baie houtsoorte, 

kartonne met plantspesies en blomme.  Vir die seekoeisambok gril sy en vir die klomp 

bokhorings trek sy ’n gesig.    

“Paul, ek het nog nooit sulke dinge in Suid-Afrika gesien nie,” sê sy toe sy na die 

versierde kalbasse, mandjies en kralevoorskote kyk. “Kyk net hierdie werk. Ek sou ook 

nooit kon raai dat daar soveel duisende skoolkinders in die Transvaal is nie. Do you think 

they get music lessons?” 

 “Dit moet ons maar vir doktor Mansvelt vra. Maar dit klink nogal na ’n 

uitdaging.” 
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Stiptelik twaalfuur kom Sébastien by die groot pawiljoen ingestap.  “Monsieur et 

Madame Roux!” roep hy met oopgesperde arms toe hy vir Paul en Miriam in die portaal 

sien.  Miriam lag vir die blye weersien van die twee vriende.  

“Eers oor ’n paar uur, M’sieur Faure, maar ons kan ook nie wag nie.  Miriam, hier 

is die man wat my aan Parys voorgestel het.”  Paul hou sy linkerarm trots op Miriam se 

skouer terwyl hy sy hand na Sébi toe uitsteek. 

“Jy weet nie hoe goed dit is dat jy terug in hierdie man se lewe is nie,” sê Sébi. 

Paul kan sien Miriam is bly dat iemand kan Engels praat.  “Hy het baie van jou gepraat 

en het jou nodig.”  Paul wil-wil senuagtig raak dat Sébi dalk ontydig iets van Monique 

gaan uitblaker, maar herinner homself dat hy altyd goedgemanierd is.  

 “Dit lyk nog mooier as toe ek hier weg is,” sé Sébastien toe hy saam met hulle na 

die goudmyn gaan kyk.  En hierdie kanon was ook nie hier nie,” roep hy uit.  

“Dis die tuisgemaakte kanon wat vir die Eerste Vryheidsoorlog van ou ammunisie 

aanmekaar gesmelt is,” antwoord Paul  

“Die mense wat hier is vir die uitstalling, lyk nie te vrolik nie, Paul?”  vra hy toe 

hulle weer wegstap.  

“Jong, almal is maar gekwel. Roberts het Pretoria Woensdag ingeneem en die 

president en sy regering is nou op ’n ander dorp na die oostekant toe. Ek het besluit om 

my nie nou te laat onderkry nie. In elk geval nie vir hierdie naweek nie, al bly dit in my 

agterkop.” 

Sébastien draai na Miriam toe wat styf teen Paul stap.  “Met jou aan sy sy, sal 

Paul groter werk as hierdie doen. Ek sien hom as ’n gerekende argitek.”   

“Ek ook,” glimlag sy trots terug. 
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Die drie stap verder aan na die buurpersele van Sjina, Algerië en dan Tunisië waar 

vreemde musiek opklink en vroue met helderbont klere en klingende juwele danse 

uitvoer.  

“Dis nou wat ek sal noem eksoties, nie die arme Boerehuisie van die Z.A.R. nie,” 

roep Paul bo die lawaai uit. Hulle word kruisementtee in glasies aangebied en toe ’n man 

met ’n rooi fes op vir Paul herken, bring hy ’n bord met soet koekies vol sade om aan te 

bied.  

“Ons het nooit eens aan iets gedink om gasvryheid te wys nie,” sê Paul. “Iets soos 

my ma se koesisters sou goed gewerk het.” 

Op Sébastien se uitnodiging gaan drink hulle sjampanje naby die hotel. “Wat ’n 

tyd om die stad te beleef, dit kan met moeite ooit weer so lyk soos nou,” sê Sébi vir 

Miriam. “Ek mis Parys baie.  Waar ons is, is mooi bosse maar ook nie veel meer nie. 

Hierdie stad kom sit in jou hart en los jou nie weer nie.” 

 “Waar gaan julle woon?” vra hy vir Paul.  Paul nooi hom om na die woonstel te 

gaan kyk wanneer hulle Miriam by die hotel afgelaai het. 

“Nicolas, ons chauffeur van die konsulaat, kom kry jou twee-uur hier. Die 

opoffering van sy afdag is sy geskenk aan jou. Sébastien en ek sal by die mairie vir jou 

wag, dan hoef jy nie weer iets alleen aan te durf nie,” groet Paul saggies terwyl hy oor 

haar wang streel. 

“Hm, dit voel reg vir jou,” sê Sébi toe Paul haar by die deur gegroet het. 
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Hoofstuk  28 

 

Paul, Pierson en Sébastien staan voor die stadshuis van die agste arrondissement 

se sandsteentrap en wag toe Nicolas die perde tot halt roep. Die koetsier lyk self deftiger 

as gewoonlik en het bossies blomme met wit linte aan die koets se voorlampe vasgebind. 

Paul en Sébi is albei in hul skoupakke. 

“Jy moet die mooiste vrou in Parys wees,” sê Paul toe hy Miriam van die koets  

afhelp. Die kantrok lyk asof dit vir haar gemaak is en die swierige hoed laat haar donker 

oë nog meer afwys. Die vere op die hoed beweeg liggies. 

“Dankie. En dankie vir die blou blomme, dit pas mooi by die rok.”  

 “Welkom, Juffrou Lipschitz, en ek wens u die beste toe.” Pierson buig galant toe 

hy aan Miriam voorgestel word en bring haar hand na sy mond.  “Laat my toe om u te 

komplimenteer.” 

“I am deeply touched by your kindness,” groet sy terug.  

“Dit is vir my ’n onverwagte voorreg om deel te hê aan jul huwelik. Ek is seker 

julle is die eerste twee Suid-Afrikaners wat hier in Parys trou,” sê hy terwyl hy beduie dat 

hulle moet instap. 

Die foyer van die gebou is in die styl van Louis XVI, met al die afwerkings in 

goudblaar en ’n breë marmertrap wat met ’n wye draai na die boonste vloer oploop.  Hul 

voetstappe klink hard op in die breë gang na die Salle de Mariage toe.  

Paul steun Miriam aan haar elmboog en hy dink dit is seker geen meisie se droom 

om so sonder seremonie getroud te raak nie. Die rye skilderye van talle vorige 

burgemeesters teen die gang se mure val hom op. Dit lyk of almal frons. 

 
 
 



 177

 Terwyl hy wonder of sy dink aan ’n jolige Joodse troue met klezmer-musiek, 

sluit hy sy ander hand om haar bo-arm. Sy kyk vlugtig op na hom en probeer byhou met 

haar korter treë. 

Die burgemeester, met ’n blink band in die kleure van die Franse vlag om sy een 

skouer gebind, lig hom net effens uit sy stoel agter die lessenaar met gekrulde, goue pote 

en vra of hulle dadelik met die verrigting kan begin. 

Paul en Miriam bly voor hom staan, en Pierson en Sébastien word beduie om in 

twee stoele eenkant te gaan sit. Met ’n hovaardige stem begin die man die formulier 

feitlik onverstaanbaar aframmel, só dat Miriam met vraende oë na Paul toe draai. Ná wat 

nie meer as ’n minuut lank voel nie, vra hy of hulle ringe het en of die twee getuies die 

registerboek sal kom teken. Half oorbluf staan Paul en Miriam vir mekaar en kyk toe 

hulle die eenvoudige troupante vir mekaar aansteek. Selfs Pierson lyk verbaas oor die 

spoed waarteen alles oor is.  Sébastien lyk, soos altyd, ongestoord. 

“Durf ek darem my bruid soen?”  vra Paul astrant vir die burgemeester. 

 “Ja, maar vinnig, die volgende troue is oor agt minute.” 

“Net ’n oomblik,” sê Paul.  Hy haal die goue Mizpah-speld uit sy sak en steek dit 

aan Miriam se rok.  

“Now we are no more absent one from another,” sê sy met trane in haar oë. “Het 

jy dit die hele tyd bewaar?” 

“Julle sal maar elders moet opmaak met die sentiment,” lag Sébastien toe die 

burgemeester erg kriewelrig raak en sy keel skoonmaak. 

 
 
 



 178

“Ek het waardering dat die man ons ’n guns bewys het, maar só onpersoonlik was 

beslis onnodig. Ek is jammer, Madame,” sê Pierson vir Miriam toe hulle weer die gang 

afstap. “Ons sal by die huis daarvoor vergoed.  My vrou en kinders wag vir ons.” 

“Madame klink so snaaks. Madame Roux,” sê Miriam met ’n oordrewe Franse 

uitspraak.  “As ek nie die ring aan my vinger kon sien nie, sou ek ook gewonder het of ek 

al die titel het.” 

Net buite die gebou kom vra ’n fotograaf of hulle afgeneem wil wees. 

 “Ja, tog,” stem Paul toe, “anders glo ons dit dalk self nie.”   

Die fotograaf duik onder die swart lap agter die houtkas in, roep bevele uit oor 

hoe hulle moet staan en moet glimlag, terwyl hy sy een arm wild rondswaai en glasskywe 

indruk en uithaal.  Die fotograaf se lawaaierige gewerskaf, die volgende bruidspaar wat 

haastig by hulle verbyloop en nog ’n uitgedosde groep wat in die straat staan en wag, laat 

die vier laggend na die koets toe stap. 

Paul sien ’n sigeuner agter die koets met Nicolas staan en praat. Hy kyk na 

Sébastien, want hy is seker dit is weer die donker man met die wyerand-hoed en los hemp 

wat oral opduik, maar onthou dat hy dit nooit teenoor Sébi genoem het nie. Die man loop 

vinnig weg toe hulle aangestap kom. 

 

Toe Pierson die breë deur van sy apartement oopmaak, staan sy vrou en vyf 

seuntjies in enerse matroospakkies in ’n ry en wag. 

 “Félicitations!” roep almal gelyk uit en mevrou Pierson gee Miriam ’n hartlike 

kus op elke wang.  “U lyk pragtig en veels geluk.”   
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“Julle gaan gelukkig saamwees. ’n Mens kan dit dadelik sien,” sê sy toe sy haar 

hand na Paul toe uitsteek.  

 “Stem u nie saam nie,  Monsieur Faure?”  laat sy Sébastien ook tuisvoel. 

“Beslis, ja. En vir albei langverwag.” 

Die kantbedekte tafel in die eetkamer is versier met blomme en allerhande 

delikate eetgoed op groot silwer dienborde.  Mevrou Pierson knik in haar man se rigting 

om die sjampanje oop te maak en die knal is vir die kinders ’n teken om van die petit 

fours en ander canapé’s te begin gaps en om die tafel te hardloop. 

Die sekretaris Le Clerque is ook genooi en Pierson het gevra dat Nicolas inkom 

vir ’n glas sjampanje. 

Paul, met sy arm om Miriam se skouers, staan geamuseerd en luister hoe 

verbasend humoristies Pierson met sy heildronk vertel hoe hy, wat Paul is, wekelank 

soggens Miriam se brief by die konsulaat kom soek het. Hy aap Paul se lang treë na tot 

groot vermaak van veral Paul self. 

“Vir Paul het ek die laaste maande eers beter leer ken en ek is trots om hom my 

vriend te noem,” sê Pierson ter afsluiting van sy heildronk.  

 “ Op my bon ami wat nou sal ophou hunker,” sê Sébastien toe hy sy glas vir Paul 

lig. “Die geluk op julle twee se gesigte laat my dink ek moet nou ook my jeugliefde gaan 

opsoek,” sê Sébi op Engels. 

“Miriam,” sê Paul op sy beurt om sy bruid te besing: “Die amper vier jaar was 

lank, maar ek sou sewe jaar ook vir jou kon wag.  My lewe het nou sin.” Sy vertellery vir 

die gaste hoe hy in die musiekwinkel in die Kaap op haar verlief geraak het, laat  Miriam 
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bloos. Toe hy nog ’n heildronk op die afwesige families instel, voel hy sy lip bewe en 

vermy hy om na Miriam te kyk. 

 Teen die tyd dat hy mevrou Pierson uitvoerig vir die onthaal en meneer Pierson 

vir sy organisasie bedank, is almal goed plesierig en probeer Sébi hom al doodpraat. 

“Musique, Maman, faites la musique,” gil een van die seuntjies wie se wit pakkie 

al vol koskolle is. 

Mevrou Pierson se wange het al ’n rooierige blos as sy agter die klavier in die 

hoek van die vertrek inskuif. Sy en die kinders begin om liedjies in Frans en Hollands te 

sing wat duidelik goed geoefen is. Le Clerque het intussen al gegroet en Nicolas het gesê 

hy sal buite gaan wag.  

“Die Roux’s moet ’n polka dans!” roep Pierson uit. Miriam lag verbaas toe Paul 

haar behendig rondstuur en dit spoor die kinders aan om hulle te probeer nadoen.  

Uitasem gaan sit Miriam langs mevrou Pierson op die klavierbankieen begin 

saamspeel.  Met die vier hande op die klawers, die kinders wat sing, lag en rondhol en die 

mans wat aanhou sjampanje skink en al hoe harder praat, voel dit uiteindelik na ’n groot 

viering. 

Paul is bly toe hy hoor Miriam sing van die snaakse Jiddisje en hy sing saam van 

wat hy kan onthou. Die kinders kraai van plesier en Paul kyk bly toe hoe haar 

innemendheid almal aantrek. Tot sy verbasing speel mevrou Pierson die Transvaalse 

volkslied en die kinders sing lustig die eerste twee versies saam met Paul. Hy let nie eens 

op dat Pierson en Sébi eenkant in ’n drukke gesprek is nie. Miriam vang sy oog toe sy vir 

Pierson se vrou van die Mizpah-borsspeld vertel en daaraan vat.   
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Nicolas kom soos vooraf afgespreek stiptelik om ses-uur aan die deur klop om 

Paul en Miriam huis toe te neem. Die groetery neem ’n hele ruk: die twee vroue neem 

afskeid met die voorneme om saam na die Galeries Lafayette-winkel toe te gaan en die 

kinders wil een-vir-een ’n drukkie van Miriam hê. Paul hoor dat mevrou Pierson vir 

Miriam sê sy kan die rok en hoed hou.  

Sébi wens hulle seremonieel die beste toe vir ’n opwindende samesyn en nooi 

hulle na die Faure-domein toe. 

Nicolas het nog nie die blomme van die koets afgehaal nie en glimlag breed toe 

Miriam giggelrig deur Paul die kar ingehelp word.  

“Nicolas, pour vous,” sê Miriam toe sy afbuig en vir Nicolas haar ruiker blomme 

gee.  

Paul wil nie voor Miriam vir Nicolas uitvra waaroor die man wat vroeër by die 

koets was, met hom gepraat het nie. Dit skeel hom nou ook min. 

 “Nee, wag,” sê Paul toe hulle effe uitasem op die vierde verdieping land en hy 

die deur oopsluit.  

“Dit moet ook korrek gedoen word,” lag hy as hy haar optel en oor die drumpel 

dra. 
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Hoofstuk 29 

 

Die skerp lig dwing Paul se oë oop.  Hy draai op sy sy en stut sy ken op sy hand. Miriam 

lê op haar maag en haal gelykmatig asem.  Eers vat hy saggies aan haar dik, krullerige 

hare wat oor die kussing lê en blink, dan trek hy sy vinger langsaam al met haar ruggraat 

af tot by ’n enkel.  Toe die laken wegskuif, draai Miriam lomerig om en gooi ’n arm oop 

na sy kant toe.  Toe-oog glimlag sy terwyl Paul elke stukkie van haar bolyf met sy groot 

hand bevoel. 

 “Miskien moet jy ’n beeldhouer ook word,” sê sy terwyl sy haar oë oopmaak. Sy 

draai na hom toe en druk haar gesig in sy nek.  “Vir die res van my lewe gaan ek onthou 

dat geen vrou so gelukkig gemaak kon wees soos ek op my huweliksnag nie.  En as dit 

ooit lyk of ek vergeet, moet jy my daaran herinner, Paul.” 

“Dit, kan ek jou verseker, sal net ’n plesier wees.  Beeldhou klink na nogal ’n 

goeie idee en ek sal heel eerste ’n beeld van jou wil maak.” Hy gaan lê op sy rug en trek 

Miriam oor sy bolyf. 

 “Is dit heeltemal onvanpas om te sê ek is rasend honger? Ons het gistermiddag 

laas net van daardie ou klein goedjies gehad wat kwalik kos genoem kan word,” sê Paul. 

“Wag jy nou net hier, dan gaan haal ek vir ons iets om te eet.” 

Hy kry nie ’n skinkbord in die kombuis nie en pak dan die stuk kaas, die brood 

wat al taamlik droog voel, die patee en die twee perskes op een bord.  Sy groot knipmes 

is al snyding wat hy kry in sy haas om weer die trap op te klim. 
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“Hoeveel dae kan ons oorleef sonder om hier uit te gaan?” vra Miriam wat nou 

regop sit met die laken om haar gedrapeer. Sy giggel vir Paul wat so sonder ’n draad 

klere soos ’n kelner die bord na haar toe uithou. 

“Ek is bevrees nie baie lank nie. As ons dié geëet het, het ons nog net ’n 

spanspek.”  Hy vryf haar hare nog deurmekaarder toe hy weer op die bed klim. 

Miriam kyk om haar rond.  “Ek is so dol oor hierdie mooi kamer, so vol lig en ek 

weet eintlik nie hoe ek hier gekom het nie. Was ek nie veronderstel om my klere agter 

daardie skerm uit te trek nie?”  Paul lag terwyl hy vir haar van die kaas op ’n stukkie 

brood smeer. “Gevlieg. Die skerm kan jy anderdag gebruik. Hopelik glad nie.”  

“Toe nou, jy’s laf. Dink net, ons gaan elke oggend met die toring voor ons bed 

wakker word. Hoe lyk dit onder dié kamer? Ek het net die badkamer gesien, maar dit was 

so haastig.”  

Paul begin haar in haar nek soen. “Jy kan later gaan kyk.  Bly nou maar soos die 

prinses in die toringkamer.  En jy hoef nie eens jou hare by die venster te laat uithang nie, 

jou prins is hier.”   

Paul gaan staan voor die venster aan die westekant en steek sy arm uit: “Hier kyk 

jy op die Eiffeltoring.”  Dan loop hy na die oostevenster: “Hier sien jy die Passerelle de 

Passy, ons naaste brug na die linkeroewer. En deur die dakvenster kyk ons na die sterre. 

Nie dat ons laasnag kans gehad het nie,” lag hy. 

“Where is my Gladstone, Paul?” verander Miriam die trant. “Ek moet seker die 

paar goed wat ek het, uithang en ek wil graag bad. Ek wil vir jou ’n boek gee wat ek in 

Londen gekoop het. Van Thomas Hardy wat ook ’n argitek is. Dalk kan jy nog ’n 
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skrywer ook word. On Victoria Station I bought you a War upon War to show that not all 

the English are in favour of the war back home.” 

Miriam klim laggend met die laken om haar die trap af. Paul wil hom weer verkyk 

aan die netjiese enkels van sy vrou. 

 

Teen die middaguur het Paul die spanspek ook opgesny en begin eet. Miriam is 

bly oor sy voorstel dat hulle in die Eiffeltoring moet gaan eet.  

 “Kom ons los hierdie handspieël in die venster dan kyk ons of ons die huis van 

daar af kan kry.” sê Miriam terwyl sy haar hare met kamme opsteek.  Hoe sierlik die lyne 

van haar rug en skouers is as sy haar arms oplig; die hoeke wat haar elmboë vorm. Ek 

wil, ek móét haar teken, dink hy. 

“Dis darem jammer dat julle vrouens altyd hoedens moet ophê. Nou kan ek nie 

aan jou hare raak nie.  En ek moet sê die pofmoubloese met die honderde knopies is ook 

maar erg.  Jy het so vry gelyk toe jy onder die stort uitgekom het.” 

“Wel, dis nou maar so,” lag Miriam terwyl sy die pikante hoedjie op haar kop 

vasspeld. “Kom monsieur Roux, we have a tower to climb.” 

Toe hulle later in die Eiffeltoring se hysbak klim, vertel Paul haar van sy 

ontmoeting met Thomas Edison en demonstreer hoe hy die kamera vir hom gestut het. 

Toe hy bylas van hoe Edison gesê het hy wil Suid-Afrika toe gaan om die oorlog te gaan 

afneem, besef hy hy het nou vir dae nie aan die probleme by die huis gedink nie. 

 “Ek wonder waar De Wet-hulle nou sou wees,” dink hy hardop. 

 Miriam vergaap haar só aan alles wat so vinnig kleiner word, dat sy in elk geval 

nie meer hoor wat hy sê nie. 
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“Jammer, ek het net tot by die deel van die kamera gehoor,” sê sy toe hulle die 

eetplek instap.  “You mean Edison as in the lightbulb? What does he look like? Dis 

ongelooflik. Die stad is seker vol beroemde mense wat al hierdie geboue en uitstallings 

wil sien.”  Paul is verlig dat die oorlog tersyde is, al is dit net vir vandag. 

 

“Nog soveel brood voordat jul bestelling kom?” vra hul kelner toe hy die leë 

mandjie wegneem. 

“Jy sal nog sien hoe bevange hierdie mense oor korrektheid is,” sê Paul toe dit lyk 

of Miriam gebelg is.  “Wat het dit met hom te doen as ons honger is en gaan betaal? En 

hulle takseer jou op jou baadjie, moet jy ook weet.  Ek wonder of hulle ooit in die veld op 

’n klip sal kan sit en kyk na ’n sonsondergang sonder om te wonder oor die regte 

mondering.” 

“Ag, moet jou nie moegmaak daaroor nie.  Maak soos my pa as my ma so tekere 

gaan oor wat reg is: trek jou skouers op, kyk dak toe en sê ‘oy vey’.  Hier bring die 

mannetjie ons vis en dit lyk wonderlik. Ek is nou self rasend honger.” 

“En jy is rasend mooi. Kom ons eet vinnig dat ons weer kan huis toe gaan.” 

Miriam lag saggies met haar kop eenkant toe, soos sy altyd maak. “Ek waardeer 

dit, Paul, maar ek gaan nie verdwyn nie. Veral nie as ek eet soos nou nie. Mag ons net 

eers ’n bietjie rondkyk? Dit het so ongelooflik gelyk toe ons so opgeskiet het.”  

Deur die venster beduie Paul vir haar hoe die tentoonstelling uitgelê is en wys al 

die nuwe Franse geboue uit. “Hulle word almal paleise genoem. Die paleis vir 

elektrisiteit, paleis vir water, paleis vir chemiese ontwikkeling, groot en klein paleis.”  Hy 

wys hul gebou oorkant die rivier vir haar uit, maar niks blink in die venster nie. 
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Die middagson is warm op hul koppe as hulle onder die toring tussen die malende 

mense na die bewegende sypaadjie toe uitstap.  Paul loop breedskouer en glimlag oor 

Miriam se borrelende blyheid.  Sy lyk skoon kinderlik toe hulle op die sypaadjie klim.  

Eers op die houtloopvlak, dan op die stadige baan waar hulle op ’n bankie gaan sit en dan 

op die vinnige baan waar hulle aan die houtreling moet vashou om nie om te val nie. 

“Ek wil jou altyd so hoor lag,” sê Paul toe sy styf aan sy arm vashou om vir ’n 

fotograaf te poseer. 

“Ek sal hierdie foto’s nie graag wil weggee nie, maar wens ons kon dit vir Isabeau 

gestuur het. Toe ek jou briewe kry, is al my planne van die Royal College of Music ook 

by die deur uit. Dit was lekker om gisteraand saam met mevrou Pierson te speel, ek het 

die Franse liedjies geniet. Was dit net gister, Paul? Is ek nog net ’n enkele dag met jou 

getroud?” 

 Paul kyk op sy sakhorlosie.  “’n Enkele dag en drie ure lank.  Eendag koop ek vir 

jou ’n klavier—sommer ‘n vleuel.  Ons kan by die Salle Pleyel gaan hoor of daar nie dalk 

iewers plek vir jou is nie.” 

Miriam gaan staan reg voor Paul. “Sê nou net die klein Mullertjie is op ons 

troudag gebore? Sal dit nie wonderlik wees nie?” 

“Kom ons gaan soek ’n paar poskaarte by daardie kiosk uit, dan stuur ons dit vir 

hulle.”  Hulle lag vir van die spotprente teen die Britte en Paul soek ’n paar uit om vir sy 

pa te stuur.  Hy wil een vir haar pa ook koop, maar sy keer hom.  

“Nog nie,” is al wat sy sê.  
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Mense loop nou al hoe digter teen mekaar en hulle soek ’n bankie onder ’n boom 

om onder die son uit te kom. Paul haal die opgevoude koerant uit sy binnesak en vou die 

middelblad oop om vir Miriam die hele skou te wys. Sy sit vooroor en trek met haar 

vinger oor die uitleg. 

Paul kyk rond en sê: “Al hierdie mense maak my nou benoud. Kom ons gaan stap 

tot onder by die rivier, daar is altyd mense wat rustige musiek maak en skilder.  Ek weet 

ook net waarvandaan ons die sonsondergang kan bekyk.”  

Toe hy opkyk, staan dieselfde sigeuner van gister teen ’n boom vir hulle onder sy 

hoedrand en uitloer. Paul wil opspring en hom gaan vra wat hy wil hê, maar kan nie. 

Miriam weet niks van Monique nie.  
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Hoofstuk 30 

 

Orange 

Klein Drakenstein 

June the 1st 1900 

 

Mijn lieve broer, 

             This will not be a long letter, but I do hope you are well. Moeder did 

mention that you had some problems, but I trust they are out of the way. 

 I am still lying in bed, but I  wanted to let you know that our little boy was born 

on the 29th of May. A big, healthy baby and if I have to go by his noisiness, rebellious like 

his father. He will be called Frederik after Jerry’s father. Hopefully Jerry will be home 

for the christening. Heaven now only knows where he is. 

We only heard this morning that President Kruger had left Pretoria that same day 

and that Roberts is on his way there. How distressing. What does that entail for your 

pavilion? 

Have you heard from Miriam again? 

  I shall write again when I feel stronger.  

Please send us your news. 

Liefdegroete van Vader en Moeder.  

 

Jou liefhebbende zuster 

Isabeau 
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 Paul sit die brief in sy binnesak. Miriam is al angstig oor nuus van die klein 

Mullertjie, maar sal hom uitvra oor die probleme waarna Isabeau verwys en hy weet nie 

hoe hy dit moet aanspreek nie. Hy sal vir haar moet vertel voordat hy die brief vir haar 

gee. 

Hy kyk op sy sakhorlosie terwyl hy regmaak om huis toe te gaan. Dis nou op die 

uur ’n ronde twee weke dat Miriam met haar Gladstone-sak van die trein af en terug in sy 

lewe geklim het. Elke oggend wat hy langs haar wakker word, is vir hom opnuut ’n 

verwondering — die twyfel en afwagting wat so lank sy gemoed oorheers het, vergete. 

Soms voel dit of hy lank weg was en in ’n ander gedaante teruggekom het na die 

werklikheid toe.   

 Hy vou die koerant op, want hy weet sy wag vir die volgende aflewering van 

Olive Schreiner se boek. “Ek wil meer verstaan van die Boere, van jou. And maybe it 

will improve my French, I can’t struggle like this much longer,” het sy ná die eerste 

hoofstuk gesê toe sy verbete amper elke woord in die woordeboek opgesoek het.  

 

 Paul sien op teen sy belofte om vanaand vir Miriam Montmartre te gaan wys. Die 

vorige naweek toe sy na die kunsuitstalling en hy na die argitektuur van Charles Girault 

van die Petit Palais gaan kyk het, was sy opgewonde oor die byderwetse kunstenaars. 

 “Ek móét gaan sien waar die mense gewerk het.  Kyk al hierdie skilderye van 

Montmartre. Lyk dit regtig so anders?  Jy het dan vertel hoe lekker dit vir jou daar was.” 

Sy wag opgewonde vir hom toe hy by die huis kom, wat sy skuldgevoel net groter 

maak. 
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Hulle neem twee trems tot by die smal straatjies wat onderkant die Sacré-Coeur 

oploop.  Miriam verkyk haar aan al die uitgestalde materiale en hoede- en kleremakers 

wat in hul winkeltjies sit en werk. 

“Nou gaan ons getoets word met al hierdie trappe,” probeer Paul lag toe hulle 

begin opklim. 

“Ek wil graag ingaan, Paul,” sê Miriam toe hulle  uitasem voor die groot wit 

gebou staan. “Die Notre-Dame was so somber en vol trekke, hierdie lyk so nuut en 

mooi.” 

 “Baie mense is krities oor die gebou. Maar kom ons gaan kyk,  daar is ’n mooi 

silwer Madonna.”   

Voor die beeld steek Paul ’n kersie brand.  

“Glo jy hierin?”  vra Miriam fluisterend.   

“Dit voel tog of daar krag in so ’n vlam en gebed is, en vanaand doen ek dit in die 

hoop dat die oorlog by die huis sal eindig.  Ter wille van my suster en almal wat ek in die 

Transvaal geken het, sommer ook vir die arme Oom Paul wat nou al in Waterval-Onder 

sit.” 

“Now where on earth is that?” 

“Somewhere far,” glimlag Paul stil. 

Hulle loop aan die agterkant van die kerk uit tot op die Place de Tertre.  ’n 

Sigeunervrou met bont klere probeer ’n bossie verwelkte blomme aan Miriam verkoop, 

toe vrolike musiek met ’n viool en ’n akkordeon haar aandag wegtrek.  Sy stap nader en 

gee vir die twee mans ’n munt.   

“Hulle moet Hongare wees, ek ken die musiek,” sê sy bly.  
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 “In hierdie buurt is heelwat mense uit Oos-Europa, maar ek dink daardie 

musikante is sigeuners. Gitans, noem die Franse hulle.  Hulle noem nou al sommer almal 

wat hier woon Boheems, vir verskeie redes,” sê Paul terwyl hy wegkyk. 

Musiek klink oral uit kuierplekke om die pleintjie op en ’n groepie lawaaierige 

jong mense met helder klere en wilde hare groet vriendelik toe hulle by Paul en Miriam 

verbystap.  

“Soos hierdie klompie, byvoorbeeld. Hulle beskou hulself los van Parys en sy 

bourgeois-voorskrifte.  Die Montmartrois hou nie eens daarvan om Parysenaars genoem 

te word nie, hulle hou van die etiket Boheems. Dis soms ook ’n mooi naam vir 

skarminkels en skelm sigeuners.” 

Net toe Paul dink hy wil nie verder in die rigting van Rue Lépic stap nie, kom die 

bakkersvrou wat onder hom gewoon het, met haar waentjie aangestap en groet hom 

vriendelik. Paul, skaam oor sy eie onwilligheid om tot nog toe met die hele geskiedenis 

van hom en Monique vorendag te kom, bloos en groet half stuurs. 

“Nou hoe op aarde weet ’n broodtannie hier jou van is Roux?  Jy is mos nie ’n 

Boheem nie?”   

“Ek het my ’n ruk lank nogal verbeel ek is terwyl ek hier gebly het. Kom ons gaan 

eet ’n crèpe by daardie Bretonse plekkie, dan vertel ek jou.”   

Miriam lyk nog verder verbaas toe die ronde tannie met ’n vuilerige voorskoot 

ook lyk of sy vir Paul ken.  Nou moet ek my drake aanvat, onthou Paul sy pa se woorde. 

Hy skuif op sy stoel rond en kyk by die venster uit.  

Die donker man met die hoed staan teen ’n boom voor die eetplek. Hy kyk reguit 

na Paul. 
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“Paul, where are you? You’re staring right past me.” 

“Jammer Miriam. Ek probeer moed kry vir wat ek moet vertel.” 

Toe twee glase appelsider voor hulle neergesit word, steek Paul sy pyp tydsaam 

op en begin vertel hoe hy hier op Montmartre beland het. Hy begin reg van die eerste glas 

absint by die Lapin Agile af, van Monique se dansery en hoe hy ’n man geslaan het. 

“Klink nie soos jy nie,” sê sy en skuif effe terug op haar stoel. “I told you these 

French girls are fresh. Fast, actually.  En van wat ek gesien het, is die mans nie so 

handsome soos jy nie.” 

“Nee wag, dis eintlik net die begin. Ek is doodernstig.”  Sonder te veel 

besonderhede praat hy oor sy lewe op die Butte saam met avant-garde skrywers en 

skilders.  Elke keer as hy Monique se naam noem, sien hy hoe skuif Miriam haar stoel 

verder agteruit.  

Toe die tannie die derde glas sider voor hulle neersit, is Paul net klaar vertel van 

die Bolsjewiek-Rus wat hom kom verlos het en Miriam se stoel is reg teen die muur agter 

haar.  Toe hy ’n oomblik stilbly, spring sy skielik met gepersde lippe op gaan staan by die 

venster.  Haar glas sider val van die tafel af en die sap spat teen haar rok. 

Paul krimp ineen toe hy aan haar rug sien dat sy vinnig en aanmekaar diep 

asemhaal.  Hy gaan staan by Miriam en sit sy arm huiwerig om haar skouers.  Sy trek 

vererg weg. 

Buite die venster sien Paul ’n beweging.  Die man staan wragtig nog daar.  Net 

teen ’n ander boom. 

“Ek hoop nie jy sit jou mond ooit weer aan absint nie,” sê sy ná ’n hele ruk. Haar 

stem is afgetrokke.  Paul raak saggies aan haar arm en lei haar terug na die tafel toe. 
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“Ons hoef nooit weer hieroor te praat nie, Miriam,” sê Paul, maar sy vermy sy oë. 

“Die Paul Roux wat ék ken, se kop werk nie so nie. Ek hoop ook jy slaan nooit weer aan 

iemand nie. Jy is te sterk.”  

 “Die tronk was my laagtepunt. Ek hét besluit ek sit my mond nooit weer aan 

absint nie. Ek het toe ook besef waartoe ek gedaal het en dat ek myself verloën het.” 

Paul sit sy pyp eenkant op die tafeltjie neer.  “Ek wil graag belowe dat ek nooit 

aan iemand sal slaan nie, maar ek moet erken, ek wil vreeslik graag daardie verdomde 

sluiper daarbuite nou gaan slaan.”  Nee, bliksem is die woord, sê hy vir homself. In sy 

moer in bliksem. “’n Regte lae bleddie slang en hy los al maande lank vir my papiertjies 

met dreigemente op en verskyn oral. Ek dink hy weet ook waar ons bly. ”  

“Paul!” roep Miriam geskok uit en draai om, maar daar is niemand nie. Sy is nog 

traag om na Paul te kyk. 

Paul weet dat Miriam nie verder hieroor sal wil praat nie, al sou hy eintlik nog 

meer van sy hart af wou kry.  Hy sou nog ligter gevoel het as hy van Monique se sombere 

begrafnis en haar ouers kon vertel.  Hy besef dis gedane gedeeltes van sy lewe voordat sy 

gekom het, maar die selfverwyt sal nie verdwyn nie. 

“Hier kom die Bretonne met ons crèpes sarasins. Dit is van ’n ander soort meel 

gemaak,” probeer Paul sy eie aandag aflei. 

Miriam eet stilweg. Ná sy klaar is, leun sy vorentoe oor die rooi geruite tafeltjie. 

“Is dit hoekom jy nie Montmartre toe wou kom nie, Paul? Hoe lank sou jy daarmee 

rondgeloop het?” 
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“Ek probeer die hele tyd om daaroor te praat, maar het nie die moed gehad nie. Ek 

het nie, soos my pa altyd sê, my drake dadelik beveg nie. Ek is nog kwater vir myself as 

vir die pes daarbuite, moet jy aanvaar.” 

“ It hurts. Gee my net bietjie tyd,” probeer Miriam ligter praat. “Hier is ons nou in 

die mooiste stad in die wêreld, in die begin van ons lewe saam en soos jy goed weet, 

verkies ek om te lag.” 

“Lag én klavierspeel.” Paul dwing homself om op Miriam te fokus. 

“Ek het nog nie eintlik weer aan myself as ’n pianis gedink het nie.” 

 “Jy is te goed om nie daarmee aan te hou nie.  Ek voel sleg dat ek nog nie iemand 

soos Chopin opgespoor het by wie jy kan klaskry nie.” 

“Chopin? Tog so jammer hy leef nie meer nie.” 

“Kom ons stap aan die westekant van die Butte af,” sê Paul toe hulle klaar geëet 

het. “Ons het nogal ’n entjie om te loop voordat ons ’n trem kan kry.”   

Op pad wys hy vir Miriam die groot, half vervalle gebou waar kunstenaars woon 

en werk.  Sy stap eenkant. Paul wil-wil  nader, maar besef hy moet liewer sy afstand hou. 

 “Hierdie tuin is vir my mooi, dis nie so netjies soos die parke in die stad nie,” sê 

Miriam toe hulle voor ’n gelapte hekkie na die tuin staan en kyk. 

“Ja, seker maar nes die mense. Net genoeg onbeheersd om aanvaarbaar te wees. 

Hulle slaap sommer so in hul ateljees.” Hy wonder of die sluiper nie dalk ook in die 

Bateau Lavoir woon nie. Dis natuurlik nooit anders nie, kry Paul helderheid.  Dit moet 

die sogenaamde kunstenaar wees vir wie Monique geposeer het, vandaar die 

dreigbriefies. 
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Teen die laaste skemerlig stap hulle by die raserige Lapin Agile verby.  Mense sit 

buite by die houttafels en drink en hulle kan iemand binne hard hoor sing. Miriam kan nie 

hoor nie, maar Paul weet dit is skurf en raai sommer wie sing ook, want hy ken almal. 

Hulle loop sonder ’n woord verder af tot Miriam gaan staan om na die rooi weerkaatsing 

op die lemme van die drie windmeulens teen die hang te kyk. 

“Is dit hoekom dit die Moulin Rouge genoem word?” 

“Nee, hy is rooi geverf,” sê Paul. Bly dat dit soos ’n gesprek begin voel. “Die 

ander twee is Galette se meulens.” Hy skat sy onthou dat hy haar daarvan vertel het. 

“My pa het vertel van ’n danseres van die Moulin Rouge wat in Kimberley 

opgetree het. A contortionist who could do the most amazing tricks. Hy het nie voor my 

ma vertel wat sy als gedoen het nie.” 

“Hier is wilde vrouens, ek dink nie ons ken sulkes in Suid-Afrika nie.” 

 “Ek het darem al van Émile Zola se boeke gelees,” sê Miriam toe sy langs Paul 

op die bankie in die trem gaan sit. “Op Engels,” voeg sy by oor sy verbaasde uitdrukking. 

“Dit gee ’n mens ’n idee van wilde mense.”  

“Dis juis Zola wat so opgekom het vir Rodin se beeld van Balzac wat ek jou 

gewys het.” 

“Ja en vir die arme Dreyfuss. The famous J’accuse article.”  Miriam sê dit terwyl 

sy by die venster uitkyk. Paul sit sy arm om haar skouers en gee haar woordeloos ’n druk. 

Dié keer trek sy nie weg nie.  Hy haal Isabeau se brief uit sy sak en gee dit vir haar. 

Miriam lees die brief vinnig. 

“I’m glad you told your parents about what happened. What a big name for a little 

baby.  Ek het so gehoop Isabeau se baba is op ons troudag gebore.” 
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         Hoofstuk 31 

 

Met meelstrepe oor haar gesig en haar hande vol draderige deeg, maak Miriam 

laatmiddag die deur vir Paul oop.  “Wat gaan Chef Poulain sê as ek in môre se klas so ’n 

gemors van my pâte feuilleté maak?” vra sy amper tranerig. 

Paul bars uit van die lag. “My ouma het skilferdeeg vyfuur in die oggend op ’n 

koue klipblad buite die kombuis gemaak. Dis snikheet in Parys en jy het boonop lekker 

warm hande.”  Hy soen haar op haar kop. 

 “Jy wil nie weet hoe die kombuis lyk nie. Ek is bly warm hande is ’n verskoning 

vir die gemors, nie lompheid wat ek eintlik vermoed nie,” lag Miriam. “Ek dink nie 

patisserie is my forté nie.”  

“Van jy by die kookskool is, kry ek elke aand iets wat lyk of dit uit die Ritz kom. 

Los die bakkery vir jou klas en kom ons gaan vanaand na die eerste Fête de Nuit toe op 

die Champ de Mars. Ek kan ook doen met iets moois ná ’n hele paar ure saam met die 

Republikeinse Deputasie en doktor Leyds. En more is Saterdag, dan kan ons op die nuwe 

Metropolitain gaan ry.” 

 

Teen die tyd dat hulle anderkant die Passy-brug afklim, is dit al donker genoeg 

dat die ligte aangeskakel word. Die Eiffeltoring se buitelyne is van onder tot bo met 

gloeilampies versier en oral gaan sugte van verwondering by die talle toeskouers op. Die 

Palais de l’Electricité en die Château d’Eau lyk soos verligte kastele en in feitlik al die 

ander pawiljoene skyn lig deur vensters.  Watervalle voor die waterpaleis is in 
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verskillende kleure verlig en die ongewone fonteine voor die geboue lyk of hulle lig 

opspuit. Die groot geboue is ook van hoek tot kant met gloeilampies omlyn.  

“Kyk, Paul!” roep Miriam as sy wys na die reuse-ligstrale wat dik strepe in die 

donkerblou lug kaats. “Can any place on earth be more ideal to brag with progress? Het 

ek al vir jou gesê dat my kookskool die eerste professionele kombuis met elektriese stowe 

was? And that was five years ago already! Smart woman, that Marthe Distell.” 

“Om van Thomas Edison nie te praat nie. Kan jy dink hoe mooi ons Tafelberg 

met sulke ligstrale sal lyk?” Die oomblik dat hy dit sê, raak Paul beswaard.   

“Die oorlog keer alle vooruitgang.” Paul keer stil na sy eie gedagtes toe.  

Hy wil nie vir Miriam vertel van die nuus dat Roberts nou vroue en kinders na die 

Boerelinies toe laat aandryf nie – dit nadat hy selfs vir Tant Gezina Kruger by die 

presidensie gaan besoek het en ewe vriendelik wagte voor die twee snaakse sement-leeus 

van Barney Barnato opgestel het.   

As hy dink hoe hewig ontsteld Miriam was oor koerantfoto’s van Bokser-rebelle 

in Sjina wie se koppe afgekap word terwyl westerlinge in hul stoele sit en toekyk, wil hy 

haar nie hoor oor dié onmenslike beweging nie.  Bloot om die las op Roberts eie voorrade 

te verlig en dié van die Boere te verswaar. Die kleine Roberts se groot vrou, Nora, sit glo 

agter die wegstuur van die vroue en kinders. 

 

Miriam trek aan sy arm. “Vertel my van jou dag met die Deputasie?” 

“Uitputtend.  Mevrou Fischer is nou saam met haar man.  Hy is seker te lankal 

van die huis af weg. ’n Kwaaierige stywebek-tannie met swart klere en so ’n lawwe klein 

sambreeltjie,” sê Paul met ’n laggie. “Ek het een aand saam met hulle in die Ritz geëet.”  
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 “Daardie delegasie doen niks op klein skaal nie en daar was regtig ’n groot skare 

voor die Hôtel de Ville. Doktor Leyds het die besoek aan die Conseil Général gereël om 

steun vir die oorlog te probeer kry.” 

“Het hulle iets gekry?” 

“Ag, nee wat. Die stadsvaders sit al van die Dreyfuss-affaire af vas met die 

regering en die wedywering help ons nie veel nie. Die gewone mense word maar bloot 

deur die pers opgesweep. Die Franse het min nodig om hul haat teen die Engelse te laat 

opvlam.  Dis eeue-oud, sal hulle vir jou self sê, maar die regering trap nou fyn.” 

“Kom, Paul, kom ons gaan luister na die orkes daar anderkant,” sê Miriam terwyl 

sy hom aan die hand weglei. Gewillig stap hy saam.  

“Dit alles is te mooi om ons oor daardie mense te verknies. Hulle is almal met hul 

eie belangrikheid deurmekaar. Eintlik moet ons sommer na daardie plek toe gaan met die 

spieëls. Iets van illusies wat ’n mens snaaks laat lyk. You need to laugh a bit.” 

“Nou toe kom, jy’s reg. Dis net hiernaby—die Palais des Illusions. En dit lyk glo 

soos ’n duisend-en-een-nagte of iets.” Hy draai na Miriam toe en gaan staan stil: “Ek bly 

jou dankbaar vir jou goeie geaarhdeid, Miriam. Ek het jou baie lief.” 

 

 “Nou voel ek regtig soos ’n Parysenaar,” sê Miriam toe hulle die volgende dag by 

’n moltrein naby die Palais Royal uitklim. “Ons sal vir ons nageslag vertel hoe ons op die 

eerste moltrein in Parys gery het.  Ek het nie eens omgegee dat ons so ingeryg moes staan 

nie.” 

“Binnekort sal ons tot by die Trocadéro kan ry. Daardie stasie is amper klaar. Dan 

kan jy van die huis af tot hier ry.” 
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Toe hulle by die hek op die pleintjie voor die paleis uitstap, haal Paul sy 

notaboekie uit om die sierlike art nouveau-poort van Hector Guimard te teken. “Ek 

bewonder hierdie man se werk. Van hierdie styl is beslis nog niks in Suid-Afrika te sien 

nie, ons is te styf. Aan die anderkant is dit seker ook nie nou die tyd vir plesierige 

kunsstyle nie.” 

“Paul, kyk gou daar.” Miriam wys na iemand wat by die stasie se trappe probeer 

afhardloop.  “I think it’s that bloody snake.” 

Paul kyk te laat op. “Hoe het hy gelyk?”  Hy wil-wil lag oor haar beskrywing. 

“Nogal na die man wat op ons troudag met Nicolas gestaan en praat het.” 

“Het jy hom toe raakgesien? Die donker man met die groot hoed?  Ek sê nou vir 

jou, al het jy gesê ek moet nooit weer aan iemand slaan nie, gaan ek niks terughou as ek 

daardie man in die hande kry nie. Die bleddie adder, soos jy sê.”   

Paul beur in die rigting van die trappe, maar Miriam trek hom terug.  “Kom kyk 

na my kookskool. Dis net dis net hier bokant, op Rue Saint-Honoré,” nooi sy. 

 “Kyk wat doen die Engelse in Transvaal,” roep ’n koerantverkoper skielik so 

hard uit, dat hulle albei voor die kiosk gaan staan. “Hulle maak oorlog teen vroue en 

kinders!”   

Die brief wat hy gister van sy ma af gekry het, wys ook vir die eerste keer anti-

Britse sentiment. Tot nog toe was sy familie redelik neutraal en aanvanklik ontsteld oor 

sy rebelse swaer Jerry wat aan die oorlog wil deelneem, maar die plase wat afgebrand 

word ‘crossed basic rules of humanity’, het sy geskryf. Paul neem aan hulle het ook 

foto’s gesien van kuddes skape en beeste wat afgemaai op plase bly lê het. 

 
 
 



 200

Van ver af sien Paul vir Charles Jobert in ’n skaduweekol langs hul 

woonstelgebou staan. Hy het ’n losserige somersbaadjie aan en, nes Paul, ook met ’n 

netjiese strooihoed op sy kop. 

 “Ek was vandag by jul pawiljoen, maar kon jou nie kry nie. Indrukwekkende 

uitstallings en soveel besoekers!” groet hy vriendelik. 

“O, dis jammer dat ek jou gemis het,” sê Paul. “Ek sou jou graag self wou 

rondwys.” 

Paul weet goed hoekom Jobert hom nie kon kry nie. Hy was besig om die sluiper 

te agtervolg en het die gendarmes wat by al die persele patrolleer, gevra om hom te help. 

Vir hulle het hy gesê het hy is bang die man doen iets aan die pawiljoene, maar sy 

eintlike vrees is vir Miriam.   

 “Ek het jou kom sien oor ’n aanbod.  Kan ons dalk daaroor praat?” 

“Kom saam op na ons woonstel dat ons kan gemakliker gesels,” sê Paul toe hy 

oor sy verbasing kom. “Ek sal jou graag aan my Miriam ook voorstel.” 

 “Enchanté, Madame.”  Jobert buig vooroor en soen Miriam se hand toe sy die 

deur vir hulle oopmaak.  “Nou kan ek verstaan hoekom u man so angstig die woonstel 

gesoek het!”   

Paul skink vir hom en Jobert elkeen ’n glasie Dubonnet. Hy is trots dat Miriam 

die plek mooi gemaak het met blomme en vrugte. Die geure wat uit die kombuisie kom, 

laat dit nog meer huislik voel.  Hy weet die Franse neem ’n ruk voordat die bul by die 

horings gepak word en aanvaar dat hulle eers moet gesels oor gemeenplasigheidjies soos 

die ongemaklike hitte in Parys, die verstommende ligvertonings op die Champ de Mars, 
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Rodin se indrukwekkende uitstalling, die Olimpiese Spele en die verskillende argitekstyle 

van al die internasionale pawiljoene.  

“Ek het vir my kinders daardie karton-model van die Annexe de la Ferme by die 

pawiljoen gekoop. Die bordspeletjie was uitverkoop. Jy kan trots voel dat jou werk vereer 

is, want die klipmure en vensters lyk presies net so. Die kinders hou veral van die 

kartonpoppe se kleredrag. Is dit eg, dink jy?” 

“Ja, die mense lyk eg, veral die mans met die gewere. Ek het nooit verwag dat die 

huisie soveel belangstelling sou lok nie, beslis nie dat ’n bordspel daarop gebaseer sou 

word nie.” 

“Hoe sal jy daarvan hou om vir ons firma hier in Parys te werk?” vra Jobert 

uiteindelik ná die tweede apéritif.  “Ons het iemand nodig, jy ken die bedryf en jy hou 

van Parys. En aangesien ons waarskynlik verwant is en daar probleme in jou land is, wil 

ek dit graag aan jou bied.” 

 Paul bly doodstil sit en kyk dan vraend na Miriam.  “Is dit wat jy wil hê?” vra sy 

vir Paul op Afrikaans. 

 “Die vergoeding sal genoeg wees sodat julle hier kan aanbly,” sê Jobert, wat nie 

verstaan het nie. “Dan kan julle ’n telefoon ook kry.” 

“Ek moet eerlik sê ek het nie geweet wat ons sal doen ná die uitstallings in 

November afgebreek word nie,” antwoord Paul. “Dis moeilik om so vinnig te besluit. Ek 

bekommer my baie oor die toestand by die huis.” 

Hy bly ’n rukkie lank stil. “Aan die ander kant sal ek dan vir Mirima kan versorg 

en sal hy haar musiekloopbaan  kan voortsit. Van sy by die Cordon Bleu-skool klasloop, 

het sy nog nie weer klavier gespeel nie.”   
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 “Jy eet nou soos ’n koning, sien ek, maar jy sal haar vir ’n klavier ook kan koop,” 

lag Jobert toe Miriam met ’n tweede bordjie canapés uit die kombuis kom.  Jobert vra 

haar uit oor die skool en die chefs wat klasse gee en dit lei tot ’n lang gesprek oor haute 

cuisine waaraan Paul nie juis kan deelneem nie.  

  “Sal jy ons kan kom sien by die kantore?  Woensdag om tienuur op Place d’Iéna.”  

Jobert gee vir Paul, wat steeds half oorbluf is en diep aan sy pyp sit en trek, sy visite-

kaartjie en groet die twee Rouxs vriendelik. 

  

 Toe Jobert weg is, gooi Miriam haar arms om Paul se nek.  

“Good things come to those who wait. Ek is so trots op jou!”  

“Ek kan dit eintlik glad nie glo nie,” sê Paul. “Wat dink jy nou daarvan, 

meisiekind!” Hulle begin saam te lag. 

Paul vat Miriam om die lyf, dans deur die vertrek en begin sing aan ’n vergete 

liedjie. 

“Ek was die aand ge-introduce 

En ek sit ook aan haar sy: 

Ag, Wêreld! Ek het toe so gespog:  

ek dog sy was verlief op my! 

Toe sing ons saam uit die Sankey-boek: 

O! Happy are we tonight!” 

Toe bak sy vir ons pannekoek 

Toe was die ding allright!” 

 

 
 
 



 203

Miriam lag uitbundig. “Waar kom jy daaraan? Dit sal pas by die serfyntjie in die 

Boerehuis. Nou gáán ek vir jou pannekoek bak. A better crèpe than your round little 

Bretonne.”  Hulle vat weer ’n paar draaie op deuntjies wat Paul fluit. 

“Ek dink ons moet een aand gaan musiek maak, net ek en jy.  Dis lekker by die 

Piersons, maar hulle ken nie al die liedjies van die Sankey-boek en die Globe Songbook 

waaruit ons altyd by die Mullers gesing het nie.” 

“To think that poor little Muller has never even seen his father.  Arme Isabeau, ek 

is so jammer vir haar.” 

“Ja, ’n mens wonder waar Jerry nou is.  Het ek jou ooit vertel hoe Smuts vir 

Gustav Preller die goud uit die Munt laat haal het toe die regering oornag daar weg is? 

Omtrent ’n storie.  Hy het glo drie of vier keer met al die goud onder ’n seildoek stasie 

toe gery.  Op ’n muilwa, kan jy glo,” sê Paul nadenkend.  

“Nee, jy het nie vertel nie.  Hoe het hulle die goud daar gekry?” 

“Met die presidensiële trein.  Die een waarvan doktor Leyds ’n wa hier by die 

pawiljoen wou uitstal. Toe ek die Trans-Siberiese Expres gesien het, was ek baie bly 

hulle het nie, ons sou lelik afgesteek het.  Ek sal wat wil gee om te weet waar die goud 

nou is.  Dit kan tog nie net so gehou word op Waterval-Onder nie?” 

“Now don’t mope, Monsieur Roux the French architect.  Ek gaan jou pannekoeke 

bak.” 

Paul kyk Miriam agterna toe sy die kombuis instap.  Onwillekeurig dink hy aan 

die storie wat Pierson hom die oggend vertel het van die Vrystaatse President Steyn wat 

heen een weer langs die Transvaalse linie geloop het om mense aan te moedig.  “Een 

ding kan ek hulle belowe — ek sal persoonlik daarvoor sorg — julle gaan elkeen ’n 
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beeldskone vrou kry.” Ek het een, dink Paul, maar die kans vir daardie jong soldate is 

dalk skraal. 

Pierson het toe pas gehoor dat Roberts die Transvaal geannekseer het en dat 

President Kruger en President Steyn besig is om ooswaarts te beweeg Nelspruit toe. 

Roberts gaan hulle seker probeer keer en Paul kry skoon lekker as hy dink aan die 

moeilike omgewing van die Oos-Transvaal.  Die klomp Tommies gaan sukkel tussen die 

koppies, kranse, doringbome en wilde diere, om van die kwaai son nie te praat nie.  

Hy gaan staan agter Miriam en soen haar op en af in haar nek terwyl sy giggelend 

probeer werk op die stoof.  Paul trek haar voorskootpante los en byt aan haar oor: “Ons 

kan mos later ook pannekoek eet?”  
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Hoofstuk 32 

 

Paul parkeer sy fiets aan die agterkant van die Boerehuis toe hy terugkom van die 

konsulaat af.  Hy vryf sy hande, want dit raak weer koud en die blare wat lank rooi en 

geel was, begin grond toe val. 

“O, met ’n fiets nogal!” hoor hy iemand agter hom praat.  Hy herken die stem 

dadelik as dié van die irriterende klein Wessels. 

 “Ek dog julle is te grand vir fietse.”  Hy leun teen die kosyn van die kombuisdeur 

en  lyk netjieser as die vorige keer. 

“Ek is nie ’n diplomaat of ’n afgevaardigde nie,” wip Paul hom.  “En jy?  Koop jy 

weer in die geheim wapens?”  Hy is sommer lus en sê vir hom wat sy oom die dag by die 

Ritz van hom gesê het, maar hou hom besig met die een wiel wat sukkel. 

“Ja.  Jy hoef dit nie so hard te sê nie.  Het jy toe weer gehoor van die Ingelse 

meisie van die Avondale Castle?” 

Paul kom stadig regop langs sy fiets. “Ek is op die negende Junie met haar 

getroud.  Miriam is haar naam en het laas vir jou gesê sy’s nie Ingels nie.” 

“Ek is bly vir jou,” sê Wessels tot Paul se verbasing.  Net toe hy vir die man wou 

sê die Wesselse is ook Jode.  “Sy kan baie mooi klavierspeel.  Van die os op die jas — is 

doktor Leyds nou in Parys?” 

“Nee, hy was hier saam met jou oom-hulle, maar hulle is weer terug Brussel toe.” 

Paul stap by Wessels verby en gaan in.  

“Hy sal seker betyds hier wees om met die trein Marseille toe te gaan.  Dit lyk of  

President Kruger die 21ste of 22ste daar sal aankom.” 
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Paul en Wessels gaan sit by die tafel in die voorhuisie. Dit raak koud. Wessels is 

op dreef.  “Laat ek nou vir jou vertel.  Die Deputasie loop oral met ’n groot gedoe en vra 

vir hulp, maar dit gaan nie gebeur nie.  Niemand in Europa wil nou by ’n oorlog betrokke 

raak nie.  Daardie Hollander draai ’n rat voor die ou president se oë, sê ek jou nou hier 

vandag.  Ek is in elk geval ’n Vrystater en ons dink nie veel van Kruger nie.  Ons 

president moes gaan help in die Transvaal!” 

Wessels beklemtoon elke woord met sy regterwysvinger wat hy op en af op die 

tafel druk. Sy linkerhand is in sy broeksak.  “Ek wed jou hulle sal nie ’n woord oor die 

Vredeskonferensie van nou die dag rep nie.”  

“Die jonge Wilhelmina het darem die Gelderland gestuur om Oom Paul in 

Lourenço Marques te gaan haal,” raak Paul onwillig by die gesprek betrokke.  

“Ja, maar meer as dit sal ons nie sien nie. Vra my, ek praat oral met die 

wapenmense.  As Frankryk, Rusland, Duitsland en Nederland nie almal saamstaan teen 

Brittanje nie, is daar nie ’n kans nie.  Die Russe en Franse is nou te dik in om teen mekaar 

te staan, die Duitsers sal nie alleen iets doen nie en Nederland is te klein.  Bowendien het 

almal by die konferensie gesê hulle sal nie inmeng nie.” 

“Het jy die toekennings by die pawiljoene gesien?” verander hy die gesprek en sy 

eie gedagtegang. “Ons het goed gedoen.  Doktor Mansfelt en die mynindustrie het elkeen 

’n Grand Prix gekry,” sê hy trots. Wessels lyk nie of hy hom hoor nie. 

Aan die eenkant is Paul opgewonde dat hy Jobert se aanbod aanvaar het.  Die 

mense in die kantoor lyk byderwets en hy kan nie wag om sy hand aan art nouveau-

ontwerpe te waag nie. Jobert ken glo vir Hector Guimard persoonlik. Aan die anderkant 

het hy in dié laaste paar maande nader aan die stryd in sy land begin voel.  Die 
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onregverdigheid van die oorlog kwel hom.  Die agteruitgang wat daar hewiger word 

terwyl vooruitgang hier so gevier word, pla homo ook. 

 “Weet jy President Kruger het vier seuns, ses skoonseuns en drie-en-dertig 

kleinseuns wat iewers aan’t veg is?” ruk Wessels Paul terug na die werklikheid.  “En 

weet jy darem van De Wet, De la Rey, Botha en Ben Viljoen?” 

Paul wil eers terugkap, maar kry ’n gedagte: “My indruk is dat jy hou van 

spioeneer.  Het jy tyd op jou hande in Parys?”  Wessels lyk dadelik of hy belang stel. 

“Ek sal myself nou nie ’n spioen noem nie, maar ek snuffel graag inligting uit.  En 

ek kry dit nogal reg, hoor,” sê Wessels met  ’n regtrek van sy skouers. “Ek het wat ’n 

mens sou kon noem die regte neus daarvoor.” 

“Nou ja, dan het ek vir jou ’n werkie.  Maar soos jy self graag sê, jy hoef dit nie 

rond te vertel nie.”  Paul staan op en skuif reg aan van die potte en balies en plaas die 

groen Huisapteek-bliktrommel op ’n meer sigbare plek. 

“Ai hoe verlang ek nou huis toe.”  Wessels draai die trommeltjie op sy sy en lees 

“Apothekers in het groot. Is beroomd door het geheel Kaap Kolonie, Oranje Vrij Staat en 

Transvaal voor hunue uitmuntende qualiteit,” in ’n aangesitte Hoog-Hollandse stem.  Hy 

lees aan die ander sy: “Geneesmiddelen voor Struisvogels, Paarden, Vee, Schapen  

enzovoorts” 

“Jy klink nou nes Van Boeschoten,” sê Paul. “Ek moes altyd vir my pa voorlees 

uit die Almanach der Africaansche Hoveniers en Landbouwers.  Ook met so ’n stem.  Dis 

nou November, planttyd op die plaas.  Daardie stukkie het begin met  ‘Thans begin de 

Zuid-Oos: wind alleen de meester te speelen, voer sulx heft men wijnig of geen reegen. 
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De wijngaart dient gevisiteert en gade geslaagen, en desself laage ranken, soo met 

druijven sijn, opgebouden.’”  

Paul word stil en Wessels kyk verbaas na hom. 

“Jammer, dat ons nie regte boeretroos in hierdie kombuisie kan maak nie, dis nou  

te gesellig hier,” probeer Wessels vir Paul opbeur. 

“Weet jy dat hierdie huisie die mees besoekte punt van die ganse skou was? “Le 

clou moral de l’Exposition, noem hulle dit. En hier is ’n Ta’Hansie wat nou en dan die 

herd opstook.” 

“Dalk moet jy weer op die orreltjie gaan speel, terwyl ek lekker op die bed lê en 

sing.” Wessels maak ’n swierige draai deur die vertrek en trek weg met ’n liedjie: 

“Op haar hotoog sit ’n karkatjie 

Haar haaroog wys sy’s ’n platjie, 

Op haar neus sit ’n goem van ’n vratjie 

En haar mondjie rek van oor tot oor!” 

“Wag, jy’s nou stuitig. Jy hoor nie eens as ek spog met die uitstalling nie,” 

probeer Paul vir Wessels stilkry. “Luister nou seblief wat ek wil vra.”  Paul gee ’n 

beskrywing van die sluiper en verduidelik vir Wessels waar die Bateau Lavoir op 

Montmartre is,  waar hy vermoed die man woon.  

“Ek dink die man het iets teen die Z.A.R,” sê Paul met die gedagte dat dit genoeg 

rede sal wees om hom aan die werk te laat spring.  “Hou asseblief ook ’n oog oor Miriam. 

Teen die tyd weet jy seker waar ons woon.  Sy neem soggens kookklasse op Rue Saint-

Honoré.  Naby die Palais Royal” 

“Wat maak ek met hom as ek hom kry?” 
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“Ek dink nie hy is juis onverskrokke nie. Maak hom skrik genoeg dat ons hom nie 

weer sien nie.  Aan die ander kant sal ek nogal graag self met die bliksem wil afreken.” 

Wessels stap voor Paul by die lae deur uit.  Vermakerig begin hy die Vrystaatse 

volkslied te fluit. 

 

    *   *   *  

Op die twee-en-twintigste November staan Paul op Marseille se kaai, terwyl die spierwit 

Gelderland besig is om stadig die hawe van Marseille te nader.  Waar Paul staan, wonder 

hy of Oom Paul, nes hy in Januarie, ook getref word deur die groot goue Madonna bo-op 

die Notre Dame de la Garde.  Die kerk en sy beskermer van matrose hoog op ’n bult 

tussen die skurwe, barre heuwels is die eerste ding wat ’n mens van die see af raaksien. 

Langs die hawe, op balkonne, by vensters en op talle klein bootjies staan 

derduisende mense en wag vir die legendariese bejaarde president om sy voet aan Franse 

wal te sit. Groot en klein vlae wapper oral waar mense staan en wag.  Paul voel skoon 

aangedaan waar hy saam met doktor Leyds en Cornelis van Boeschoten op die kaai staan 

en wag vir ’n langboot om hulle na die skip toe te neem.  

Van Boeschoten en die president se vertroueling Piet Grobler het spesiaal uit 

Brussel gekom om met die besoek te help. Die Vrystaters  van die Deputasie, Fischer en 

Wessels wat steeds in Europa is, ook.  Doktor Leyds het ’n leertas by hom met ’n nuwe 

jas en pluiskeil omdat hy hom glo nie vir sy president wil skaam nie.  Paul wonder of hy 

aan skoene ook gedink het, maar sê niks.  

Teen die tyd dat die Gelderland ’n leer laat sak, wag die langboot al aan die 

voorkant. Paul bly eenkant op die dek staan terwyl die belangrikste twee gesante die 
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president in sy kajuit gaan ontmoet.  Leyds rol nog ’n slag aan sy snorpunte en Van 

Boeschoten trek sy rug styf en herstel sy manelflappe.  Hy wonder hoekom hy nou eintlik 

moes saamkom, toe Manie Bredell hom roep om met die bagasie te help. 

 “Pas dit tog spesiaal goed op, daar is kosbare dokumente in,” sê hy met ’n 

ernstige gesig. 

Op die dek vorm die matrose ’n erewag terwyl tamboere geslaan en pypers  

geblaas word.  Paul is verbaas oor hoe die president verouder het.  Hy is krom, beweeg 

met moeite, die sakke onder sy oë is swaar en sy baard wit en onversorg.  Die arme man, 

dink Paul, wat soveel ongerief verduur omdat Leyds hom laat hoop hy gaan hulp in 

Europa kry.  Die jong Paul, wat nog nooit tevore juis simpatiek teenoor die ou Paul was 

nie, voel nou intens jammer vir hom toe hy sukkelend sy blinknuwe pluiskeil vir die 

Franse toejuigers lig. 

Toe hy met moeite op die kaai afstap, maak die ou president keel skoon en spreek 

die skare toe: “Ek is nie hier om só feestelik ontvang te word nie, want my land is 

vasgevang in smart. Hulle het ons plase verbrand en ons vroue en kinders in verlatenheid 

verdryf. Ek hoop God sal die Boerenasie nie verlaat nie. Maar as die Transvaal en 

Vrystaat hul onafhanklikheid verloor, sal dit net gebeur as altwee nasies van hul vroue en 

kinders vervreem is.”   

Onder luide toejuiging tolk professor A.G. van Hamel wat President Kruger sê. 

Hy verwys na die Britse aanslag as barbaars. Hy en sy ‘entourage’, soos doktor Leyds 

graag sê, stap deur nog ’n erewag met vlae van ondersteuningsgroepe en die president 

word deur die jong sekretaris, Eloff, in ’n oop koets ingehelp. 
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Paul het flussies al aangevoel dat hy eenkant toe sal moet staan.  Hy het in elk 

geval met die klomp bagasie opgesaal geraak — talle trommels wat meestal vir die Eloffs  

gemerk is en twee voetstoeltjies wat iemand op die skip vir die president se kort bene 

gemaak het.  “Die Franse stoele is laag genoeg,” het Leyds afkeurend gesê, maar die 

tranerige kleindogter het gesê dit moet saam. Natuurlik nooit anders hoekom ek 

saamgenooi is nie, besef hy.  

Hy verlang skielik intens na Miriam.  Die  amper ses maande wat hulle getroud is, 

het aan die een kant omgevlieg en aan die anderkant stadig genoeg beweeg dat dit soos 

een lang wittebrood voel.  Paul voel meer gerus oor Miriam nadat hy Wessels gevra het 

om ’n oog oor haar te hou. Wessels kon die sluiper nog nie vastrek nie, maar volg hom 

glo op sy eie manier. Hulle het hom lanklaas gesien. 

 Hy wens dat hy vir haar die eeue-oue Vieux Port kon wys;  die ou Saint Victor-

kerk waar Lasarus van ouds glo self gepreek het, die Bisantynse Cathédral Major en die 

oorspronklike argitektuur van die Rue de la République.  Hy sal tog tyd maak om vir haar 

’n poskaart te gaan soek waarop die ongewone suidelike lig op die wit sandsteen en 

olyfbome vasgevang word.  

Hordes mense staan langs die Cannebière, die hoofboulevard van Marseille, 

gepak om die gryse president te sien terwyl hy na die Hôtel Noailles geneem word. 

Uitroepe soos ‘Vive Kruger’,  en ‘Vivent les Boërs’ word luidkeels geskree terwyl Oom 

Paul aanmekaar sy hoed waarderend oplig.  Dit is opmerklik dat doktor Leyds en die 

afgevaardigdes, ook Bredell, nie vir die mense wuif nie.  

Paul wonder of hy nou ooit die ou man gegroet sal kry.  Hy wonder ook of Leyds 

terugvoering van die groot Vredeskonferensie in Parys sal gee waar die oorlog tuis 
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deeglik bespreek is.  Dat die twee Vrystaatse afgevaardigdes en Piet Grobler goeie raad 

sal hê, betwyfel hy sterk.  Hy het agtergekom dat Pierson ook teenoor doktor Leyds 

verander het en skepties teenoor hierdie besoek staan.  Paul het voor hul vertrek gehoor 

hoe Leyds vir Pierson vinnig afmaak toe hy sê hulle is besig met futiele samesprekinge.  

 

Vroeg die volgende oggend glip Paul deur die skare voor die hotel om die La Vie 

Illustrée te soek wat ’n dag later gedruk is, juis om berigte en foto’s van die aankoms van 

President Kruger die vorige dag te kon dek.  Hy gaan sit by ’n straatkafee en bestel koffie 

terwyl hy die koerant deurblaai.  Feitlik elke bladsy is aan die besoek gewy, meer as wat 

hy nog oor enige onderwerp in dié koerant gesien het. 

Op die voorblad is ’n foto van die president se twee uitgedosde kleindogters en sy 

twee agter-kleinkinders.  Daar is selfs ’n afbeelding van die ryklik versierde spyskaart 

van die dag se ere-noenmaal.  Nege geregte en agt soorte wyn wat die ou man se gestel 

moet hanteer. 

Die foto van die Kruger-kleindogters en ’n vriendin in oorlogsdrag met 

bandoliere, gewere en verkykers voor die vierkleur amuseer hom, want dit is groter as dié 

van die pas verkose Amerikaanse president, MacKinley. “Les Amazones 

Transvalliennes,” nogal, lag hy hard.  Toe hy die foto van die president se bed in die 

hotel sien, bêre hy geïrriteerd die gevoude koerant in sy jas se sak. 

Hy stap na die ou hawe toe.  Maste klingel in die wind wat opgesteek het.  Só ’n 

blou lug het hy nog nooit in Parys gesien nie.  Die geboue om die ou inham lyk of hulle 

lewendig raak van die helder lig wat teen die ligte steen val. Tafels met vars vis staan 

teen die kaai gepak en regte viswywe skree hul mans se vangste uit.  Mandjies met groen 
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olywe word verkoop en knoffelknolle hang in stringe teen venterstalletjies.  Dit moet die 

son wees, dink Paul, dat selfs die mense se praat ’n musikale klank het.  Miriam sou nou 

gesê het ek moet dit skilder, dink hy met waardering en verlange.  

Hy hoop Wessels het al van die teisterende sigeuner ontslae geraak. As Miriam 

iets moet oorkom, sal hy homself nooit kan vergewe nie. 
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Hoofstuk 33 

 

Terug in Parys, met die laaste stukke bagasie veilig in die Hôtel Scribe se onderskeie 

kamers geplaas, maak Paul hom met ’n vinnige verskoning aan doktor Leyds uit die 

voete.  Huis toe, na Miriam toe waar dit kalm en opreg gaan wees. 

Die treinrit tot hier met die hele sous mense het hom benoud begin maak. Oral 

langs die treinspoor en op perronne is die spesiale trein toegewuif. Geweerskote is selfs 

betyds afgevuur sodat inwoners van Avignon en Lyon kans kon kry om Oom Paul op die 

stasies te kom sien.  Teen die tyd dat hulle vroegaand in die verligte Dijon gestop het, 

was die ou man al uitgemergel, maar hy moes regop bly vir nóg ’n lang ete, nóg 

toesprake en lofliedere en nóg instruksies van Leyds.  Een van die Franse joernaliste het 

vir Paul gesê nie eens die Russiese tsaar het soveel aandag met sy onlangse besoek gekry 

nie. 

Die ronddansery om Oom Paul, die konstante bevele van doktor Leyds wat soos 

’n dirigent orkestreer, die afgevaardigdes se geveinsdheid en die kleindogters se swier, 

veral dié van Magdalene Eloff, het hom nou aan die keel beet.  Net om van Gare de Lyon 

af tot by die hotel te beweeg, was amper onmoontlik met mense net waar jy kyk.  

 

 Op sy pad by die hotel uit is hy bly om in Pierson vas te loop.  “Ek sal graag al die 

nuus uit jou mond hoor,  maar ons sal dit maar later in privaatheid moet doen,” sê Pierson 

vriendelik vir Paul.  

“Regso.  Ek het alles maar van die bagasiekant af bekyk, maar ek wonder hoe die  

bedremmelde president die week in Parys gaan hou as daar so ’n konstante gewoel om 

hom is.  Ek moet nou net eers asem kry, so ek wil nie weet hoe hy voel nie.”   
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“Sal julle hier wees vir vanaand se onthaal?” vra Pierson. “Ons seuns wil graag 

vir Oom Paul sing en my vrou het gewonder of Miriam die klavier sal speel.” 

“Ek is seker dit sal vir haar ’n plesier wees. Voorspoed,” groet Paul vir Pierson 

met ’n druk aan die skouer.  

Hy beur deur die diggepakte toeskouers voor die hotel en dan by die talle 

straatsmouse verby wat nou foto’s, poskaarte, groot spotprente en klein aandenkings loop 

en verkoop.  Twee anti-semitiese protesgroepe in die straat ontstig hom en hy hoop hulle 

is nie meer daar as hy vanaand vir Miriam bring nie.  Hoekom sou hulle dink Kruger, met 

vriende soos Barney Barnato, Nellmapius en Sammy Marks, is teen die Jode? 

Hy kan net aan Miriam dink. In ieder geval is hy nie ingesluit in die entourage 

wat op die middaguur vir President Loubet in die Elysée-paleis gaan sien nie.  

Miriam se lag en die warmte van hul huis laat Paul voel of hy weer in sy eie vel 

terug is. Hy sak op die bank in die salon neer en gooi sy kop agteroor.  Miriam bring vir 

hom warm sjokolade en toe sy langs hom kom sit, maak sy sy das los en knoop die 

hempsboordjie af. 

 “Ek het nie gedink twee nagte sonder jou kon so lank voel nie,” sê Miriam toe sy 

hom optrek en na die trap toe lei.  Terwyl sy voor hom die trap opgaan, gryp hy speels 

aan haar enkels.  Sy haal die kamme laggend uit haar hare dat haar hare oor haar skouers 

val. 

 

 “Vertel vir my van Marseille,” vra sy heelwat later. 

 “Netnou. Ek het na jou verlang, Miriam. Ek keer myself die hele tyd om 

jou te vra, maar het jy dalk weer daardie man gesien?”  
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“Ja, gister op Rue Saint-Honoré toe ek van die kookskool af trem toe geloop het.”  

“Wat?  Ag, nee verdomp!” roep Paul.  “Wat het gebeur?” 

 “Oh come on, Paul, I’m not a ninny.  Ek het na hom toe geloop en op Afrikaans 

vir hom gevra wat hy wil hê. Hard. Net toe ek my boeketas soos ’n Amazone 

Transvallienne — het jy die foto in die koerant gesien?-- na hom toe geswaai het, het 

daardie jong man van die Avondale Castle toevallig verskyn. You know, that peculiar 

young man.  Hy het my seker herken en het die bobbejaan aan die arm gegryp en 

weggeneem.  Strange coincidence.” 

  “Wat? Paul spring van die bed af op. Ek sal na die perseel toe gaan en vir 

Wessels gaan soek.” 

“Eers gaan jy net bietjie van Marseille vertel, asseblief?.” 

“Ek was so jammer vir Oom Paul.  Hy is siek en oud.  Sy oë pla hom baie en hy 

kan kwalik loop.  Doktor Leyds het hom ’n toespraak uit sy kop laat leer voordat hy met 

’n nuwe jas en hoed van die skip afgeklim het.  Hy’t ook gesê die president mag nie aan 

sy pyp suig in die Franse openbaar nie.”  

“Poor man. Did you talk to him? Kom, ek sal vir ons gaan koffie maak.” 

“Nee, ek was die bagasiemeester,” lag Paul terwyl hy sy klere probeer aantrek.  

“En die stad, kon jy iets sien?” 

“Gelukkig kon ek ’n bietjie meer as toe ek laas so haastig die trein moes haal.  Ek 

het gewens jy was daar, want dit het my baie aan die Kaap laat dink.  Die lug is blou, die 

heuwels langs die see is skurf en met dieselfde skeefgewaaide dennebome.  Die geboue is 

van ’n ligter klip en die mense het ’n singende manier van praat.” 

 “Oh, a lilt. En tot hier?” 
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 “Die Gare de Lyon was vanoggend totaal toegepak met duisende, duisende 

mense wat die president wou sien. ’n Erewag, ’n orkes wat die Transvaalse volkslied 

speel, ’n saluut met vlae.  Dit was oorweldigend.  Selfs die beheersde doktor Leyds het 

trane in sy oë gekry. Kan jy glo.”  Hy dink aan President Kruger se verwysing van “ons 

land wat in smart vasgevang” is. 

“Twee dae in die geselskap en jy het hom nooit ontmoet nie?” vra Miriam 

verbaas.   

Dan verander haar stem: “Did you hear about the refugee camps? And the 

Distress Fund that was started in England?  Is daar nie hier ook so iets waarby ons kan 

betrokke kan raak nie?” 

Paul staan op.  Hy wil nie oor die kampe praat nie.  “Daar is ’n 

ondersteuningsgroep hier, ja, die Comité pour l’Independance des Boërs” sê hy stil. “Jy 

sal die president vanaand ontmoet.  Jy gaan trouens vir hom klavierspeel.”  

 “O ek is so bly!” Miriam vat dadelik aan haar hare.  

 “Pierson het gevra — sy seuntjies wil vir die president sing.” 

“O, nou sien ek uit daarna. Do you think I should wear the wedding dress?” 

 “Ja, toe,” lag Paul. Ek dink jy moet die rok elke paar maande aantrek.  So happy 

we’ll be tonight,” sing hy weer die liedjie en draai Miriam in die rondte. Hy sluk vinnig 

sy koffie klaar.  

“Ek moet dadelik perseel toe om te kyk of Wessels daar is.  Ek wens hy het die 

boef sommer in die rivier gaan gooi.”  By die deur draai hy om na Miriam: “Wessels is 

eintlik ’n spioen, dis dié dat ek hom gevra het.” 
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Paul haal sy fiets vinnig uit die bêreplek onder die gebou se trap en suiker die bult 

Trocadéro toe uit.  Asof hy geweet het Paul is op pad, staan Wessels voor die Boerehuis 

vir hom en wag. 

“Het jy hom gevang?” vra Paul angstig toe hy van die fiets afspring. 

“Ja. Maar net toe ek sy hande wou vasbind, het hy weggekom. Ek kon darem 

vasstel dat hy ’n sirkus-sigeuner is wat nou ’n kunstenaar probeer wees.  Dit ís toe hy wat 

die notas vir jou gelos het.  Die man voel jy verdien nie geluk met ’n mooi vrou nie, want 

jy het Monique, wie dit ook al mag wees, van hom af weggeneem.” 

“Ek het nie gedink jou Frans is só goed dat dit jy dit alles kon uitvind nie?” vra 

Paul. 

“Hoe de hel dink jy dan nou kan ek wapens koop?  Jy’t niks van ’n Monique vir 

my gesê nie.  Klink interessant, jou verlede.”  Wessels bly net so staan met ’n skewe 

glimlag. “Ek sal hom nog probeer kry.” 

“Lyk my daar’s maar by elkeen van ons dinge wat agtergelaat kan bly.  Maar 

dankie dat jy Miriam opgepas het.  Ek sal iets oorkom as die pes iets aan haar doen.”  

Paul verskoon homself. “Ek moet net gou na iets in die hoofpawiljoen gaan kyk, 

ek is nou terug.”  Hy wil nie hoor wat die man nog alles teenoor Wessels kwytgeraak het 

nie en hy het gesien dit lyk of een van die gordyne los raak. 

Paul staan op ’n stoel om die reling teen die muur te verstel, toe hy voel iets kap 

aan sy oor.  Die pyn laat hom sy kop wegruk en toe sien hy ’n dolk reg by hom in die 

gordyn vassteek.  
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“Wessels!” roep hy hard en spring af.  Hy hou sy hand teen sy oor vas om die 

bloed te keer.  Wessels is gou by en toe hy Paul met die bebloede kop en hand sien, spring 

hy dadelik om en begin hardloop.  Die Vermaak-kêrel van vervoer hardloop nader met ’n 

sakdoek en gee dit vir Paul wat ook op pad buitentoe is.  Die besoekers in die pawiljoen 

staan verskrik en een man skree “c’est les Anglais, c’est les Anglais!” en begin ook 

rondskarrel. 

Buite sien Paul hoe Wessels en ’n lid van die Gendarme die sluiper op die grond 

vasdruk.  Wessels is aggressief.  Hy ryg ’n string vloekwoorde uit en Paul verstom hom 

oor die dreigemente van die Korsikaanse onderwêreld wat geroep sal word. 

“Gaan kry jy hulp, Paul,” sê hy oor sy skouer.  “’n Oor is ’n ding wat vreeslik kan 

bloei. Ons sal hom regsien.” Iemand anders neem Paul na ’n apteek toe op die plein.  Die 

apteker draai ’n verband oor sy hele kop.  Die dolk het  ’n hap uit sy oor gehaal en die kant 

van sy kop ook geskraap. 

Paul gaan soek weer na Wessels by die perseel, maar hy is weg saam met die 

gendarme, sê Vermaak.  “Dink jy daardie vullis het dit teen ons waardige president?” vra 

hy. 

“Ag, dis sommer ’n malle.  Daar loop baie van hulle los rond in hierdie dorp,” 

antwoord  Paul en stap aan huis toe. “Hoekom die malles so oor my pad moet loop, weet 

ek nie,” kla hy. 

 

Paul en Miriam moet hul pad tot by die ingang van die hotel oopdruk.  Benewens 

die skare wat net wag om ’n blik op die president te kry, is daar talle wat — soos 
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Boerevegters aangetrek — allerhande groottes foto’s, poskaarte en aandenkings van Paul 

Kruger verkoop.  

“Miriam, my oor is seer, ek het nie lus vir die klomp mense nie.” 

“Ek kan verstaan, ons hoef nie lank te bly nie.  Maar dit is tog ongelooflik dat 

soveel mense hier is om hom te sien.”  Miriam kyk opgewonde om haar rond.  “Dink jy 

nie ook my pa sal van daardie prent hou waar Oom Paul soos ’n bul lyk en die Queen op 

haar jis stamp nie?”  

“Ons sal so ’n poskaart vir hom stuur,” glimlag Paul terwyl hy haar die foyer 

binne lei, bly dat haar houding teenoor haar pa verander het.   

Pierson staan in die ontvangslyn van ’n groot vertrek.  Hy kyk geskok na Paul se 

verbinde kop.  “Is dit ernstig?” 

“Nee, net ’n hap uit my oor.”  Toe Miriam met iemand anders begin praat, sê Paul 

vinnig vir hom: “Daardie dôner het ’n dolk na my gegooi soos na die draaiende meisies in 

die sirkus.  Die jong Wessels het tot my redding gekom.”  

Pierson wil-wil proes van die lag en kyk aanhoudend na Paul se kop.  “My vrou 

en die kinders is by die klavier in die hoek,” probeer hy met ’n meer ernstige gesig vir 

Miriam sê.  

Die vertrek is gou vol en raak raserig. Toe President Kruger in die deur verskyn, 

raak dit doodstil.  Hy word ingelei deur doktor Leyds en agter hulle eers die Eloff-familie 

en dan die sedige Fischer en Wessels, sy vriend Piet Grobler, die betitelde tolk, professor 

doktor A.G.van Hamel, en Manie Bredell.  

Pierson leun oor na Paul toe: “Ek stel voor dat jy self een of ander tyd vir die 

president daardie Boere-bordspel met die pioniershuis as geskenk gee.”  Paul kom agter 
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dat Pierson ook nie tel in die geselskap van die belangrike mense nie, anders sou hulle 

hom gevra het om te tolk.  Doktor Leyds se Frans is net so uitstekend, maar hy sal dit 

sekerlik as ’n onwaardige taak beskou.  Hy hét al so gekla oor die hoeveelheid ure wat hy 

moes insit om alles volgens protokol gereël te kry. 

President Kruger lyk nog meer oorstelp as die oggend.  Hy kan kwalik loop en 

word aan albei arms ondersteun tot by ’n groot stoel.  Doktor Leyds maak ’n kort 

toespraak en draai half geïrriteerd na die klavier toe wat in ’n hoek staan.  Dis vir Paul 

duidelik dat dié spontane optrede nie volgens die protokol-program is nie. 

Miriam sit voor die klawers, mevrou Pierson staan langsaan met die bladmusiek 

en voor staan die vyf  Pierson-seuntjies, netjies in winter-matroospakkies.  

Die Transvaalse Volkslied  in die hoë kinderstemme maak die vertrek respekvol 

stil. Klein Gérald Eloff staan skaam eenkant en Madeleine Eloff hou haar baba, Annie, 

ook naby om te luister.  Met die laaste vers val Paul en Pierson saam in, maar geeneen 

van die ander grootmense nie.  Ná die handeklap van veral die Franse gaste, begin 

Miriam die Marche des Boërs van Roger Trouvé wat pas verskyn het, te speel.  Paul gaan 

staan trots langs sy vrou. 

  “Ek dank julle algar,” sê die ou man terwyl hy die trane van sy geswolle oë 

afvee.  Lewensmoeg der dagen zat, soos my ma sou gesê het, dink Paul 

 

Toe die mense weer begin gesels en rondbeweeg, sien Paul vir Wessels, uitgevat 

in nuwe klere, in die een hoek met ’n glas sjampanje staan.  Hy wink Paul nader. 

“Jy sal nooit weer van daardie hondestront iets hoor of sien nie,” sê hy 

selfvoldaan. “Nooit! Nooit!”  
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Die heftigheid laat Paul fronsend na hom toe afbuig.  Wessels kyk op na Paul se 

kop en bars uit van die lag.  

“So ’n lang man met ’n lapkop lyk bleddie snaaks.  Jy pas nie mooi in by hierdie 

stywegatspulletjie nie.” 

“Ek is jammer ek was eers negatief teenoor jou.  Eers het jy eintlik gesorg dat ek 

en Miriam weer bymekaar uitkom en nou het jy hierdie pes vasgetrek.  Ek sê vir jou baie 

dankie.  Nooit, sê jy?”  

“Nooit,” lag hy hard. “Dis ’n plesier, ek het altwee oefeninge geniet.  Môre is ek 

weer weg.  Ek hoop dit gaan goed met julle.”  Hy neem nog ’n glas sjampanje by ’n 

kelner en sê oor sy skouer: “Toemaar, jy hoef nie te vra nie.  Dis verby.”  

Paul vang Miriam se oog waar sy met Manie Bredell praat en kan sien sy wil 

verlos word.  Hy stap oor na hulle toe.  Hy wil graag uitvra oor die transaksies met die 

Portugese owerheid in Lourenço Marques, maar weet hy mag nie.  Wessels het hom 

vertel van die Duitse maatskappy wat goud vir kredietnotas verruil het. 

“Miriam, wil jy hê my kop moet seer wees?  Dan kan ons dadelik loop,” vra hy 

toe Bredell wegdraai om met iemand anders te praat. “Eintlik ís my kop seer van dié 

klomp saamlopers se belangrikheid.”  

Miriam glimlag toe sy by Paul inhaak. “Wat ’n verligting.”  

    

*  *  *  * 

 

“Hierdie week-lange besoek van President Kruger aan Frankryk gaan nog lank in 

die geskiedenis bly staan,” sê Pierson vir Paul toe hulle na die perseel onderweg is. “Dit 
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het miskien nie die uitwerking gehad wat doktor Leyds beoog het nie, maar die pro-

Boerse emosies wat dit by die Franse volk wakker gemaak het, is geweldig.” 

Paul is lank stil. “Dit het by my ook emosies wakker gemaak.  En nader aan die 

oorlog by die huis gebring.  Meer as wat ek ooit sou kon dink.  Ek het altyd gedink ek 

staan so half neutraal teenoor die kwessies.  Nou begin ek ook vir Roberts te haat.” 

“’n Mens kan nie glo dat die skare nou al ’n week lank ewe groot bly voor die 

Scribe-hotel nie.  Gelukkig kon hy darem iets moois van Parys ook sien – so tussen die  

gestaan op die balkon drie keer per dag.  Die besoeke aan Loubet en die stadsraad was te 

uitputtend.  En hy mog sy mond nie oopmaak nie.”  

“Ja, ek het gesien. Sy toespraak op die kaai in Marseille kom die hele tyd by my 

op. Die teenstelling van die fanfare en die stryd.” Paul sien Pierson raak ook stiller.  “Dis 

nie my plek om iets daaroor te sê nie, maar wat op die aarde wou hy by die Beaux Arts-

skool gaan sien?” vra Paul ligter. 

“As jy my vra, was dit glad nie sy idee nie.  Doktor Leyds het seker gereken hy 

sal dalk net meer gekultiveerd vir die Franse lyk, maar daar is komplikasies,” lag Pierson. 

“’n Leier van die kunsstudente het vir hom ’n beeld present gegee met die naam Victoire. 

Jy is lank genoeg in Frankryk om te raai hoe die meisie sal lyk.  Op die president se 

instruksies moes ons dadelik die pluskleedjie van die tafel in sy hotelkamer aftrek om 

haar skaamte te bedek.” 

Paul lag uit sy maag uit.  “Dis maar goed hulle het hom nie na Rodin se uitstalling 

geneem nie.  Hy sou nie geweet het waar om te kyk met daardie klomp kaal vrouens nie.  

En dis nie asof hulle dinge wegsteek nie, ek het self gewonder hoe sy modelle so lank 

daardie vreemde posisies kon volhou.”  
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“Ek wonder of die arme Victoire verder sal saamreis,” lag Pierson.  Hy lyk vir 

Paul ook moeg. 

  

Nicolas hou ver stil sodat die koets met die president en die Eloffs voor die 

pawiljoen plek het. Spesiale vergunning is gegee dat die geboue van die Z.A.R. eers ná 

hierdie besoek afgebreek hoef te word.  Pierson het daarop gestaan dat Paul die groep sal 

begelei en voorgestel dat Miriam hulle daar ontmoet.  

 Doktor Leyds het gevra dat hulle mense moet wegkeer vir die besoek, maar dit 

was nie nodig nie.  Stil en met respek beweeg die besoekers opsy sodat die groep die 

hoofpawiljoen kan ingaan.  Die president beweeg moeisaam en staan sonder ’n woord en 

kyk na die kranse, blomme en kaartjies voor sy borsbeeld, en die honderde geskrewe 

boodskappe op die mure en pilare daarnaas.  Pierson wys hom die dik besoekersboek wat 

vol geskryf is, asook die register vir die Comité pour l’Independance des Boërs.  

Op dieselfde tafel is die drie hoogste bekronings uitgestal: die Grand Prix vir die 

Middelbare en Laer Onderwysuitstallings en die Mynindustrie en die eervolle vermelding 

wat die spoorweguitstalling gekry het. 

Paul begelei die groep na die Boerehuisie.  Die Eloff-dogters trek hul neuse op, 

maar die President lyk bly. 

“ Dis nou mooi. Dankie hiervoor, dit laat ’n mens tuis voel,” sê hy vir Paul. 

“President, ek kan met trots sê dat hierdie huisie die mees besoekte punt van die 

ganse uitstalling in Parys was.  Paul gee vir die president ’n kartonmodel van die huisie 

vir sy agterkleinkinders. 
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“Ek sal seker nooit weer ’n riempiesbank sien nie,” sê Oom Paul toe hy stadig 

afsak terwyl sy een hand die houtleuning vasklem.  Paul kan sien hy het pyn en probeer 

hom help.  “Hier voel ek tuis.  Ek is so moeg.”  

 ’n Hele ruk bly hy net so sit en kyk na al die ou, bekende meubels en die 

serfyntjie.  “Vra my kleindogter om asseblief haar kinders hiernatoe te bring.  Die jongste 

sal nie verstaan nie, maar ek wil hê klein Gérald moet goed na die Voortrekkerkalender 

kyk.  Dit sal hy ook nooit weer sien nie.”  

Paul tel die seuntjie op en plaas die stokkies in sy hand.  Hy help Gérald om die 

datum op Donderdag 29 November vas te pen. 

  

    *   *   *   * 

Miriam en Paul staan tussen die skare in die straat voor die Hôtel Scribe. 

President Kruger kom met ’n trae gang vir die laaste maal die week op sy balkon staan 

om Parys te groet.  Die wind sny om die hoeke en Miriam slaan haar jas se kraag op.  

Paul sit sy arm om haar en trek haar vas teen hom aan. 

Die gewone oproepe van “Vive Kruger” en “Vive l’arbitrage” word nie nou 

gehoor nie.  Mense staan gewyd en opkyk na die man wat ’n week lank die stad se hart in 

sy hand gehad het.   

Miriam druk haarself dieper onder Paul se blad in en hy buk af om vir haar sy 

sakdoek te gee toe hy hoor sy snuif.  

“Paul,” sê sag toe sy haar neus afvee.  “Ek het lank gedink.  Al hierdie opwinding 

strook nie met hoe ek nou voel nie.  Ek kan nie eenkant staan en toekyk terwyl ons mense 

by die huis so swaarkry nie.  Veral nie die vrouens en kinders nie.” 
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Paul kyk haar lank stil aan.  “Ek ook nie, Miriam. Ek het finaal besluit. Ons het 

werk om by die huis te gaan doen.” 
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HOOFSTUK 1 

 

 

1.1   Inleiding 

 

Die vraag hoe liminaliteit (drumpeloorgang) in terme van ruimtelike verskuiwing nie alleen 

aanpassing by ’n nuwe geografiese omgewing/ruimte verg nie, maar ook hoe ’n 

geestelike/emosionele verskuiwing daardeur teweeggebring word, word in hierdie verhandeling 

ten opsigte van literêre karakters ondersoek en toegelig. 

  

Die ondersoek sal gedoen word aan die hand van die oorsake en dryfvere wat tot liminale 

prosesse lei, asook die uitwerking van daardie prosesse op die geestelike instelling van die 

verskillende hoofkarakters in die romans ’n Ander land van Karel Schoeman, Die son kom aan 

die seekant op van Jeanette Ferreira, Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt en die 

ongepubliseerde roman Paul Roux van die kandidaat self. 

  

Motivering vir hierdie studie het oor jare ontwikkel, omdat die kandidaat self etlike kere 

van sosiografiese omgewing — met die gepaardgaande emosionele gewaardwordings en 

aanpassings — verwissel het.  In die proses is talle Suid-Afrikaners en ander ontheemdes en 

verwordes in die buiteland leer ken en dikwels kon ’n patroon in die gedwonge of vrywillige 

aanpassings gesien word. 

  

’n Aktiewe belangstelling in beide die letterkunde en die geskiedenis het die gedagte vir ’n 

roman oor liminaalverwante kwessies geruime tyd gelede reeds laat ontstaan.  ’n Verblyf  van 
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vier jaar in Parys waartydens eeuvierings van die Wêreldskou van 1900 dié vervloë tydperk se 

hoogty geïllumineer het, het waarskynlik gestalte aan ’n gedagte begin gee. 

  

Die (relatief onbekende) betrokkenheid van die destydse Zuid-Afrikaanse Republiek by 

hierdie wêreldskou waarby ’n groot pawiljoen, ’n goudmynvoorstelling en ’n tipiese 

pioniershuis op ’n toegewese perseel opgerig is terwyl die Anglo-Boere-oorlog momentum 

begin kry het, het die verbeelding verder laat loop.  Die reportage oor die teenstelling van enge, 

wêreldvreemde Boere in ’n uiters kreatiewe en bandelose Parys was onweerstaanbaar, asook die 

ongelooflike heldeverering wat Paul Kruger en guerilla-krygers onder die Franse en in die 

Franse pers gesmaak het.  Die herlees van 1900 se ou koerante ( La Vie Illustrée, Le Petit 

Journal en  Le Petit Parisien) en die raaksien van die jong Picasso se etlike komiese tekeninge 

van Boerekrygers met bandoliere, was waarskynlik bydraend deurslaggewend vir die skryf van 

die roman oor Paul Roux wat in Parys beland. 

 

 Voorts word die toenemende voorkoms van liminale situasies in eietydse Suid-Afrikaanse 

letterkunde bekyk as tekenend van ’n sosiaal-gemeenskaplike tendens. Soos wat die Suid-

Afrikaner al hoe meer in die globale diaspora (weer eens vrywillig of gedwonge) opgeneem 

word, word die verskynsel van die ontwortelde, ontheemde, verworde en die buitestander 

toenemend onder die literêre loep geneem. 

  

Die vraag of die Suid-Afrikaner (meer spesifiek die Afrikaner) nie nog altyd in liminale 

posisies verkeer het nie, duik ook op.  Juis as die sameflansing van verskillende ontheemde 

mense het hierdie gemeenskap ontstaan en vir ’n groot groep mense is die huidige bestel in hul 
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“eie” land ook van só ’n aard dat hulle ontuis kan voel.  Drumpeloorgange na nuwe situasies is 

nodig omdat die veranderende sosio-politieke omlysting binne die standvastige geografiese 

ruimte verander.  Innerlike drumpeloorgange is nodig vir hierdie aanpassings. 

  

Plaaslike letterkunde spreek hierdie oorgangsprosesse, of liminale situasies, oor die jare, 

maar veral huidiglik, aan.  Die term liminaliteit is vroeër nie so geredelik daarvoor gebruik nie, 

maar die konsep liminaliteit kan nietemin daaraan toegevoeg word. In die opvolgende 

hoofstukke sal kortliks na relevante literêre tekste (beide Suid-Afrikaans en ander) verwys word 

waarin liminale situasies, prosesse of ruimtes van krag is.  

 

1.2 Probleemstelling 

 

Na aanleiding van die tema van  liminaliteit in die letterkunde is ’n internasionale kongres 

oor “Hibriditeit, Liminaliteit en Grense in die Suid-Afrikaanse konteks” in 2005 deur die 

Literator-vereniging en die Navorsingseenheid vir Tale van die Potchefstroomkampus van die 

Noordwes Universiteit gehou. Die bydraes is in ’n uitgawe van Literator (Volume 27 no 1, 

April 2006) gepubliseer. 

 

Die term liminaliteit (Lat. limen: drumpel) word in Hoofstuk 2 meer volledig ontleed en 

ondersoek met spesifieke verwysings na die teorieë van Arnold van Gennep en Victor Turner. 

 

Die verskeie dryfvere wat weens sosiogeografiese verskuiwings tot liminale prosesse lei, sal 

deur vergelykende studies en analises toeligting verskaf oor die onderbewustelike ontwikkeling 
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na liminale ruimtes wat in die hoofkarakters van die genoemde vier romans teweeggebring is.  

Hoewel die term liminaliteit ten opsigte van eietydse letterkunde gebruik word, is, sover vasgestel 

kan word, geen navorsing in hierdie verband ten opsigte van die gemelde werke gedoen nie. 

Versluis, die hoofkarakter in Karel Schoeman se ’n Ander land, is ’n vereensaamde, 

gekultiveerde Nederlander wat voor die draai van die vorige eeu sy laaste dae in die 

“onbeskaafde” Bloemfontein deurbring. 

Martha, vrou van die trekleier Louis Tregardt in Jeanette Ferreira se Die son kom aan die 

seekant op, moet as dienende, deugsame Voortrekkervrou saam met haar man ongekende weë 

baan tot in Lourenço Marques. 

Die drie vroulike hoofkarakters in Connie Luyt se Lang skaduwees in Afrika, gaan al drie 

deur transformatiewe prosesse: die grootmoeder Francine trek saam met haar man na Eldorette in 

Kenia ná die ontreddering van die Anglo-Boere-oorlog; haar dogter Maia trek na Suid-Afrika ná 

die teisterende Mau-Mau-tye en kleindogter Christine gaan soek vanaf Suid-Afrika na haar 

wortels in Kenia. 

 

Laastens word die hoofkarakter in die kandidaat se ongepubliseerde roman, Paul Roux, ook 

aan die hand van die konsep liminaliteit ondersoek en bespreek.  Paul Roux, wat sy opleiding as 

argitek by Herbert Baker in die Kaap gehad het, word deur die departement van openbare werke 

van die destydse Zuid-Afrikaansche Republiek na Parys gestuur om te help met die toesighouding 

van die pawiljoen en die bou van die pioniershuis vir die Wêreldtentoonstelling van 1900. 

 

 “Reis en verplasing van die self het dikwels ’n gevoel van ontheemding tot gevolg.  Die reis, 

word daar gesê, is by uitnemendheid daardie soort ervaring wat ’n mens konfronteer met die 
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vreemde en die ander,” skryf Adèle Nel  in ’n artikel oor die digter in transito. (Literator, 

2006:200) 

Die karakters in die genoemde boeke wat in opvolgende hoofstukke aan die hand van 

liminaliteit ondersoek gaan word, het almal met ’n doel verhuis (hetsy vrywillig soos die heer 

Versluis en Paul Roux, of gedwonge soos Martha Tregardt, Francine van Rensburg en Maia van 

Breda), eerder as wat hulle vir hul plesier gereis het. Christine van Breda se reis was doelmatig 

gedrewe.  

Om te verhuis beteken meer as dat iets agtergelaat word wat jy nie weer gaan terugkry nie, ’n 

sterk finaliteit wat as’t ware die eerste fase (preliminaire) van die proses forseer. Reis, 

daarenteen, neem mense na liminale ruimtes (liminalité) wat minder intensief en meestal eufories 

is.  Die derde fase (postliminaire) is dikwels nie by reis van krag nie. 

In die liminale staat word gebly, gehuiwer, gehang tussen afsterf en wórd.  By die 

verskillende karakters wat ondersoek gaan word, is die drumpel na die postliminale oorskry. By 

sommige na ’n nuwe stelsel of groep en by ander bloot na ’n ander, verstewigde emosionele plek, 

die nuwe self. 

 

Die ander ooreenkoms wat in die vier onderhawige boeke in hierdie ondersoek van belang is, 

is die historiese agtergronde (hoewel verskillend) waarin die onderskeie hoofkarakters hulle 

bevind.   

Die ouwêreldse Nederlander Versluis bevind hom in ’n ontwikkelende, vervelige Vrystaatse 

dorp in ’n barre omgewing; Maria Tregardt se ontberende trekkery saam met haar man is bepaal 

deur politieke gebeurtenisse van die vroeë negentiende eeu; Francine van Rensburg se trek na 

Kenia is weens ná-oorlogse wanhoop;  haar dogter, Maia, se skrikwekkende ondervindings noop 
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haar om na Suid-Afrika te trek; die kleindogter Christine probeer haar ouers se geskiedenis in 

Kenia uitpluis en Paul Roux staan met die draai van die vorige eeu tussen twee lande: Frankryk in 

sy glorieryke Belle Epoque en Suid-Afrika, verskeurd en gekwes. 

 

Die aantekening of vertolking van die geskiedenis in romans met fiktiewe karakters laat 

dikwels vryheid van verbeelding toe. Al vier die romans wat bespreek word, val in hierdie 

kategorie.  Slegs Maria Tregardt is ’n histories bekende figuur.   

Romanskrywers wat historiese agtergronde gebruik, sal noodwendig navors en, ondanks die 

respek vir feitelike juistheid, gegewe interpreteer en weergee.  Die historiese gegewe gáán deur 

skrywers aangewend word vir die uitbouing van karakters en vryer vertolking loop daarmee 

saam.  Geeneen van die boeke kan as historiese romans geklassifiseer word nie. 

In die volgende hoofstuk sal ook gekyk word na die Franse filosowe Michel Foucault en Paul 

Ricoeur se teorieë oor nieu-historisisme en die vrae om die skryf van ’n historiografiese teks. 

Die kandidaat is van mening dat die tema van liminaliteit en historisiteit toenemend van  

belang sal raak in die eietydse letterkunde soos wat nuwe verskuiwings na nuwe liminale ruimtes 

plaasvind.  Die insig waartoe na verwagting gekom sal word, sal kan bydra tot ’n studieveld wat 

as nuut in eietydse letterkunde beskou word, asook moontlik ander studievelde soos die 

antropologie en sielkunde. 
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1.3   Ontplooiing 

 

Hoofstuk 2 sal grootliks die terreinverkenning van die term liminaliteit behels, soos wat dit 

deur antropoloë Arnold van Gennep (Rites de Passage, 1908) en Victor W. Turner (Betwixt and 

Between: the liminal period in Rites de Passage, 1970) bekend gestel is.  Die literêre ondersoek 

na verskillende aspekte van liminaliteit sal aansluit by ’n teoretisering oor die wyses waarop 

hierdie aspekte in die vier tersaaklike romans vergestalt word. 

In Hoofstuk 3 word gekyk na die elemente wat tot liminale situasies bydra soos: persoonlike 

dryfvere (wat karakters tot verandering lei); 

karakterisering (kenmerke van karakters tussen ruimtes en tye); 

omgewings/ruimtes (mileus waarin karakters hul bevind);  

drumpeloorgang (die beweeg na en uit liminale ruimtes) en  

transformasie (die veranderde karakters). 

In Hoofstuk 4 word die liminaliteitskonsep toegepas op hoofkarakters in: 

4.1 ’n Ander land van Karel Schoeman; 

4.2 Die son kom aan die seekant op van Jeanette Ferreira en 

4.3 Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt. 

Hoofstuk 5 is die toepassing van die konsep liminaliteit op die hoofkarakter in die  

kandidaat se ongepubliseerde roman Paul Roux. 

Die hoofargumente en bevindings van die eerste vyf hoofstukke word in Hoofstuk 6 

saamgevat. 
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HOOFSTUK 2 

 

 

         DIE TERM LIMINALITEIT  IN OëNSKOU 

 

 

2.1  Inleiding 

   

Liminaliteit, of drumpeloorgang, word toenemend as ’n nuwe kernwoord in die 

letterkunde en ander velde gebruik. Sedert die aanvang van hierdie kandidaat se 

navorsing drie jaar gelede, is dit merkbaar meer gewild en word dit vryelik in verskeie 

kontekste aangewend, maar is nog steeds ’n onerkende word in woordeboeke. 

 

Etimologie: 

 

Limen-inis, n. (connected with l. limus and ob-liquues), the threshold.  

I.A. Lit., intrare limen, Cic. 

B. Meton.,1 = house, dwelling; limine contineri, Liv.; limine pelli, Verg.;  

2, entrance; in limine portus, Verg.; 3, a, the starting point of a chariot-race in the 

circus; limen relinquunt, Verg.; b, border, boundary; extra limen Apuliaie, Hor. 

II. Fig., a beginning; belli, Tac (Cassell’s Latin Dictionary, 1935:319). 
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Liminaire adj discours, note introductory (Collins Robert French-English Dictionary, 

Glasgow, 1988:408). 

 

Liminal adj (Psychol) relating to the point (or threshold) beyond which a sensation 

becomes too faint to be experienced (Collins English Dictionary 5th Edition, 2000). 

 

Liminal  adj of or pertaining to the threshold or initial stage of a process. (Psychol) of or 

pertaining to a limen (Lat.) or threshold  (Oxford English Dictionary 1983). 

 

 

Die onderstaande verklaring van Wikipedia (2010/02/12) is vollediger aangepas 

sedert twee jaar gelede (2008/05/05).  Dit word ook getoon dat meer as ’n miljoen mense 

oor die konsep op die internet navraag gedoen het. 

“Liminality (from the Latin word limen, meaning a threshold) is a psychological, 

neurological or metaphysical subjective, conscious state of being on the threshold of, or 

between two different existential planes, as defined in neurological psychology (a liminal 

state) and in the anthropological theories of ritual by such writers as Arnold van Gennep, 

Victor Turner and others.  The liminal state is characterized by ambiguity, openness and 

indeterminacy.  One’s sense of identity dissolves to some extent, bringing about 

disorientation.  Liminality is a period of transition where normal limits to thought, self-

understanding, and behaviour are relaxed—a situation which can lead to new 

perspectives.”   
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Met internetsoeke het die verbandverwysings van liminaliteit oor die afgelope 

drie jaar merkbaar toegeneem.  Daar is selfs ’n Afrikaanssprekende groep op die sosiale 

netwerk Facebook waarby  ’n mens kan aansluit as jy die terme liminaliteit en hibriditeit 

verstaan, asook gelyknamige Japanse musiekvideo’s van Yuki Kajiura, die komponis vir 

die Playstation 2-speletjie .hack//liminality se musiek. 

In Februarie 2010 is ’n kunsuitstalling, Bodies in Transition, by die Pretoriase 

galery Fried Contemporary gehou waarby veertien Suid-Afrikaanse kunstenaars die 

aspek van oorgang of liminaliteit aangespreek het. In Julie 2010 het dieselfde galery drie 

kunstenaars se voorstellings van veranderende stede in Suid-Afrika tentoongestel onder 

die titel Cities in Transition.   

In ’n koerantartikel in Beeld, (2010/02/09) gee Riëtte Grobler en verskeie ander 

mense raad oor veranderinge:  “Mense beleef daagliks, weekliks, jaarliks en boonop 

wêreldwyd belangrike oorgangsrites: hulle trou, word ouers, begin ’n nuwe werk, tree af, 

verhuis en gaan universiteit toe”.  Die (vreemde) bygaande foto van ’n vrou wat met ’n 

glimlag staan en stryk terwyl haar man op ’n bank sit en lees, het die onderskrif:  “wees 

voorbereid op die aanpassings wat ’n nuwe lewensfase, soos moederskap of die 

pasgetroude lewe, sal verg.”  

Die term oorgangsrite (rites de passages) word daagliks meer geredelik gebruik, 

wat moontlik kan beteken dat die woord liminaliteit binnekort in woordeboeke opgeneem 

sal word. 
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2.2   Oorsprong van die term liminaliteit 

 

Liminaliteit as voorlopige definisie is aanvanklik uit die oogpunt van die antropologie 

deur Arnold van Gennep vasgelê.  Van Gennep is in die Württenburgse koningkryk gebore en 

het in Frankryk grootgeword en gestudeer.  Hy het veral in die Franse volkskunde en 

gemeenskapstale belang gestel en het, toe hy reeds as antropoloog en etnograaf bekendheid 

verwerf het,  in 1908 Les Rites de Passage oor die oorgangsrites wat elke verandering van 

plek, staat, sosiale stand en ouderdom begelei, gepubliseer het.  Die werk is in 1960 in Engels 

deur Routledge & Kegan Paul in Londen gepubliseer, waarna Van Gennep se werk wyer 

internasionale aandag gekry het. 

 

In Rites de Passage verdeel Van Gennep die hele liminale proses in drie: in die eerste 

fase is die losmaking van die gewone, bekende status; in die tweede word oor die drumpel of 

limen beweeg na die liminale fase of staat van transformasie en in die derde fase word 

simbolies en fisiek weer ingeskakel in ’n nuwe ruimte, met nuwe status. Dié proses kan 

kortliks in die losmaking en voorbereiding (pre-liminaire), liminaliteit of oorgang (liminalité) 

en inkorporasie of vernuwing (post-liminaire) opgesom word. 

 

Victor  W. Turner brei in verskeie artikels (The Ritual Process: Structure Structure and 

Anti-Structure, Londen, 1969; Betwixt and Between, Boston, 1970; Dramas, fields and 

metaphors, Cornell UP, 1974), vanuit sy oogpunt, op die konsep van Van Gennep uit.  Hy 

pas meeste van sy teorieë toe op navorsing wat hy oor inlywingsrites van die Ndembu-stam 
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van Zambië gedoen het. Die rites kan met die Xhosa-inlywingseremonies in Suid-Afrika 

vergelyk word. 

Tradisionele inlywingsrites is gebruik om die term liminaliteit te verduidelik: die inisiate 

word uit die gevestigde gemeenskap met sy reëls en struktuur wat vir jongelinge geld, 

weggeneem en afgesonder.  Hulle word aan sekere rites van oorgang onderwerp wat hulle in 

’n staat van onsekerheid, ambivalensie en nie-behorendheid laat.  In hierdie fase word meer 

vryheid, dikwels ook as euforie beskryf, in afwagting van die volgende ruimte, ervaar.  As 

hulle daardeur is, met ander woorde oor die drumpel beweeg het, is hulle by die derde, 

postliminale fase waarin nuwe grense van die gemeenskap sal geld. Nou word hulle 

heropgeneem met nuwe strukture en gemeenskapsreëls (mores en taboes) wat sal geld. Hulle 

is dan ingelyfdes.Turner reken liminaliteit, of die marginale tydperk, moet as ’n ‘inter-

strukturele’ situasie gesien word. 

Oorgangsrites kan volgens hom dikwels kultureelverwante liminale ruimtes skep wat as 

krities en dikwels gevaarlik vir deelnemers kan wees.  Sulke rites vergesel veranderinge in 

die lewensiklus se status, soos geboorte, inisiasie, die huwelik en die dood. Turner noem dat 

selfs geleenthede soos Oujaarsaandvieringe en hoe ’n mens jouself seën as jy by ’n Katolieke 

kerk inloop, beskou kan word as rites wat die oorgang van seisonale, tydelike en ruimtelike 

grense vergesel. 

“The subject of passage ritual is, in the liminal period, structurally, if not physically, 

‘invisible’.  As members of society most of us only see what we expect to see, and what we 

expect to see is what we are conditioned to see when we have learned the definitions and 

classifications of our culture” (1970:357).  

 
 
 



 13

Ter aansluiting hierby, het Turner die woorde “communitas” en “liminoid” gemunt.  

Communitas is die post-liminale struktuur waarin ’n mens heropgeneem word en liminoied 

verwys na ervarings wat die eienskappe van liminale ondervindings het, maar wat nie ’n 

oplossing of persoonlike krisis insluit nie. 

 

Communitas is die sosiale struktuur (hoofstroom) waarin ingelyfdes heropgeneem word. 

Gedurende die liminale fase word normaalweg aanvaarde verskille tussen individue grootliks 

onderbeklemtoon en selfs geignoreer. Die communitas is gebaseer op gemeenskaplike 

menslikheid en eenvormigheid, eerder as erkende hierargie: “Passages, margins and poverty: 

religious symbols of communitas” (1974:231).  Hy gebruik die voorbeeld van ’n pelgrimstog 

waartydens mense van alle klasse ’n gemeenskaplike doel het. 

 

  Dit kan gebeur dat drumpeloorgange nie geslaagd of moontlik is nie, met die gevolg 

dat mense (of plekke of dinge) tussen ruimtes vassteek en permanent liminaal is. Beide Van 

Gennep en Turner se bydraes in belang van die sosiologie en antropologie wys op die 

gebonde en ongebonde dimensies van die gemeenskap. 

 

 Waar liminaliteit by Van Gennep en Turner toegespits word op oorgangsrites binne 

die gemeenskap, word die gedurige oorgangspatroon tussen psigologiese grense in die 

sielkunde as ego-gedrewe beskou.  Afsterwing van die ou self en die verandering na die nuwe 

self in ’n nuwe, meer spirituele plek of ruimte, kom op dieselfde neer.  ’n Drumpel is 

oorgesteek. 
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In die sielkunde word die term liminaliteit ook gereeld aangespreek en gebruik.  Jeffrey 

Miller (2004) sê dat die taal wat deur Van Gennep en Turner gebruik word om liminaliteit te 

beskryf, feitlik identies is aan dié van Jung om transendente funksies mee toe te lig: “that 

which is neither this or that, or yet is both” (2004:106). 

 

 

2.3    Liminaliteit en tyd 

 

Die toepassingsmoontlikhede van die konsep liminaliteit is waarskynlik nimmereindigend, 

omdat die hele lewensiklus om oorgangsprosesse draai.  

Die tyd van geboorte is ’n liminale proses; tieners is in ’n liminale fase totdat hulle 

‘heropgeneem’ voel óf is; ontgroenings aan hoërskole en universiteitkoshuise hou inisiate in 

liminaliteit tot by die eventuele inlywingsrites; gradeplegtighede kan liminaal wees; die 

huwelikseremonie is ’n oorgangsrite en die wittebrood ’n liminale ruimte; die sterwensuur is 

liminaal.  Die draai van enige eeu is liminaal. 

Tye soos die middaguur en middernag; die stonde voor sonsopkoms; skemers (twilight) 

en die tussenseisoene; lente en herfs, kan as liminale tye beskou word. In vroeë mites was die 

somer- en wintersonnestilstande van groot belang en het deel uitgemaak van verskeie rites.  

In Walk with a White Bushman  praat Laurens van der Post in sy gesprek met Jean-Marc 

Pottiez van die ‘dwaal-uur’ in Afrika: 

“In my part of Africa the haunted hour was between noon and three to four in the 

afternoon….At that moment midnight is born. This is where the night begins.  And the poles 

are reversed at night as the sun goes down in Africa.  
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“Perhaps that is why sunset means so much for us Africans. Sunset is for us like a form 

of moonrise, you see. It’s as if all that has been too much and excessive in the day dies in the 

sunset hour” (Van der Post, 2002:10).  

 

 

2.4   Liminale mense  

 

Mense wat as “liminaal” beskou kan word, soos adolessente, sluit waarskynlik 

reisigers en nomade soos Bedouine, Tuaregs en Romani’s in. Onwettige immigrante, 

immigrante wat ná twee of drie geslagte steeds onwelkom in ’n nuwe land voel, bi-, 

trans- en interseksueles en in sekere gemeenskappe, homoseksuele. Dan kan dit verder 

gevoer word na mense van gemengde ras en nog verder na wesens soos “vloeiers” 

(shapeshifters) in die Noorse mitologie en eietydse wetenskapfiksie, asook ander 

karakters in hierdie genre. 

 

Hierdie “tydelike liminaliteit” word ook gespesifiseer in ’n artikel deur Bob Trubshaw: 

“Metaphors and rituals of place and time—an introduction to liminality”. 

“It is perhaps important to distinguish between  ‘temporary liminality’ – the ritual 

or metaphorical activity which allows a person to transform from one social state to 

another—and the state of more-or-less permanent ‘outsiderhood’ (shamans, diviners, 

mediums, priests, monks, hippies, tramps and gypsies).  A further differentiation could be 

made regarding ‘marginals’ who are simultaneously members of two or more culturally 

distinct groups (second-generation immigrants, recent migrants from country to city 
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[perhaps one should add ‘Good Life’ yuppies to the list?] and women in non-traditional 

female roles). Thus, for instance, shamans may undertake a variety of ‘liminal’ rituals but 

their ‘everyday’ role in society may make them more akin to outsider.” (Trubshaw, 

1995:6) 

Volgens die H.A.T is ’n buitestander “iemand wat niks met ’n saak te make het nie” 

en is ’n buitestaander ’n “oningewyde”. (Vierde Uitgawe, 2002:121). ’n Buitestander kan 

dus geredelik as die outsider gesien word, terwyl ’n buitestaander iemand is wat in die 

postliminale fase is wat in die stelsel heropgeneem kan word of wag om opgeneem te 

word. 

 

“The spirit of man is nomad, his blood Bedouin, and love is 

The aboriginal tracker on the faded desert spoor of his lost self; 

And so I came to live my life not by conscious plan or 

Prearranged design but as someone following the flight of a bird” 

                                                                                Laurens van der Post 

 

Hierdie gedig van Van der Post beskryf waarskynlik hoe talle  Suid-Afrikaners  in die 

diaspora hulself sal sien. Die buitestanderskap, of tydelike buitestaanderskap, van 

skrywers soos Van der Post, William Plomer, Roy Campbell, Uys Krige, Jan Rabie, 

Breyten Breytenbach, Rian Malan, Danie Marais, J. M. Coetzee en ander het  moontlik 

tot hul skeppende werk bygedra. So ook tot dié van Antoine de Saint Exupéry, James 

Joyce, Albert Camus, Joseph Conrad, Samuel Beckett, Ernest Hemingway, Pablo 

Neruda, V. S. Naipaul, Amin Maalouf en talle ander. ’n Mens sou graag wou 
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argumenteer dat hierdie liminaliteit (sonder ‘n communitas) skrywers, digters en skilders 

groter vryheid tot kreatiwiteit bied. 

 

In die genoemde uitgawe van die tydskrif Literator (2006) wat aan liminaliteit en 

literatuur gewy is, beskryf die navorsingsartikels en essays die tussenruimtes en oorskryding 

van grense in verskillende publikasies soos Niggie van Ingrid Winterbach, Vaselinetjie van 

Anoeschka von Meck, The Bone People van Keri Hulme, Kleur kom nooit alleen nie van 

Antjie Krog, The Madonna of Excelsior van Zakes Mda en Lykdigte en Ruggespraak van 

Joan Hambidge. 

 

Romans oor adolessensie, soos Vaselinetjie en Roepman (deur Jan van Tonder) tematiseer 

dikwels aspekte wat met oorgang te doen het en gee aandag aan liminale of drumpel-ervaring, 

skryf  Dorothea van Zyl in haar bespreking van  Vaselinetjie deur Von Meck (41). 

“Vaselinetjie kan eerstens ’n liminale karakter genoem word wat grense oorskry.  Die 

beskrywing van haar geboorte toon reeds dat haar identiteit nie vas staan met betrekking tot 

“asse” van maatskaplike betekenistoekenning soos entnisiteit, klas en nasionaliteit nie.  Dit 

bly deurgaans onbekend wie haar ma en pa is (45). 

“Die krag van Vaselinetjie het te doen met die manier waarop die tema, die oorgangsfase 

van kind na volwassene, aan die hand van verskillende ruimtes, grensoorskrydings en 

perspektiewe gekonstrueer word. Soos blyk uit die voorafgaande bespreking, verander die 

kinderhuis in talle opsigte vanuit Vaseline se perspektief van ’n liminale ruimte (“set apart”) 

met inherent liminale eienskappe na ’n plek, ’n tuiste (hoe gebrekkig ook al). ’n Landskap 

van behoort te midde van ander met byname en onsekerhede soos sy.  In die proses beleef die 
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hoofkarakter eerstens skeidingsrites (“rites of separation”) ten opsigte van haar aangenome 

ouers, liminale of oorgangsrites met betrekking tot haar aanvanklike skooljare in die 

kinderhuis en met verloop van tyd insluitingsrites (“rites of incorporation”), ten opsigte van 

die groep Peppies in die kinderhuis.  Die karakter se ontwikkeling vanaf ’n preliminale, deur 

’n liminale en tot by ’n postliminale fase word op ’n oortuigende manier uitgebeeld.  Ná haar 

terugkeer na haar ouerhuis wanneer haar skoolopleiding voltooi is, ervaar Vaseline ook dáár 

volkome aanvaarding” (53). 

 

Heilna du Plooy (2006), in haar bespreking van Niggie deur Ingrid Winterbach, beweer 

die roman kan ondersoek word “vanuit die konsep liminaliteit wat spesifiek te make het met 

mense, individue en groepe wat hulleself bevind buite die normale strukture en reëls van die 

gemeenskappe waaraan hulle behoort.  Dit gebeur telkemale in die roman dat karakters van 

die hoofstroom van gebeurtenisse afgesny is of hulle onttrek; dat hulle tydens hierdie periode 

belewenisse deurmaak wat ’n ingrypende invloed op hul lewens het en dat hulle daarna weer 

deel word van die hoofstroomgebeure” (Ibid:15). 

“Daar is dus lewe, afstand en herstel, wat impliseer dat die lewe weer sal voortgaan.  

Daar is altyd ’n toekoms, maar daar is geen waarborg dat hierdie lewe besonderlik gelukkig 

of hoopvol sal wees nie.  Dit is menslike kondisie, dit is bloot hoe dit is –die mens bly 

uitgelewer aan die onvoorspelbare aard van die lewe en moet dit doodgewoon aanvaar” (20). 

Du Plooy kom tot die gevolgtrekking dat daar  “duidelik ’n patroon van die vooroorlogse 

‘normale’ situasie van ’n gevestigde lewe (wat ook traumatiese ervarings ingehou het 

onafhanklik van die oorlog) die ontwrigte oorlogsjare waarin die karakters in ’n soort 
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tussenfase moet oorleef, en ’n terugkeer na die gewone gemeenskapstrukture (communitas)” 

(20). 

Outeurs Hennie van Coller en Cilliers van den Berg (2009) spreek in ’n artikel “Trauma, 

verlies en die semiotiese bewussyn in Karolina Ferreira en Niggie van Ingrid Winterbach” 

ook die aspekte van liminaliteit by die skrywer aan. 

“Orde en chaos as teenoorstaande magte, soos trouens ook Bewuste en Onbewuste, is 

inderdaad van die kontraste wat Karolina moet leer versoek in haar indiwiduasieproses.  

Karolina sal hier op Voorspoed ook gekonfronteer word met die oorbrugging van grense: op 

persoonlike vlak tussen die hede en haar ontstemmende persoonlike verlede; op kollektiewe 

vlak tussen die heroïese verlede, waartydens die Boere die “underdog” was, en die hede, 

waarin hul die rol van die onderdrukker oorgeneem het.  

“As peregrinerende vroulike hooffigguur dring sy die snoekerkamer (manlike ruimte by 

uitstek) binne, oorbrug sy die ideologiese afstand tussen swart en blank (onder andere as 

gevolg van haar verhouding met Willie) en verkry sy ’n insig indie dood.  Hier word dus die 

belang van liminaliteit en die transformasieproses betrek. (33)” 

 

Adèle Nel (2006) se artikel bespreek “Die digter in transito: reisverse en liminaliteit in 

Lykdigte en Ruggespraak van Joan Hambidge”. 

“Volgens die getuienis van hierdie gedigte, is die reis as liminale ervaring of 

tussentoestand enersyds ’n proses wat by uitstek geskik is om die persoonlike en digterlike 

identiteit te verken, ’n ondersoek na betekenisgewing te loods, en tot ’n (her)ontdekking van 

die self te kom deur middel van die digterlike woord.  Andersyds ontstaan die gedigte juis uit 
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dié reiservarings, en gevolglik toon talle gedigte ook liminale eienskappe en word liminale 

beelde gebruik om die temas van reis, die liefde en die digproses te beskryf” (208). 

 

 

 

2.5 Liminale Plekke 

 

Plekke kan liminaal of tydelik liminaal wees: ’n kruispad, landsgrense, seestroke, 

lughawens, groot internasionale hotelle,’n niemandsland.  Dalk Suid-Afrika. 

Oedipus het sy vader by ’n kruispad ontmoet toe hy hom vermoor het, en  die 

befaamde blues-sanger Robert Johnson het die duiwel by ’n kruispad ontmoet (vergelyk 

die liedjie “Crossroad Blues”) wat vir hom sy kitaar gestem het. (Hierdie insident is ook 

tematies in die rolprent van Joel en Ethan Coen “O Brother, where art thou”? gebruik.) 

In die middeleeue is die skandpale op kruispaaie opgerig, hekse en sigeuners is daar 

begrawe en volgens verskeie volksmonde (selfs in die Vrystaat) talm spoke ook graag by 

’n kruispad. 

Deure (drumpels, noodwendig), vensters, bergpasse en strande kan hierby 

aansluit. Vir die Pasga het Jode hul deurkosyne met bloed gemerk en deure van Joodse 

huise is deur Herodes van ouds en die Nazi’s in 1938 in Duitsland, gemerk.  

’n Bruid word tradisioneel oor die liminale drumpel gedra  en die voor-Christelike 

gebruiksritueel in Noord-Europa van die takkie voëlent (mistletoe) bokant ’n drumpel 

simboliseer die liminaliteit van die ruimte, asook dié van die mense wat mekaar 

daaronder soen. 
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Die treffendste uitwerking van ’n niemandsland was moontlik dié tydens die 

Eerste Wêreldoorlog in die Somme-vallei (Frankryk) waar die vyandige linies die 

Kersdag van 1914 sokker met mekaar gespeel, saamgeëet en Kersliedere gesing het. 

Die ruimtetuie (in wetenskapfiksie) waarmee ‘wesens’ na ander ‘stasies of tenks’ 

in die ruimte vervoer word, is liminale plekke. In daardie tussenruimtes word hul 

molekules eers deurmekaar gemaak en dan geherrangskik. Net soos met alle inisiate wat 

in die proses is om oor die drumpel na die communitas te beweeg, is dit ’n tydperk sonder 

’n kompas. 

In ’n redaksionele inleiding van Literator (2006),  “Oor die Drumpel: liminaliteit 

en literatuur,”  vra die skrywers Hein Viljoen en Chris N. van der Merwe die vraag of 

Suid-Afrika vandag nog steeds in ’n interregnum is. 

“In die negentigerjare van die vorige eeu het Suid-Afrika die wêreld verstom deur 

die staking van oorlogsaktiwiteite en die onderhandeling tussen die vroeëre vyande aan 

’n oorgangsgrondwet wat uiteindelik sou uitloop op vrye verkiesings, ’n volledig 

inklusiewe demokrasie en ’n nuwe, progressiewe grondwet. ’n Deurslaggewende 

drumpel is bereik waardeur die bekende wêreld van die apartheidsjare onherroeplik 

agtergelaat is en ’n onbekende nuwe tydvak betree is.  Dit is sowel ’n einde as ’n begin” 

(Literator, 2006:ix). 

“In breë trekke kan die huidige situasie in Suid-Afrika dus as liminaal beskryf 

word: daar het ’n groot en dramatiese sosio-politieke oorgang plaasgevind, maar die 

veranderingsproses is nog nie afgeloop nie en die situasie het nog steeds trekke van ’n 

interregnum” (Ibid:x). 
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Marita Wentzel (2006) beweer in haar artikel oor liminale ruimtes en 

denkbeeldige plekke in The Bone People deur Keri Hulme en The Folly deur Ivan 

Vladislavic dat die tussenruimte wat liminaliteit skep, veral opmerklik is in postkoloniale 

romans soos The Bone People. “ In hierdie roman illustreer Hulme hoe fiktiewe karakters 

in individuele sowel as sosiale hoedanigheid, “deurgangsrites” moet beleef, sodat hulle 

ten slotte in staat is om die traumatiese verandering in hulle lewens en kulture die hoof te 

bied.  Op ’n ander wyse en met die bekrompe Suid-Afrikaanse gemeenskap (insluitende 

die leser) as teiken, gebruik Vladislavic die mag van die verbeelding om subtiele, maar 

stiemende [sic] kritiek te rig op mense wat geen verbeeldingskrag besit en dus nie in staat 

is om hulle verbeelding konstruktief te gebruik of te projekteer om hulle eng werklikheid 

te probeer oorkom nie—op dieselfde wyse as Patrick White in sy veroordeling van die 

eng sosiale konvensies in die Australiese gemeenskap, in sy roman “Voss”” (Ibid:80). 

Van Coller en Van den Berg (2009) noem dat dit Karolina Ferreira veral te make 

het met inisiasie en liminaliteit. “Daar is byvoorbeeld ’n skeiding met ’n vroeëre 

verblyfplek (Durban); die eintlike ‘liminale’ rite vind in ’n oorgangsruimte plaas (die 

“grensdorp, Voorspoed”); daar is afstandname van die vorige bestaan en ’n tydperk van 

beproewinge, soos seksuele onthouding (“uit die tydperk voor haar selfopgelegde 

onthouding” – 22); die “oorgangsriten” word meestal voorgestel as ’n reis (na 

Voorspoed), as ’n afdaling na die onderwêreld (die Danteske togte in die gloeiend warme 

Vrystaat in geselskap van haar eie Virgilius, naamlik Willie), ensovoorts. (35)” 
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2.6 Liminaliteit en die historiese verlede 

 

It is only by means of the unending rectification of our 

configurations what we form the idea of the past as an 

inexhaustible resource 

Paul Ricoeur 

 

In ’n artikel deur ZHU Ying oor V.S. Naipaul se A Way in the world, (2006: 98) 

word die konsep liminaliteit breedweg verstaan as die onvolledigheid en beperktheid van 

voorstellings van die verlede.  

Die bespreking van die tema word in drie dele verdeel, gebaseer op Ricoeur se 

analise in The reality of the historical past (1984). Ricoeur ondersoek die werklikheid 

van die historiese verlede aan die hand van drie kategorië – die Selfde (Same), die Ander 

(Other) en die Analoë (Analogue).  

Onder die teken van die ‘Selfde’ word die teenwerking van liminaliteit bespreek 

as die herbelewing van die historiese verlede.  Dit verskil van die hede op grond van 

verbeeldingryke herinterpretasie en die herorganisasie van dokumentêre bewyse. 

Onder die ‘Ander’ word Naipaul se strategie om liminaliteit te bestry deur afstand 

te skep en die historiese verlede te herskryf, vanuit die oogpunt van ’n skrywer-reisiger, 

ondersoek. 

Ten slotte toon die analise onder die teken van die ‘Analoë’ dat die projek om 

liminaliteit te oorskry, ’n nimmereindigende poging impliseer om die historiese verlede 

reg te stel en weer vorm te gee ten einde kontinuiteit en vernuwing te bewerkstellig. 
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“As a result, Naipaul has created a new world in which he fights against historical 

incompleteness, absence, and liminality by way of re-enacting the historical past in the 

present” (2006: 99). 

 

Die Franse filosoof Paul Ricoeur stel in sy boek The Reality of the Historical Past 

die vraag wat “eg” beteken wanneer dit met die historiese verlede verbind word. Wat 

word bedoel wanneer gesê word dat iets waarlik gebeur het. 

“This is the most troublesome question that historiography puts to historical 

thinking. And yet, it is difficult to find a reply, the question itself is inevitable: it makes 

the difference between history and fiction, whose interferences would pose no problem if 

they did not grow out of a basic dissymmetry” (Ricoeur,1984:1). 

Michel Foucault, die Franse filosoof wat geskiedskrywing bevraagteken en die 

term nieu-historisisme gevestig het, beweer elke gemeenskap het sy eie régime van 

waarheid.  

“The frontiers of a book are never clear-cut; beyond the title, the first lines, as the 

last full stop, beyond its internal configuration and its autonomous form, it is caught up in 

a system of references to other books, other texts, other sentences: it is a node within a 

network …. The book is not simply the object that one holds in one’s hands; and it 

cannot remain within the little parallelepipe that contains it: its unity is variable and 

relative. As soon as one questions that unity, it loses its self-evidence; it indicates itself, 

constructs itself, only on the basis of a complex field of discourse” (Foucault,1969:23). 
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Volgens Barker wil Foucault nie op ’n geïdealiseerde manier betekenis aan die 

bewerings gee nie, maar eerder dat betekenis uit spesifieke historiese formasies 

ontwikkel. 

“In this sense, it is profoundly historical and will not allow the subject to be 

presented ahistorically as the ground on which a particular statement is possible, but 

historicises the subjective ground as part of its practice” (Barker,1998:95) 

“Discourse, at least as analysed by archaeology, that is, at the level of its 

positivity, is not a consciousness that embodies its project in the external form of 

language (langage); it is not a language (langue), plus a subject to speak it.  It is a 

practice that has its own forms of sequence and succession” (Foucault, 1969:169). 

 

2.6.1 Samevatting 

 

Die term liminaliteit soos wat dit deur Arnold van Gennep vasgelê en deur Victor 

Turner uitgebou is, word al hoe meer vryelik in velde buite die antropologie gebruik. Die 

toepasbaarheid van die drie fases (pre-liminaire, liminaire en post-liminaire) van die rites 

de passage en die heropname in die communitas is in hierdie hoofstuk veral met 

betrekking tot die letterkunde toegelig.  
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HOOFSTUK 3 

 

ELEMENTE WAT TOT LIMINALE SITUASIES BYDRA 

 

3.1       Inleiding 

 

 Die verskillende elemente wat tot liminale situasies lei, naamlik dryfvere, 

karakterisering, ruimtes, drumpeloorgange en transformasies, word ondersoek. 

 

3.2 Dryfvere 

 

 “Movement precedes thinking is a tenet of Tibetan wisdom.  It is, in my 

limited experience, a physical imperative to move if you want to think.  We have to be in 

motion for the thinking to take shape and not the other way around,” skryf Breyten 

Breytenbach in Notes from the Middle World (2009:5). 

 

Die fisieke veranderinge (van plek of situasie) ten aanloop van ’n 

drumpeloorgang of liminale situasie, kan vrywillig of normatief gedwonge wees, 

bewustelik of onbewustelik, intensioneel of toevallig.  Dit is egter verseker dat ’n 

drumpeloorgang ’n karakter se uitkyk of denkproses gaan beïnvloed of verander. 

Dryfvere buite persoonlike beheer kan tot die gedwonge veranderingsproses lei. 

Aan die ander kant kan ’n karakter of persoon self besluit dat sy bestaande milieu nie na 
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wense is nie en dat hy iets daaraan wil doen, soos om uit ’n sekere gemeenskap, plek of 

situasie te beweeg. 

 “In the movement of thinking (and sometimes of thoughts) and in the thinking 

awareness of physical and/or cultural displacement, or at least of its potential, artistic 

creativity is born.  Artistic creativity is the movement of perceptions, of bringing about 

new combinations of past and present, of realizing how new and old can be (and 

sometimes how prematurely old and static the purportedly new is), of projecting future 

shapes—and thus helping to shape the future” (Ibid.:6). 

Die dryfvere wat tot drumpeloorgange of liminaliteit lei, het die liminale stadium 

nie noodwendig ten doel nie en die uiteinde is ook nie noodwendig in die nuwe 

communitas van Turner (lees: nuwe struktuur) nie. Die karakter mag genoop voel om in 

die liminale staat aan te bly sonder heropname in die struktuur. 

 

 

3.3     Karakterisering 

 

Kenmerke van karakters tussen ruimtes en tye  

    

 “Liminal entities are neither here nor there; they are betwixt and between the 

positions assigned and arrayed by law, custom, conventionalism, and 

ceremonial”(Turner, 1974:95). 

Die karakteristieke van iemand, wat as ’n liminale persona tussen tye en ruimtes 

staan of beweeg, kan positief of negatief geïdentifiseer word.  
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Turner reken dat negatiewe karakteristieke van oorgangswesens is dat hulle niks 

het nie. Gestroop van die bekende, is karakters onseker, marginaal en dikwels ook 

ambivalent in ’n ruimte waarin tot denke gestem word. 

 “They have no status, property, insignia, secular clothing, rank, kinship, position, 

nothing to demarcate them structurally from their fellows.  Their condition is indeed the 

very prototype of sacred poverty” (1970:360). 

Soos in 2.4 genoem is, kan nomade, wettige, maar veral onwettige immigrante, 

staatloses en die meeste ontheemdes by hierdie groep ingesluit word. (Die struktuur 

waarbinne nomade funksioneer, maak dit egter debatteerbaar.) 

Aan die positiewe kant is ’n sfeer waarin karakters vry is van strukture, 

agtergelate plekke en situasies, gebondenheid. Dit word dikwels gesien dat skrywers, 

kunstenaars, reisigers en vrydenkers hul gemaklik voel in hierdie inter-strukturele 

situasie.  Kreatiwiteit het dikwels hierdie groter psigiese ruimte nodig om gestalte te kry.  

Breyten Breytenbach omskryf hierdie ‘posisie’ in sy jonger werke, veral in Notes 

from the Middleworld, asook in ’n radio-onderhoud met Iris Bester (RSG: 2010/04/27) en 

‘n koerantonderhoud met Willem de Vries (Die Burger: 2010/04/28) . 

Breytenbach sê oor homself en oor hierdie buitestanderskap in die onderhoud met 

Willem de Vries: “want in enige gemeenskap sal ek die ‘indringer’ of selfs die 

‘inkommer’ wees”. 

Heilna du Plooy bespreek in ’n navorsingsartikel die liminale ruimtes en 

oorlewing in Niggie deur Ingrid Winterbach (Literator, 2006). 

Die sentrale karakters, Ben Maritz en Reitz Steyn, word uitgebeeld “as 

buitestanders wat gebeure en mense as’t ware van buite af waarneem.  Dit is trouens ’n 
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belangrike motief in Winterbach se oeuvre dat hoofkarakters hulself meermale as 

geisoleer ervaar of dat hulle hulself doelbewus afsonder. 

“Dit is ook dikwels asof die karakters die afsondering gebruik om te herstel, om 

hulself geestelik te versterk of om perspektief en insig te kry, soos wat gebeur in 

Klaaglied vir Koos, Erf en Karolina Ferreira. Die patroon wat ontstaan is dié van 

karakters wat heen en weer beweeg tussen private en openbare sfere, wat deelneem aan 

gesprekke en openbare aktiwiteite om hulself daarna weer doelbewus af te sonder met die 

oog op prosesse van psigologiese regenerasie” (2006:5). 

Die marginale karakteristiek van die skrywer Karel Schoeman word deur Chris 

van der Merwe aan die hand van liminaliteit toegelig. In sy artikel “The Story of the 

Absent Feet: a Narrative of Revealing and Concealing” beskryf hy Schoeman as ’n 

“outsider” en ’n vreemdeling in Afrika, deels aan sy traumatiese kinderlewe en deels aan 

sy gemengde herkoms (Afrikaans en Nederlands) toe te skryf. 

“Schoeman himself does not see his outsider position as a disadvantage; on the 

contrary.  He doubts whether he would have been able to write for and about Afrikaners 

at all if he had not been an outsider.  From a distance, he can observe more clearly—and 

also notice shortcomings.  Yet, paradoxically, his critical distance is combined with an 

emotional involvement.  Dissociated from the Afrikaners, he continually communicates 

with them through his books.  His attitude is an example of what the Afrikaans poet N.P. 

van Wyk Louw called ‘lojale verset’— loyal resistance — a position combining loyalty 

and opposition” (2007:100). 
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3.4     Milieus (Omgewings/ruimtes) 

 

I must leave behind all uncertainties 

I cannot myself be a question 

Gabeba Baderoon  (I cannot myself) 

 

Ruimtes wat die liminale oorgang en transformasie voorafgaan, word gekenmerk 

deur afsondering, hetsy fisiek of emosioneel: Van Gennep se eerste fase oftewel die 

preliminaire van die Rites de Passage. 

Soos genoem in Hoofstuk 2.5, kan ’n kruispad, ’n labirint, pelgrimstogte, 

landsgrense en ’n niemandsland as liminaal gereken word.  Dan ook reise, internasionale 

hotelle, lughawens en sekere stede soos Tangiers, Alexandrië of lande soos Suid-Afrika 

en die Gaza-strook.  Plekke van oorgang is in liminale ruimtes. 

Die individu word in die pre-liminale ruimte bewus van sy alleenskap, sy 

buitestanderskap, die losmaak van die bekende, dikwels ook konfrontasie met die 

onbekende, die vreemde.  Karakters bevind hulself in hierdie ruimte gestroop van status, 

sonder die gewone definisies van sosiale strukture en sonder die vaste verwysingswêreld, 

in ’n interstrukturele milieu. 

Die verloop van enige lewe word afgebaken deur tydsgrense of marges wat 

oorgesteek word. Verandering is die enigste konstante.  Vanaf geboorte tot by die dood 

word plekke/ruimtes deur grense verander: kleuter na skoolgaande kind, tiener na 

volwassene, vandaar na bejaardheid tot by afsterwe.  
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Wat emosionele/sosiale status betref, gaan enige mens deur etlike fases soos dié 

van die alleenloper, betrokkene in verhoudings, dalk ’n ouer en grootouer, ’n tydperk van 

verlies, ens. Hierdie fases of ruimtes is dikwels kultuurgebonde, maar behels ook 

oorgangsrites wat na transformasie kan lei. Of nie.  

 

Volgens Breytenbach lê die reise van marge na marge die spore van ’n eie kaart 

neer. “Dis die essensie van nomadisme.  Beweging word ruimte.  Bestemming is proses. 

Die oorstaanplek behóórt nooit aan jou nie” (DB:2010).  

 

In ‘n onderhoud op Litnet (2009-11-05) wat Herman Wasserman met die skrywer 

Gérard Rudolf oor sy boek Orphaned Latitudes voer, kom die kwessie van ontheemding 

ter sprake. 

“In a way I think the book is a break-up letter not only to the country of my heart 

but also to myself and my life as I knew it when I was still actively living there.  Along 

the way I built monuments to my dead father and brother and to people I met and loved 

and left behind.  I also try to pay subtle homage to an array of cultural figures that 

influenced my writing. But there are attempts in the book to make sense of this new 

landscape I find myself in too, attempts to make sense of this new map I have to navigate, 

this alien territory I now occupy.  The only challenge was to make all the deeply personal 

stuff universal.” 

Rudolf verwoord hier wat deur baie verskuifde Suid-Afrikaners oor die dilemma 

van die ekspat gesê kan word.  Hy noem skrywers soos Breytenbach, Danie Marais en 

Gabeba Baderoon wat van buite hul land moes skryf. Roy Campbell, Laurens van der 
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Post, William Plomer, Julian de Wette, Casper Schmidt en talle ander kan hierby gevoeg 

word. 

In antwoord op Wasserman se vraag of Rudolf dink dat daar ’n genre van Suid-

Afrikaanse diaspora-literatuur is, antwoord hy: 

“Sometimes it is only by stepping out of and away from that complex space that 

things have a fighting chance of gaining some kind of clarity.  I think all ex-pats have the 

feeling of being marooned somehow and I believe the only way to “un-maroon” oneself 

is by telling stories to/about yourself and others, by remembering. Writing this book was 

a process of constantly reorientating myself on the map, an unclotting of my own 

rootedness. 

“I wish I can remember who said ‘If you leave your land you leave yourself.’  For 

me this is so true.  This is why I think the ‘writing back’ becomes utterly important.  No 

matter how cosmopolitan the South African diaspora sees itself as, we will remain 

outsiders, ‘bywoners’ in our chosen landscapes, and so the ‘writing back’ becomes the 

tether that keeps us connected to our roots, points at the directions that might lead us 

home again.” 

 

Louise Viljoen (2005), in haar artikel oor Woordwerk van Breyten Breytenbach as 

“tussenin-boek”, noem dat Breytenbach “bekend is vir ’n reeks sterk outobiografiese 

prosatekste waarin hy onder andere gemoeid is met die uitwerk van die verhouding 

tussen die self en bepaalde ruimtes” (Stilet, 2005:1). 

“Omdat Woordwerk die liminale fase voorhou as ’n durende toestand wat nie 

beëindig word deur heropname in die samelewing nie, word daar ook gevra na die doel 
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van die outeur se poging om die liminale toestand te perpetueer.  Verteenwoordig dit ’n 

steeds groter individualisering en onttrekking na die private eerder as die publieke 

domein aan die kant van die outeur?  Is dit ’n poging om ’n posisie in te neem vanwaar 

daar potensieel transformerende kritiek uitgespreek en kreatiewe energie gegenereer kan 

word?”(Ibid:5). 

 

Breyten Breytenbach noem verder: “Ek glo daar is vir my ’n voortdurende 

wisselwerking tussen ruimte en beweging.  Die een bepaal en word selfs soms die ander.  

My ‘inwonerskap’ van die Middelwêreld word bewillig deur my kondisie van nomaad te 

wees.  Dit hoef nie vir ander so te geld nie.  Sommige nie-burgers leef op die oog af 

statiese lewens. 

“My lewensverloop –gedeeltelik uit keuse, gedeeltelik per toeval of omdat dit ’n 

aanpassing en oorlewingsvereiste was- het my soos in Borges se Tuin van 

Afdraaipaadjies na die labirint van vrye beweging gebring” (Die Burger: 2010). 

 

3.5  Drumpeloorgange 

Wat doen ’n mens met die oue 

Hoe word jy jouself tussen ander 

Hoe word jy heel 

Hoe word jy vrygemaak in begrip 

Hoe maak jy goed 

Hoe maak jy skoon 

              Antjie Krog    

(Kleur kom nooit alleen nie) 
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  “Liminality is the realm of primitive hypothesis, where there is a certain freedom 

to juggle with the factors of existence.  As in the works of Rabelais, there is a 

promiscuous intermingling and juxtaposing of the categories of event, experience and 

knowledge, with a pedagogic intention” (Turner, 1970:367). 

Wanneer die bekende agtergelaat word en voordat die nuwe strukturele 

werklikheid betree word, word die drumpel die kern van die liminale proses, die rite de 

passage.  Die drumpel is ’n Tussenwêreld, ’n tyd vir refleksie, besinning, liminaliteit.  

Die kompasloosheid van hierdie fase kan juis ’n element wees wat bydra tot motivering 

om te transformeer, na die communitas toe te beweeg, of net in daardie kreatiewe fase te 

bly. 

“…Let’s say that those of the Middle World – I think of them as un-citizens, the 

way you have un-American activities as in contrast to those considered non-or anti-

American — are Global Village vagrants, knights of the naked star.  They are defined by 

what they are not, or no longer and not so much by what they oppose or even reject.  

They ventured into zones where truths no longer fitted snugly and where certainties did 

not overlap, and most likely they got lost there” (BB, 2010:135). 

In antwoord op Iris Bester se vraag oor die Middelwêreld en “nie-burgerskap”, sê 

Breytenbach ’n tussenwêreld gaan gepaard met ’n bewuste skeppingsproses. “Dan 

bevraagteken jy die begrip van geheue, patriotisme, nasionale identiteit. Als word op sy 

kop gekeer” (RSG: 2010). 

 Hierdie huiwering op die drumpel kan kort wees, langdurig benut word (uit ’n 

skeppende oogpunt) of gerieflikheidshalwe permanensie gee aan ’n onwilligheid om deel 
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van die communitas te word. Dié inter-strukturele fase se vryheid van beweging bring 

ook selfondersoek: karakters kom sonder die invloed van ’n gemeenskap of struktuur 

refleksief by die innerlike uit. 

Dié rite de passage word, volgens Turner, sosiologies gesproke nie tot bewegings 

tussen voorgeskrewe statusse beperk nie. Die oorgang behels ook toegang tot ’n nuwe 

status, sou dit polities, lidmaatskap van ’n ekslusiewe klub of geheime organisasie wees 

(1970:356). 

Drumpelfigure word deur Turner toegelig aan die hand van die oorgangsrites van 

die stamme waarmee hy gewerk het.  Maar dit kan in die wyer sin ook toegepas word.  

“The transitional-being of a ‘liminal persona’ is defined by a name, and by a set of 

symbols.  The same name is very frequently employed to designate those who are being 

initiated into very different states of life.  

“The symbolism attached to and surrounding the liminal persona is complex and 

bizarre.  Much of it is modeled on human biological processes, which are conceived to be 

what Lévi-Strauss might call ‘Isomorphic’ with structural and cultural processes.  They 

give an outward and visible form to an inward and conceptual process.  The structural 

‘invisibility’ of liminal personae has a twofold character.  They are no longer classified 

and not yet classified. Insofar as they are no longer classified the symbols which 

represent them are, in many societies, drawn from the biology of death, decomposition” 

(Ibid.:358). 
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3.6       Transformasie 

 

Sou ’n drumpelfiguur, of ’n liminale persona, aanbeweeg, tree transformasie in. 

Dit is die laaste fase van die oorgangsrite, die post-liminaire van Van Gennep. 

Kategorieë van gebeurtenisse, ondervinding en kennis, met ander woorde die 

historiese verlede, bring ’n karakter tot by die drumpel, maar as daardie historiese verlede 

agtergelaat word, word die communitas betree, die nuwe plek waar tuis gevoel word.  Die 

communitas van Turner is nie noodwendig ’n normatiewe struktuur nie en kan eintlik as 

’n anti-struktuur gesien word, maar dit bied vir dié wat oor die drumpel beweeg, ’n nuwe 

tuiste. Die getransformeerde persona sal hom waarskynlik by die nuwe ‘reëls van die 

klub’ hou. 

Immigrante wat hul toewy om by die nuwe land in te skakel en hul eie historisiteit 

aflê, kan moontlik hierby inpas -- soos Amerikaners wat uit talle herkomste by een 

aangepaste taal gehou het of vroeë Europese immigrante wat in Suid-Afrika ’n nuwe taal 

(Afrikaans) ontwikkel het om meer eenvormig en tuis te voel. Afrikaans en Amerikaans 

kan as drumpeltale gesien word, ook Spaans in Latyns-Amerika. (Sommige 

immigrantegroepe behou egter hul eie kultuur en taal aktief aan die gang.)  

Die verandering in Suid-Afrika ná 1994 kan in sekere opsigte as liminaal beskou 

word: “Die onbekendheid van die nuwe wêreld wat betree is, het by baie mense tot 

allerlei angste gelei, selfs ’n poging om na die ou bekende wêreld terug te keer — slegs 

om uit die vind dat hierdie deur gesluit is en dat die verlede onagterhaalbaar is,” skryf 

Hein Viljoen en Chris van der Merwe oor die ‘nuwe’ Suid-Afrika (2006:x). 
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In hierdie trant word J.M. Coetzee se roman Disgrace (1999) deur Susan Smit-

Marais en Marita Wentzel ondersoek en bevind dat ingrypende sosiale en beangstigde 

transformasies binne die liminale ruimte (van ’n plaas) gebeur (Ibid:35). 

Dit is die innerlike verandering wat ’n nuwe communitas tot stand bring, maar 

transformasie kan ook in gemeenskappe deur drumpelfigure of liminale personae 

teweeggebring word.  

Op sterkte van dié teorie van Turner, kom Marlies Taljard in ’n artikel oor die 

versoeningstrategieë in Kleur kom nooit alleen nie  (Antjie Krog, 2000), tot die 

gevolgtrekking dat mense (skrywers) kreatiewe energie kan genereer en só transformasie 

in ’n samelewing kan bring.   

“Sy [die digteres] gaan ‘ondergronds’ om haar af te sonder ten einde nuwe 

verhoudings te bedink en ’n wyse te vind waarop mense in hierdie land by mekaar hoort.  

Sy maak van ’n liminale praktyk gebruik om die stabiliteit van die teks te ondermyn.  

Hierdie liminale praktyk kan seker ook gesien word as metafoor vir die verstarde 

verhoudings wat versoening in dié land bemoeilik. Sodoende verruim sy die betekenis 

van die woord liefde, wat in sy geykte betekenis die herbedink van inklusiewe 

verhoudings belemmer. 

“Dit lyk of daar ’n  besliste verband bestaan tussen die verkeer in ’n liminale sone 

en die handelinge wat tot vrede en versoening tussen mense kan lei” (Ibid.:160). 

Heilna du Plooy wys daarop dat in Niggie (2002) van Ingrid Winterbach,  “hierdie 

opsomming (aan die einde van die roman) kan gesien word as die derde fase in die 

liminale proses, naamlik die terugkeer na die gevestigde en standhoudende 

gemeenskapstrukture” (Ibid:19).  Niggie speel in die tyd van die Anglo-Boere-oorlog af. 
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Wat hierdie sienswyse betref, kan ’n mens begin gis oor die Afrikaanse diaspora-

letterkunde wat ’n nuwe communitas vir drumpelfigure, skrywers en kunstenaars geskep 

het.  Die gemeenskaplike kreatiewe energie in hierdie liminale sone kan as bewusmaking 

dien en sodoende verandering teweegbring. 

 Liminale figure in die vroeër geskiedenis van Suid-Afrika soos die skrywer 

Eugène Marais en die holis Jan Smuts het vir seker ’n bewussyn geskep wat tot 

veranderde denke gelei het, al het hulle slegs ’n klein groep mense daardeur bereik. 

J.M. Coetzee het met sy bekroonde Disgrace ’n furore veroorsaak, maar 

terselfdertyd ’n bewusmaking.  Eben Venter se Horrelpoot (2007) wat as ’n verworde 

plaasroman gesien kan word, boesem ook vrees vir Suid-Afrika se toekoms in.  Venter is, 

soos Coetzee, ’n ekspat-skrywer.  

Joseph Conrad, wat as ’n Pool in Engeland as ’n liminale figuur gesien kan word, 

het met sy Heart of Darkness (1899) nuwe lig op kolonialisme in Afrika (ná Henry Rider 

Haggard en Rudyard Kipling) gegooi en baie wyd getref. Die andersdenkende Rus 

Alexander Solsjenitsin het die euwels van Stalinisme met sy Gulag Archipelago ontbloot 

en Milan Kundera, die ontheemde Tsjeg in Parys, het onderdrukking in sy land met sy 

The Incredible Lightness of Being aan die lesende wêreld vertel.  Die Lebanese skrywer 

Amin Maalouf se boeke oor verskillende kulture wat kán saamleef (The Rock of Tanios 

(1993), Ports of Call (1996)) het ’n stem van krag buite sy land geword.  
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3.7 Samevatting 

 

Wat mense beweeg om liminale personae te word is nie ’n standvastige gegewe nie, 

maar die uiteinde (van die postliminêre transformasie of heropname) is meer 

voorspelbaar. 

Die verskillende elemente soos wat dit hierbo uiteengesit is, dui op die roete wat 

na die rites de passage toe kan lei.  Persone (of literêre karakters wat hier van krag is) 

wat drumpelfigure word, het ’n pre-liminêre fase, hoewel dit suiwer indiviualisties is. 

Elkeen het sy eie proses van losmaking van ’n verwysingswêreld in die aanloop na 

liminaliteit. Die liminale fase van bewussynsverandering is vir sommige (veral in die 

geval van skrywers en ekspat-skrywers) langdurig en kreatief, vir ander ’n kort stap na 

transformasie of heropname. 
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HOOFSTUK 4 

 

DIE KONSEP LIMINALITEIT  TOEGEPAS OP ROMANKARAKTERS 

 

 

4.1 Inleiding 

 

Die konsep liminaliteit sal aan die hand van die verskillende elemente, soos in 

Hoofstuk 3.4 uiteengesit, op die hooffigure van die drie onderstaande romans toegepas 

word.  Die dryfvere, karakterisering, milieus, drumpeloorgange en transformasie sal apart 

behandel word.  

In al drie die romans word die karakters deur hul geografiese verskuiwings tot die 

proses van liminaliteit beweeg. Nie een van die werke is suiwer fiktief nie en daar is 

bepaalde verbande tussen tydruimtelike situasies en teks-eksterne historiese werklikheid. 

 

 

4.2 ’n Ander land van Karel Schoeman 

4.3 Die son kom aan die seekant op van Jeanette Ferreira 

4.4 Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt 
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4.2 ’n Ander land 

 

 Dryfvere 

 

4.2.1 Versluis, die hoofkarakter, besluit self dat hy weens sy siektetoestand 

(tuberkulose) uit ’n klam Nederland na die droë Bloemfontein sal gaan.  “‘Hulle het my 

aangeraai om na ’n beter klimaat te kom.  Dit was my eie keuse om na Afrika te kom.’”  

Hy word vir feitlik dood deur die dokter Krause uit die koets gehaal: “‘Nou sal jy moet 

besluit wat jy verder met jou lewe wil doen, aangesien jy dit teen alle verwagting 

teruggekry het’” (19). 

Die vreemde stad, in die vreemde land, sy eie Europese beskaafdheid, die stof, die 

droewige, vaal landskap en sy buitestaanderskap vorm saam die dryfveer wat Versluis na 

’n liminale situasie sal laat beweeg. 

 “Is dit dan waarvoor hy die lang reis onderneem het, om in ’n vreemde wêrelddeel 

’n afskynsel van sy eie vertroude wêreld terug te vind, slegs met die ontbreking van die 

geriewe en verfynings waaraan hy gewoond is?” (39). 

 

Karakterisering 

 

4.2.2 Die leser weet nie veel van sy sosiale lewe in Nederland nie, maar Versluis het 

duidelik karaktereienskappe van ’n alleenmens, ’n afsydige waarnemer, ’n buitestander. 
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Hy word uitgenooi deur die sosiale Hirsch-familie en waardeer tot ’n mate die geselskap 

van die jong sendeling August Scheffler en sy gestremde suster, Adèle, want hulle geniet 

sy kennis van musiek, letterkunde en die klassieke. Wat ’n mens agterkom van sy lewe in 

Nederland is “hy het alleen in daardie groot huis gewoon, alleen na die klub gegaan en 

met ’n huurkoets teruggekeer, alleen op reis gegaan na Spa, Como of Lausanne, alleen in 

die hotelsitkamer op die terras met sy boek en sy Baedecker, maar altyd was hy omring 

gewees van mense” (292). 

Aan die ander kant voel hy tydens ’n uitstappie saam met Scheffler: “Nog nooit 

het iemand van hom ’n vertroueling gemaak nie” (292).  Deur Versluis se gedagtegang 

raak die leser bewus van sy onvermoë om nader aan mense te beweeg, en dit is nie net 

weens die ander land of sy siekte nie.  

  Dié man wat as besoeker -- op sy stil manier amper as ’n voyeur –aankom, begin 

homself en sy eie lewe deur dit wat vir hom vreemd is, te verken. Hy dink soms terug aan 

Haarlem en hoe hy alleen oor die dorpsplein loop of aan die smal huis in Delft. 

“Oral in die daardie klein en dig bevolkte land [Nederland] was daar mense, ook op 

sy reise was hy fisiek nooit alleen nie: kruiers, kelners, koeriers en hotelpersoneel het 

altyd ter beskikking gestaan” (292). Die karakter Versluis kan dus duidelik as liminaal 

gesien word. 

 

 Milieu 

 

4.2.3 Die ‘ander land’ is nie bloot ’n geografiese entiteit nie, dit is ook die emosionele 

ruimte waarin Versluis hom bevind. Dit kan ook gesien word as die onbekende, die 
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“Ander” van Paul Ricoeur, die Franse filosoof (1984). “Dié land van klip en rots en sand, 

dink Versluis by homself waar hy hom teen die kussing stut: hoe verstáán mens hierdie 

land, en wat beteken kennis daarvan?” (290).  

Sy buitestanderskap en die vreemdheid van die ruimte, dwing hom na innerlike 

verandering. Hy begin oor homself dink. Hy sien homself opnuut in teenstelling met 

ander en dit begin hom na ’n liminale fase toe stu. Op vraag van Adèle Scheffler of iets in 

die land vir hom die moeite werd is, antwoord hy:  “‘Die blote vréémdheid van ’n 

onbekende land kan op sigself reeds interessant wees’” (116).  

Hoe langer Versluis egter in die (vir hom) anderse Bloemfontein is, hoe meer raak 

hy aan die andersheid gewoond.  “Nie tot die punt van aanvaarding nie, maar ten minste 

tot dié van verdraagsaamheid” (244). Teen die einde van sy kort verblyf (etlike maande) 

begin dit soos ’n tuiste te voel. Hy voel trouens só tuis, dat hy in die Schefflers se huis by 

die aan tuberkulose sterwende Gelmers op wie hy so neergesien het, waak. “‘Jy sal ook 

doodgaan nes ek, nie anders nie’” (387), sê die eenvoudige man vir Versluis. 

 

 

Drumpeloorgang 

 

4.2.4 Die drumpeloorgang kom wanneer Versluis met homself en sy plek in die  

ander land vrede maak. “Daar is reise wat hy nooit sal voltooi nie, dink hy, paaie waarvan 

hy nie die einde sal bereik, gebiede wat hy nooit sal ontdek nie; togte langs die liggame 

van ander mense, ontdekkingsreise in die hart en die gemoed van andere, lang 

ekspedisies waarvoor ’n lewe nie genoeg is nie” (390). Versluis staan in ’n liminale 
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ruimte, ’n drumpeloorgang.  “Die kus is uitgewis en die see bestaan nie meer nie.  Daar is 

net die ruimte”(394). 

 

 

Transformasie  

 

4.2.5  “’n Nuwe fase van sy verblyf in hierdie land het aangebreek, en die grense van sy 

wêreld het ingekrimp tot die mure van die kamer waar hy lê” (398). In sy bedlêende 

toestand, ontdek ook dat hy nie meer behoefte aan die Nederlandse gemeenskap se 

besoeke het nie.  Hy wonder of “dit die land wat verander het of miskien net hy self” 

(400). “Die landskap roep geen gevoel van bedreiging of angs meer by hom op nie” 

(401).  Versluis is ’n veranderde mens. 

Versluis se sterwensgedagtes som sy transformasie op: “Die leegheid neem jou op 

en stilte omsluit jou, nie meer vreemde groothede om van oor ’n afstand onbegrypend 

betrag te word nie; die onbekende land word vertroud en die deurganger onthou nie meer 

dat dit eens nog sy bedoeling was om verder te reis nie.  Halwerweë op die pad ontdek jy 

effens verras dat die reis voltooi is, en die bestemming reeds bereik” (411).  
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4.3. Die son kom aan die seekant op 

 

 Dryfvere 

 

4.3.1 Martha Tregardt, die hoofkarakter, se trek volg nie uit eie besluite nie.  

Sy het geen keuse as om die ontberingsvolle tog na die Ooskus, daar waar die son 

opkom, saam met haar man, die trekleier Louis, aan te pak nie. 

“‘Die Engelse sal ons hier ook inhaal, my vrou.  Soos die kraai vlieg, lê Port Natal 

nie ver van hier af nie. Voor daar baie water in die see loop, plant die Engelse 

goewerment daar ook hulle vlag om die gebied te beskerm.  Beskerm!  Ons moet aan, ons 

moet deur tot in Delagoabaai’”(14).  

Sy moet haar gemaklike huis en koestering van familie agterlaat om die woesteny 

te trotseer.  Maar sy doen dit geredelik, want sy staan by haar man en respekteer hom. 

Soos wat die ontberingsvolle tog vorentoe (soms onbesonne) beur, word sy as’t ware 

gebrei totdat sy los raak daarvan en in haar kop begin leef. 

 

 

Karakterisering 

 

4.3.2 Dié verstandige, fyn Voortrekkervrou se karakter is dienend, maar sterk. 

 Martha sal nie skroom om haar misnoë te wys teenoor byvoorbeeld die ongepoetste 

Lang Hans van Rensburg nie. Ook sal sy -- ondanks haar lojaliteit en respek teenoor haar 
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man -- soms ongewilde politieke besluite teen hom neem, soos toe sy ’n bul aan die 

Venda-hoofman Rossetoe skenk om aan sy god te offer (53). Toe sy by die 

saamtrekkende Meester bieg dat dit dalk bygelowig was, sê hy: “Daar is iets groters, 

kind” (68). Sy probeer voortdurend met dié ‘iets groters’ sin maak in hul onbarmhartige, 

dikwels onlogiese ontberinge. 

Martha Tregardt is waarskynlik nie die tipiese karakter wat na liminaliteit sal neig 

nie, omdat sy haarself nie die luukse van alleengedagtes gun tussen die geswoeg deur nie, 

’n ware Dienende Martha.  As romankarakter ontwikkel sy egter tot by die liminale 

drumpeloorgang.  Sy was aanvanklik verlief, gelukkig getroud en naby haar ouers, dus 

met min rede tot ontevredenheid. Teen die einde van hul tog is sy opstandig.  “‘Maak jou 

skaars, Lewies. Jy kon hierdie ding gekeer het. Gaan wens daardie weduwee uit een stuk  

[Louis se vroeër verwysing na Antjie Scheepers] geluk met haar dapperheid.…..Dan loop 

skryf jy in jou boek: ‘Het ons onder die Engelse uitgetrek, het ons in die genade kom 

veragter, soos dit in die wildernis hoort.’” (191). Martha is verwyderd van die ou bestel 

en begin beweeg na ’n communitas soos wat dit deur Turner (1970) omskryf  is. 

  

Milieu 

 

4.3.3 Die fisieke omgewing/ruimte waarin Martha haar bevind, verander konstant van 

die Koup af, deur Natal, van die Soutpansberg af oor die eskarpement, af na die Laeveld 

tot in die teleurstellende Delagoabaai. Elke slag as hulle staning maak, is dit ’n nuwe 

wêreld waar sy groente moet probeer plant (dikwels futiel), bossies uitkies vir medisinale 

gebruik en wabome loop soek om ink van te kook sodat Lewies in sy dagboek kan skryf. 
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As die leier se vrou, voel sy verantwoordelik vir die welstand van almal in hul trek en 

trek haar die geboortes, dood, siektes, opvoeding, weerbarstigheid, botsings en 

veevrektes hewig aan. 

Die ganse trekpad kan as ’n tussenruimte gesien word, waarin Martha se 

emosionele ruimte ook verskuif. Waar sy aanvanklik net inval en ondersteun, begin sy 

stelselmatig haar mening lug, haar seuns Carolus se kwasterigheid en Pieter se 

onpraktiese natuur openlik aanspreek en onbeskroomd haar medemenslikheid teenoor 

minderes wys.  “‘Kyk daar in jou huisapteek vir tarleton ook.  Vir wonde van die vlees —

daaraan dink ek nou eers.  Maar ek kan nie dink aan iets wat kan help vir die 

gekrenktheid aan jou Koot se siel nie,’” voeg sy die astrante weduwee Scheepers ná ’n 

lelike insident toe (190).  

 “Wanneer die swaarmoedigheid oor Martha toesak, weer sy dit af met 

droombeelde van haar kliphuis wat vanjaar nog in die stad [Lourenço Marques] sal 

verrys” (197). Die goedkeuring van die groep het vir haar geen belang meer nie en sy 

ontwikkel as ’n liminale karakter wat na ’n drumpeloorgang toe beweeg. 

 

Drumpeloorgang 

 

4.3.4 “Here, hoe ver kan mens vlug voor jy op hierdie afgrond stuit?” (190).  

Moedeloosheid oor die vrugteloosheid van hul trek, die morele laagte en leegte waarin 

die groep hul bevind, die koors wat sy tol eis, bring Martha by dié vraag. Martha se 

drumpeloorgang kom toe hulle uiteindelik in Delagoabaai aankom wanneer sy weens die 

koors (malaria) in ’n ylende toestand lê. Die komatose toestand is liminaal. “‘Ons is nie 
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anders as Lang Hans [van Rensburg] nie.  Of enige agtervelders op wie ons neergesien 

het nie.’”  Op vraag van Lewies of sy hom verwyt dat hy sy mense die dood ingelei het, 

antwoord sy net: “‘Nee, my liewe man. Ek verwonder my net aan die eendersheid van 

soveel dinge…’” (211). 

 

 

Transformasie 

 

4.3.5 Martha Tregardt is met haar sterwensuur ’n veranderde, getransformeerde mens.  

Sy sterf in vrede met die gedagte dat “dinge” waaroor sy gewonder het, nie juis anders is 

nie, inderdaad eintlik eenders.   

Deur die proses van geweldige ontberings en opofferings het sy insig in mense om haar 

en in haarself gekry. Haar man se skadelike hardkoppigheid, die trekgenote se 

eiesinnigheid, teleurstelling in haar seuns (altwee nie links om ’n roer of ’n karwats te 

gebruik nie) en die afsterwe van die enigste mens wat waardig gebly het, nie ‘veragter’ 

het nie, Meester Pfeffer, laat haar met ’n veranderde gemoed oor die drumpel beweeg. 

Dit is met kalmte dat sy haar laaste woorde — net nadat haar man sê hy wil weer terug op 

die spoor — uiter.  Sy is aanvaardend dat dinge eintlik eenders is.  Dit kan hier vergelyk 

word met die sterwensgedagtes van Versluis (sien 4.2) wat ook besef mense en plekke is 

maar eenders.  Haar reis is ook voltooi en haar bestemming bereik. 
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4.4 Lang skaduwees in Afrika 

 

 Dryfvere 

 

4.4.1.a  Francine van Rensburg, die eerste hoofkarakter van die roman,  

moes haar seuntjie in die Britse konsentrasiekamp op Middelburg begrawe.  Gedagtig dat  

haar man in die oorlog gesneuwel het, knoop sy, as gestroopte mens, ’n  

liefdesverhouding met ’n Britse soldaat aan.  Haar man, Karel, se  verrassende terugkeer,  

haar bevraagtekende swangerskap en die ná-oorlogse wanhopigheid laat die familie se  

besluit om na Oos-Afrika te trek, na ’n uitkoms te lyk.  

“Ek sien mos hoe kyk hulle. Lyk Charl soos Karel? Lyk Francine skuldig? Lyk 

Karel ontevrede? Hoe gouer ons wegkom, hoe beter,” skryf sy in haar dagboek (35). Dit 

is nie haar keuse om so ver te trek nie, maar dit is tog ’n oplossing vir haar persoonlike 

dilemma. 

  

4.4.1.b  Ná ’n gemaklike lewe in koloniale Kenia, word Francine se dogter, 

Maia van Breda, weens die Mau-Mau se terreur teruggedwing na Suid-Afrika, wat  

sy nie ken nie. Die dryfveer om van omgewing te verander, is uit nood: sy dink haar  

man is dood en wil haar kinders na veiligheid neem.  Die Mau-Mau se opstand en haar  

man se toegeneentheid tot ’n ander vrou tydens dié ongestadigheid, asook ’n  

verradderlike aanval, dwing haar om besluite te neem en toe sy kon, vlug sy. 
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“‘Terug?  Ek was nog nooit daar nie! Maar ’n sirkel buig mos terug na waar dit 

begin het, ’n sirkel werk mos so?’” (138). 

 

4.4.1.c  Die sirkel in die verhaal buig weer wanneer Maia se kunstenares- 

dogter, Christine Francine van Breda, terugneig na waar sy gebore is.  Sy móét  

terug na die Aberdares in Kenia om die donker trauma wat by haar spook, te besweer.  

Die besluit om soontoe te reis, is haar eie, gedryf deur jare se onopgeloste vrae. 

 

 

Karakterisering 

 

4.4.2.a   “‘Toe was ek Francine, die laatlamdogter van Charl en Maria  

Labuschagne van Lydenburg. Gebore aan ou mense van in die veertig, altyd maar ’n  

alleenkind met min vriende’” (12).  Goed geskool, kunstig en fyn opgevoed is sy van  

kleins af ’n denkende eenkant-mens.  Sy sien die ‘ander kant’ van ’n saak en trek in  

haarself terug toe haar man haar verwerp.  Francine, as dagboekskrywer, het die  
 
karakteristieke van ’n liminale mens.  

 

4.4.2.b  Maia het, soos  ’n tante aan vaderskant, ‘voorwetes’ van dinge en mense, 

wat opsigself  ’n liminale eienskap is.  Met haar geboorte was haar broer, Charl, al in 

Suid-Afrika op skool en word sy dus redelik alleen groot. Sy verloor haar ma, Francine, 

op ’n jong ouderdom en word ’n jeugbruid van Tom van Breda, ook deel van die 

Afrikanergemeenskap in Kenia.  
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“‘Maar dit is nie wat my ontstel nie. [Dat haar ma se boek oor kruiemedisyne nie 

verwelkom word nie.] Dit is my voorwete, wat lank stil was en nou opvlam in beelde van 

bloed en trane wat my die erfenis laat verwens wat ek van Pa se familie gekry het’” 

(113). 

 

4.4.2.c  As beeldende kunstenaar het Christine eienskappe van ’n  

drumpelfiguur.  Ná die traumatiese aanval wat hulle uit Kenia na Suid-Afrika laat  

vlug het, leef sy in haar eie wêreld.  Haar lewe lank bly sy stil oor die verkragting van  

haar ma wat sy moes aanskou en ontvlug in skilderwerk en daarna in kos toe haar  

streng Duitse man haar los.  Die vrae rondom dié gebeure en haar ma se stille  

afsydigheid, vertroebel die verhouding met haar ma, en bemoeilik ander verhoudings. 

 

 

Milieu 

  

4.4.3.a  Die veranderinge van Francine se milieu het ’n sterk verloop: van  

bevoorregte kind op Lydenburg, gelukkige jong boervrou naby Middelburg,  

ontredderde vrou in die konsentrasiekamp tot ’n verstote vrou in Eldoret.  Wanneer sy  

weer vir Jonathan Tremayne (die Britse minnaar van vroeër) in Nairobi sien, wil sy  

saam met hom weg.  Die dramatiese wending toe haar man, Karel, die Brit in die  

openbaar doodskiet, bring haar tot inkeer, tot in ’n preliminêre ruimte. In hierdie  

fase is Francine se toewyding aan natuurlike medisynes en die bevrediging wat sy uit  

genesing put,  tekenend van ’n aanloop na liminaliteit. Sy is los van die ou, vaste  
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verwysingswêreld. 

 

4.4.3.b.  Maia word gemaklik groot en haar jong getroude lewe op die plaas  

Tene-na-Tene (die Swahili-woord vir “Vir Ewig en Ewig”, deur haar só benaam) is in  

pas met die bekende voor-oorlogse rojale koloniale tyd in Kenia. Sy is  

gekoester en gelukkig met Tom van Breda en haar kinders, Simon en Christine.  Die  

“thahu” (Swahili vir ’n vloek) wat op Tom rus, verander egter omstandighede en  

bereik ’n klimaks met die Mau-Mau-aanval op haar en die kinders.  Haar  

voorgevoelens gee van jongs af  ’n ekstra eensame dimensie aan haar ruimte. 

Terug in Suid-Afrika woon sy alleen op ’n plaas en is emosioneel verwyderd  

van haar kinders.  Sy is in ’n stil, liminale ruimte, ’n randfiguur.   

 

4.4.3.c    Christine se omgewing is kompleks.  In Suid-Afrika vind sy van meet af aan  

meer aanklank by haar tante (oom Charl se kunssinnige vrou) as by haar afsydige ma.  

Haar skilderdoeke verbeeld haar emosionele ruimte.  “Boeddhisme, kristalle,  

selfhipnose. Baie Jung.  Niks vul die gat in my siel nie. Daarom vreet ek maar.  

Aanmekaar. Totdat ek in niks pas nie en nêrens gaan nie en die donkerte min of meer 

permanent in my binneste bly.  Grassade ruik nie meer soet nie en blare val van die  

bome nes droë trane en ryp lê op die gras” (153). 
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 Drumpeloorgang 

 

4.4.4.a  Terwyl Francine se man in die tronk vir die moord op haar minaar is,  

begin sy haar (soos Martha Tregardt) toelê op natuurlike medisynes van plaaslike  

plante en raak ontslae van “thahu”.  Toe Karel tuiskom, raak hulle versoen.  Ná die  

geboorte van hul dogter, Maia, skryf sy in haar dagboek: “Ek is tevrede.  Gelukkig  

hier in Kenia. Dit is my land dié, al is ek steeds trots wanneer ek hoor van Suid- 

Afrikaners wat mense van belang word in Kenia” (86).  Met die diagnose van kanker,  

verkies sy om die pyn self met miraa-takke en –blare te verlig en die pad van  

pyn alleen te loop.  Die laaste drumpel wat sy oorgaan, is met tevredenheid.  

 

  

4.4.4.b  Maia, as oorbeskermde dogter en jong bruid, het nie veel innerlike  

verskuiwing beleef nie, totdat sy met die donker sy van haar man se persona, die  

bedreiging van ’n ander vrou en die aanval op Tene-na-Tene gekonfronteer is.  Die  

voorbodes wat sy kry (soos naderhende onheil, van haar dogter wat verdrink), dwing  

haar egter tot inkeer.  

 

4.4.4.c  Christine se kuier by haar ma op die plaas begin die losmaakproses  

van die huidige, ongelukkige bestel in haar lewe. “‘Sy was tog my begin’” (154). 

Nadat sy amper verdrink (soos wat haar ma ge-‘sien’ het), kom sy by ’n drumpel:  

Haar gewigsverlies is deel van ’n innerlike verskuiwing en sy besluit om by die  

oorsaak van haar somberheid uit te kom.  “Ek dink ek begin heel word” (157). Sy  
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moet gaan kyk waar sy vandaan kom, na Tene-na-Tene en is net betyds om haar pa  

(wat toe nooit dood is nie) te ontmoet en saam met haar ma en broer by sy  

sterwensbed te wees. 

 

Transformasie 

 

4.4.5.a  Francine se transformasie het begin toe sy tydens haar man se 

gevangenisskap in kruiemedisynes begin belangstel het.  Deur genesing vind sy 

geleidelik vrede in haarself en vergifnis vir Karel. “Ek ontvang meer as wat ek verloor 

het,” (87) is Francine se laaste gedagtes. Waar sy lank te nagekom gevoel het, sterf sy 

tevrede. 

 

4.4.5.b  Maia se transformasie ontwikkel stadig ná haar drumpeloorgang. Sy  

leef saam met haar voorbodes en verkies om alleen te wees. Haar nuwe communitas  

is amper asketies: dit is nie noodwendig heropname in ’n bekende stelsel nie, maar  

tog as ’n veranderd, vredevolle mens. Toe sy in Kenia oplaas saam met haar kinders  

langs die sterfbed van haar man staan, word sy rustig en beweeg haar sirkel terug na  

haar eie gesin. 

 

4.4.5.c   “‘Ek het my demoon aanskou en hy is niks meer as ’n vuil, patetiese 

ou man nie,’” sê Christine ná sy Kamau, die “getroue werker” wat hulle destyds 

verraai het en nou in hul vervalle huis woon, weer sien.  Met dié besef, stap 

sy getransformeer oor die drumpel, die nuwe communitas  binne.  Sy is gereed vir 
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heropname. 

“Op die harde werf is die Van Breda’s se voetspore weggevee.  Nou lê daar net 

lang skaduwees” (194). 

 

4.5 Samevatting 

 

Aan die hand van die verskillende bydraende elemente wat tot liminale prosesse lei, 

het die ondersoek van die konsep liminaliteit met betrekking tot die verskeie literêre 

karakters aan die lig gebring dat verandering van geografiese omgewing innerlike 

verskuiwings tot gevolg het. 

Die hoofkarakter Versluis in ‘n Ander land (4.2) wat aanvanklik neergesien het op 

die eenvoudige Bloemfontein en sy onbeskaafde mense, breek in die ‘ander land’ die 

eerste keer deur sy eie muur van eensaamheid en buitestanderskap.  Op sy sterfbed kom 

hy tot die besef dat niks eintlik anders is nie.  

Hoewel Martha Tregardt, hoofkarakter in Die son kom aan die seekant op (4.3), 

se liminale prosesse anders verloop, bereik sy, soos Versluis, haar transformasie ook by 

haar sterfbed met die besef dat hoewel dinge kan verander, alles oplaas eintlik eenders is. 

Die lang trekpad se tussenruimtes het haar in ’n liminale persona verander. 

Die drie geslagte vroue (Francine van Rooyen, Maia en Christine van Breda) in 

Lang Skaduwees in Afrika (4.4.a, .b, .c) het al drie liminale karaktereienskappe.  Al drie 

is kreatiewe karakters wat deur dramatiese wendings geografies verskuif en deur die 

fases van liminaliteit na die nuwe communitas toe beweeg. Soos Martha Tregardt, 

verdiep Francine van Rooyen haar in die bymekaarmaak van plante vir medisyne en 
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bring haar vermoë om te genees ’n innerlike bevryding. Maia staan, soos Versluis, buite 

die vaste stelsel en beweeg na heropname wanneer sy saam met haar kinders afsluiting 

kry oor hul vroeër trauma in Kenia. Hierdie insident laat Christine ook aanbeweeg na die 

post-liminêre fase. 
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HOOFSTUK 5 

 

DIE KONSEP LIMINALITEIT TOEGEPAS OP DIE HOOFFIGUUR IN  

PAUL ROUX 

 

 

And since you know you cannot see yourself 

So well as by reflection, I, your glass, 

Will modestly discover to yourself 

That of yourself which you yourself yet know not of. 

William Shakespeare 

(Julius Caesar 1:2) 

 

 

5.1  Inleiding 

 

Die proses van liminaliteit in die kandidaat se eie ongepubliseerde roman (Paul 

Roux) word in hierdie hoofstuk aan die hand van die verskillende bydraende elemente 

(dryfvere; karakterisering; omgewing/ruimte; drumpeloorgang en transformasie) 

bespreek. Die liminale proses van skeiding (preliminaire), oorgang (liminaire) en 

transformasie/heropname (postliminaire) word toegelig. 

 

Kortliks handel die boek oor die fiktiewe hoofkarakter, Paul Roux, ’n Kolonialer 

uit die Drakensteinvallei, se verblyf in Parys tydens die groot Wêreldskou van 1900. Hy 
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is deur die Departement van Openbare Werke in Pretoria daarheen gestuur om na die 

voltooiing van die pawiljoen van die Zuid-Afrikaansche Republiek, asook ’n 

pioniershuisie, die Annexe de la Ferme, op dieselfde perseel, om te sien.  

Die vertelde tyd in die boek strek van Paul se aankoms in Parys in Januarie 1900 

tot en met die besoek van President Paul Kruger ná die sluiting van die skou in 

November 1900. Deur terugblikke en briewe aan sy familie word die leser bekend met sy 

grootwordjare, sy lewe in Kaapstad as vakman by Herbert Baker se firma, sy 

liefdesteleurstelling wat hom na Pretoria laat trek het en sy werk aldaar onder Sytze 

Wierda. 

 

 

5.2 Dryfvere 

 

Die geleentheid om in Parys blootgestel te kan word aan die heel jongste neigings 

en prestasies in Paul Roux se neringsveld (argitektuur), is ’n sterk dryfveer om van 

geografiese omgewing te verskuif. Hy het die Kaap drie jaar tevore weens ’n 

liefdesteleurstelling (hy mog nie met Miriam Lipschitz trou nie) verlaat en in Pretoria  by 

die Z.A.R  se department van openbare werke onder die leiding van Sytze Wierda 

gewerk.  

“Paul ervaar ’n blydskap waarvoor hy self eintlik nie begrip het nie: die laaste 

paar jaar was maar redelik sonder innerlike geluk, om van die onlangse morbiede gevoel 

in Pretoria nie te praat nie” (13).  As passiewe Kolonialer wat sy vakmanskap by Herbert 
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Baker in die Kaap afgelê het, weeg sy ambisie om as argitek sukses te behaal, sterker as 

die oorlog wat momentum begin kry. 

Onderliggend aan sy motivering om beroepsvordering te maak, lê die behoefte 

om geheel te word van die gemis aan Miriam Lipschitz met wie hy wou trou --iets wat hy 

in sy tyd in Pretoria nie kon regkry nie.  

Sy dryfvere is dus uit eie keuse en deels emosioneel en deels uit weetgierigheid 

wat ook as ambisieus gesien kan word.  “Hy is net Paul Roux wat geboue wil ontwerp” 

(45). 

 

5.3      Karaktereienskappe 

 

Paul Roux kan gesien word as iemand met liminale eienskappe: ’n drumpelfiguur 

en buitestander. 

As kind in ’n groot, redelik tipiese Afrikaner plattelandse (Bolandse) gesin, sit hy 

dikwels eenkant en teken. Hy gaan Paarl toe om sy skoolloopbaan te voltooi, anders as sy 

broers wat op die plaas bly om te boer. “‘Die kind moet Kaap toe om te gaan leer,’ het hy 

as kind sy ma vir sy pa hoor sê. ‘Hy is vir ander dinge as die plaas bestem.’  Hy bly haar 

dankbaar daarvoor” (27). 

Sy eerste werk vir Cecil John Rhodes by dié se vrugteplase in die Drakenstein-

vallei maak hom reeds los van die enger, tradisionele Afrikaner-siening, asook later by 

Herbert Baker se kantoor in Kaapstad.  As Afrikaner in dié Engelse omgewings, sou die 

blootstellings aan ’n ander kultuur tot die ontwikkeling van sy onafhanklike gedagtegang 

bygedra het. 
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 Die feit dat hy op ’n Joodse meisie, Miriam Lipschitz, verlief raak en met haar wil 

trou, dui voorts op ’n onafhanklikheid.  Hy is oopgestel vir wat anders is en hou hom nie 

by vooropgestelde norme nie.  

Dié eienskap dui ook daarop dat hy onkonvensioneel is en nie deel van die groter 

groep nie: in Pretoria staan hy eenkant teenoor die konserwatisme en invloed van Paul 

Kruger se ‘Hollanders’. “Die Transvalers hou mos so voet by stuk met die Hoog-

Hollands en dink die Here praat ook so” (6).   

Die karakter begin dus vroeg met die eerste, pre-liminêre fase van sy 

oorgangsituasie volgens Turner (1974:38-45), deur verwyderd te raak van die vaste 

verwysingswêreld.  

Paul se afkeer van die luukse leefstyl van dr W.J. Leyds, Van Boeschoten en die 

Republikeinse Deputasie (Fischer, Wolmarans, Wessels) in Europa terwyl hul 

pleitpogings om hulp vir die Republieke te kry duidelik futiel is, maak hom gaandeweg 

meer simpatiek vir die stryd tuis. “Hoe wil die Z.A.R. met sy vooruitstrewendheid kom 

spog as dit lyk of die oorlog sal aanhou?” (11).  

Paul Roux se denke is onafhanklik en sy identiteit staan redelik los van ’n 

spesifieke kultuur, hoewel hy nie ongevoelig oor sy eie is nie.  Sy siening oor die 

Boerehuis raak minder neutraal: “Hier sit ek en kyk hoe ’n huisie wat glo 

verteenwoordigend van die sogenaamd eenvoudige mense is, gebou word, terwyl dié 

einste pioniers ’n skrale kans op oorlewing in ’n oorlog het” (38).  Hierdie fase is in mate 

ooreenstemmend met Endsjø se verwysing na ruimtes met ’n “autonomous liminal status 

within a given worldview” (2000:357). 
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 Terwyl Paul in die Notre-Dame vir die gedenkdiens vir De Villebois-Mareuil sit, 

twyfel hy oor sy lojaliteite: “Maar waar staan jy, Paul Roux, roep hy homself tot 

nugterheid toe die kore begin sing” (104). Ná die diens word hy weer hiermee 

gekonfronteer: “‘Vous-etes un Boër?’   vra ’n ouerige klein vroutjie terwyl sy aan Paul se 

arm trek.  “Ja,’ sê hy maar, al is hy self nie altyd te seker nie” (104). 

Hy bevind homself buite kultureel-herkenbare raamwerke, maar is selfs in die 

‘nuwe’ omlysting tussen kulture in Parys (bourgeois en Boheems). “‘Et alors!  Jy lyk soos 

’n ander mens! En waar kry jy die bont serp?’ vra sy vriend Sébastien hom in die Lapin 

Agile.  ‘Opgetel toe ek nou oor die straat gestap het.  Lyk my almal hier het sulke serpe’” 

(34). 

Die karakter is oopgestel vir wat nuut is, maar word nie opgeneem nie. “Hy kan  Á 

la Bastille al net so lekker soos Kent gij dat volk saamsing, maar bloot omdat dit lekker 

deuntjies is. Geeneen vuur patriotisme by hom aan nie.  Ek is nie ’n Transvaler nie en ek 

is nie Frans nie, dink hy. Dalk is dit hoekom ek dit tussen die bandelose Boheme geniet” 

(45). 

Dié staat van buitestanderskap, die tussen-in fase (Turner, 1970: 354) van Paul 

hou hom buite die strukture van ’n gegewe sosiale stelsel.  Hy neem alles waar, maar 

raak nie ingetrek in Kaapstad, Pretoria of Parys nie. Hy word ’n “nie-burger in ’n 

middelwêreld”, soos Breyten Breytenbach (2010:135) dit noem.   

Hoewel hy vinnig leer Frans praat, kom hy tog heftig op vir Afrikaans soos dit in 

die Kaap gepraat word, soos gesien kan word in sy reaksie teenoor Wessels se aantyging: 

“Jy ken seker nie eens Kent gij dat volk of Heft Burgers nie.’  ‘Ek sing minstens in my 

eie taal,’ kan hy nie laat verbygaan nie” (123).  
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Hoewel hy aanvanklik soos ’n Montmartrois gevoel het, oorweeg hy ná sy 

huwelik met Miriam tog ’n meer besadigde bestaan as argitek in ’n meer bourgeois-buurt 

van die stad.  “Vir Miriam wil hy net sien lag — g’n gesukkel in ’n dakkamer sonder 

water met net ’n ou nonnekateltjie nie” (156). 

 

5.4     Milieu 

 

Paul Roux se fisieke en emosionele ruimte verander ’n paar keer in die verteltyd 

van die roman. Toe hy sy pos as opsiener/hulp by die pawiljoen van die Z.A.R. aanvaar 

het, het hy alreeds twee keer van omgewing en kulturele opset verander. Elke nuwe 

milieu stel hom bloot aan belewenisse wat sy skeidingsfase (preliminaire) beinvloed. 

Deur terugblikke raak die leser bewus van sy grootwordjare in die 

Drakensteinvallei en sy tydperke van verblyf in Kaapstad en Pretoria.   “’n Verlange na 

koestering – soos dié van sy gesin in sy kinderjare op die plaas in die Klein Drakenstein -

- pluk aan hom.  Hy verlang selfs na die buurkinders wat saam by die Hollandse meester 

skool gehad het, na die plesierige tye met bekendes wat Nagmaalsondae saamgekuier het 

of pieknieks langs die Bergrivier gehou het” (94). 

 In Kaapstad het hy gelukkige tye beleef terwyl hy by sy suster Isabeau en haar 

prokureurman, Jerry Muller, geloseer het.  Die teleurstelling toe hy nie met Miriam mog 

trou nie, het hom na Pretoria, waar veral in die argiteksveld ontwikkeling was, laat 

verhuis. By die Departement van Openbare Werke waar toe beplan en laat bou is aan die 

verskeie groot staatsgeboue, ontmoet hy verskeie Europeërs, veral Nederlanders en 

Franse, wat sy perspektief  en blootstelling aan ander kulture, verder verbreed. 
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Met sy aankoms in Parys bly Paul aanvanklik in ’n karige, koue bediendekamer 

voordat hy saam met die wilde Monique in gelyksoortige ongemak soos ’n Boheem op 

Montmartre gaan woon. “My kop het verskuif, dink Paul. Parys het my ingetrek en nou 

kyk ek dalk met te veel afstand na gebeure by die huis” (39). 

 Hy hou van die onkonvensionele bestaan op ‘la Butte’ tussen digters, skrywers, 

drinkers, kunstenaars en danseresse.  Benewens die bourgeoisie en Boheme van Parys kom 

hy in kontak met ander kulture soos die sigeuners en die Russe. Paul kan later selfs 

saamsing aan skunnige liedjies. “‘Jy sal nog moet verstaan dat dit is wat in Parys met ’n 

mens gebeur: jou sinne begin ander kwessies oorheers,’ sê Monique vir Paul” (65). Dit is 

opmerklik dat Paul, hoewel hy met ’n losmaakproses en innerlike verskuiwing besig is, 

nog nie heeltemal los van sy eie kultuur is nie.  “Hy voel skuldig omdat hy Parys geniet 

terwyl sy eie land wroeg” (43). 

Monique se uitsprake teen die bourgeoisie versterk Paul se houding teenoor 

pretensie en huigelary en hy bevind hom in ’n ruimte buite gevestigde geloofsvorme.  

“Ek kan seker nou as afvallig gereken word, dink hy met die herinnering aan die kerk by 

die huis” (94).  Ná sy troue met Miriam, besoek hulle die Sacré Coeur: “Voor die beeld 

steek Paul ’n kersie brand. “Glo jy hierin?” vra Miriam fluisterend.  “Dit voel tog of daar 

krag in so ’n vlam en gebed is, en vanaand doen ek dit in die hoop dat die oorlog by die 

huis sal eindig” (189).  

Hierdie ongebonde ruimte word deur vryheid gekenmerk wat in meerledigheid 

gemanifesteer kan word: Paul is vir ’n tydperk kompasloos. 

 “Dit klink na nog ’n onregverdige oorlog [La Commune] en hy wil liewer êrens 

ver weg wees. In ’n groot oopte met ’n horison waar ’n mens op ’n klip kan sit en kan stil 
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word.  Hy maak sy oë toe en probeer die oosterkim vroegoggend buite Pretoria onthou” 

(84). 

Terwyl hy in die tronksel is, wroeg hy  oor waar hy hom bevind, veral met 

betrekking tot sy ouers: “Sy pa wat nog altyd net in die sweet van sy aanskyn gewerk het 

en sy sagsinnige ma sal nie eens hierdie wêreld verstaan nie, laat staan nog hul eie kind 

wat met sulke duistere dinge deurmekaar is” (80).  Nadat hy ’n brief vir hulle geskryf het: 

“Die toeplak van die koevert neem ’n gewig van Paul se skouers af weg.  Enige kind is 

skaam om vir sy ouers van spoorlose tye te vertel”(118). 

 

Ná Monique se moord bly Paul nog aan op Montmartre, maar leef  kalmer en 

sonder die gefuif.  “Nou voel ek soos ’n Parysenaar.  Of soos ’n Montmartrois dan, in 

hierdie kamer wat ek myne gemaak het, dink hy” (120).  Hy sien homself nou nie meer as 

’n Boheem nie, maar is nog steeds in ’n tussenruimte, ’n grenssituasie in die groter Parys. 

Die ambivalensie wat in Paul se gedrag tot uiting kom, is volgens Turner 

(1982:24) deel van die liminale proses. “Ek voel soms of ek twee harte het.  The one here, 

where our ancestors came from, and the other there in Africa where they went to,” skryf 

hy in ’n brief aan sy suster, Isabeau (54) kort ná sy aankoms.  

 Sy ambivalensie duur voort: “Hy voel vasgeklem tussen wat hy nou hier sien en 

wat in sy gewete maal. Alles om hom is tekenend van die nuwe eeu se weelderige en 

vinnige vooruitgang, maar die foto’s in koerante van vegters in verslete klere wat in 

kranse moet wegkruip, is as kontras net so skerp in sy gedagtes” (109). 
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“’n Vlietende gedagte van dankbaarheid dat hy in dié sierlike tyd in Parys kan 

wees, word verbloem deur skuld, hartseer en ’n benoudheid wat agter sy nek kom lê” 

(92).  

“‘Ek is baie jammer oor die oorlog en besorg oor my rebel-swaer wat iewerster 

veg. Maar ek het ook in die Kaap by iemand gewerk wat, al is hy uit Engeland, baie doen 

vir ons eie argitektuur. Die geklou aan Holland daar in Pretoria stuit my ook maar teen 

die bors. Dit beteken nog nie ek is pro-Brits nie,’” (88) verduidelik Paul sy ambivalensie 

aan die spioenerende Wessels. 

Die karakter wil sy persoonlike ruimte verbeter, sonder dat dit beteken hy in ’n 

gevestigde opset opgeneem wil word. Die kompasloosheid is weg ná sy vrylating, hoewel 

hy nog steeds as randfiguur voortgaan.  

“‘Ek dink dis omdat ek vandag so ver kon sien.  My horison was wyd -- 

driehonderd-en-sestig grade, soos op Tafelberg of Meintjieskop.  Ek het al vergeet hoe 

ver ’n mens in my land kan sien’” (110). Hier behoort die oorstaanplek nie aan hom nie, 

soos Breytenbach van buitestanders sê (Sien voorafgaande Hoofstuk 3.4). 

“Sébastien, met ’n swart rondebol-hoed op, lyk self agtermekaar toe hy by Paul 

aansluit: ‘Jy lyk goed Paul, ek mis nog die snor, maar dis ’n nuwe man wat voor my 

staan.’ Paul glimlag en kyk na ’n groep wat eenkant op die trappe met gewere en 

bandoliere staan” (99). 

 Nog ’n verandering in sy emosionele ruimte vind plaas toe Miriam Paul se 

huweliksaansoek aanvaar.  Hy soek ’n nuwe blyplek om sy bruid heen te neem en wil die 

Boheemse lewe agterlaat.  Hy skeer sy gesig kaal en gee sy ou klere weg. “So of hy die 

bult agter hom laat en met ’n ligter hart na nuwe velde verskuif. Soos die twee ‘velde’ in 
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Parys, dink hy, verruil hy nou miskien sy eie champ de mars vir sy eie champs elysées” 

(159).   

 

5.5 Drumpeloorgang 

 

Paul Roux se karakterontwikkeling kan nie tot een drumpeloorgang beperk word nie. 

Hy kom elke keer as hy van omgewing verander, by ’n drumpel te staan waar hy tot 

ander insigte kom, maar nie noodwendig transformeer of heropgeneem word nie.  

Die dae in die tronk bring hom egter tot by ’n sterk verskuiwing. Ná sy vrylating 

uit die polisiesel, is hy wanhopig: “‘Ek moet loop,’ sê Paul. Sy stem is afgemat. ‘Ek weet 

glad nie waarheen nou nie.  Nie met my hart nie en nie met my lyf nie. Om die waarheid 

te sê, ek weet nie waarheen met my lewe soos ek nou voel nie’” (85). Hy is gestroop van 

vastigheid.  Hy staan op die drumpel. 

Al lyk dit of hy ná sy vrylating op Montmartre die nuwe communitas  aanvaar, is 

dit nie so nie. Paul staan eenkant, bly die outsider. Hy bly steeds leef tussen spesifieke 

kulture.  

“Hier sit hy in die grote Parys met soveel mense en hy is so alleen.  In hierdie stad, 

met die argitektuur waaroor hy gedroom het, die ongelooflike uitstalling en soveel ander 

dinge wat hy wou sien en beleef, is hy die vreemdeling” (94).   

Later kom hy tot insig. Hy beweeg na die drumpel toe. “As hy nou terugdink aan 

die eerste maande in Parys, is dit soos ’n waas. Hy was beneweld: deur die vryheid van 

die stad, deur Monique en deur absint. Hy hoop hy kan suiwering van hierdie tyd kry 
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waaroor hy hom al hoe meer skaam. Die ergste is dat Monique met haar lewe moes boet” 

(156). 

 

 Waar hy aanvanklik verwyderd staan teenoor die pawiljoene omdat dit syns 

insiens onverteenwoordigend is en te veel deur die Franse argitek voorgeskryf is, 

ontwikkel Paul ’n gevoel vir die Annexe de la Ferme. “‘Hierdie huisie laat my patrioties 

voel. Nie die borsbeeld van Paul Kruger, die deftige goudmyn, wolbale of Mansvelt se 

onderwysuitstalling nie. Hierdie huis het ’n hart,’” (99) sê hy aan sy vriend Sébastien.  

Hoewel hy die pos as argitek in Parys aanvaar en reken hy en Miriam kan goed 

daar leef, raak hy toenemend besorgd oor wat in die oorlog tuis gebeur. Dit dui daarop 

dat hy in hierdie (liminale) tyd van refleksie tog aanbeweeg na heropname, transformasie.  

Hierdie is die tweede en derde fase van liminaliteit (Turner, 1970:366) waarin die 

persoon ervaar dat verandering plaasgevind het, asook verstellings binne die nuwe 

omstandighede gemaak het. 

 

 

5.6     Transformasie 

 

Paul se twee drome — om met Miriam te trou en as argitek in Parys te werk — 

kom amper gelyktydig waar. Dit behoort vir hom die ideale situasie te wees: hy en 

Miriam is met hul trans-kulturele huwelik in ’n neutrale gebied, van sy vakgebied kan hy 

nêrens meer as in Parys leer nie en Miriam het boonop die geleentheid om haar 
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musiekstudies ook op ’n hoër vlak voort te sit. Hy kan dus in die liminale fase van vrye 

beweging bly, maar ook na heropname toe beweeg. 

Die koms van die bekwaalde President Kruger verander egter Paul se 

ingesteldheid. Hoewel hy vroeër bly was om van die onsinnigheid van die oorlog weg te 

kom, wag hy later angstig op nuus daaroor.  

 “‘Ag nee, ’n mens het darem gehoop hulle sou gekeer kon word,’ sê Paul 

geskok” (151) ná Roberts se inname van Pretoria.  Hy begin hom die negatiewe verloop 

van die oorlog al hoe sterker aantrek. “Die skouers van die mense op die Z.A.R se perseel 

trek al hoe krommer.  Nes myne, merk Paul op” (153). 

In Pretoria het hy, as bewonderaar van generaal Piet Joubert, nie veel van die 

president gedink nie, maar kry hy hom nou jammer, veral oor die wyse waarop hy deur 

Leyds voorgeskryf word. “‘Ek was so jammer vir Oom Paul. Hy is siek en oud. Sy oë pla 

hom baie en hy kan kwalik loop. Leyds het hom ’n toespraak uit sy kop laat leer voordat 

hy met ’n nuwe jas en hoed van die skip afgeklim het. Hy’t ook gesê die president mag 

nie aan sy pyp suig in die Franse openbaar nie,’” (215) sê hy aan Miriam ná sy terugkeer 

van die Gelderland se aankoms in Marseille af. 

Toe Miriam teen die einde van die boek vir hom sê:  “‘Ons het werk om by die 

huis te gaan doen,’” (225) is Paul bly. Paul betree hier die laaste fase van liminaliteit 

volgens Turner naamlik dié fase waarin heropname by die veranderde persoon geskied. 

Sy antwoord teenoor Miriam: “Dit is waar ons hoort,” verduidelik sy innerlike 

verskuiwing, sy transformasie. Hy is gereed om weer deel van hoofstroomgebeure te 

word. 
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5.7     Samevatting 

 

In die voorafgaande bespreking van die verskillende elemente wat bygedra het tot  

die liminale proses en transformasie by die hoofkarakter van Paul Roux, kan tot die 

slotsom gekom word dat sy verandering van sosiografiese omgewing (met die klem op sy 

tyd in Parys) heelwat emosionele verskuiwings teweeggebring het. 

 Aanvanklik, met sy aankoms in Parys, maak hy hom in groot mate los van sy 

vaste verwysingswêreld: hy kies om saam met die Boheme (opsigself randfigure in 

Parys) redelik bandeloos op Montmartre te leef.  Hy beweeg as buitestander tussen nuwe 

kulturele stelsels. 

Soos wat die Boerehuis vorder, ontwikkel hy sentiment daarvoor; hy spreek hom 

uit oor Afrikaans (teenoor Hollands) en die verloop van die oorlog tuis interesseer hom 

ook al hoe meer.  Hoewel hy geruime tyd as ’n nie-burger in ’n liminale fase van vryheid 

bly, verskuif Paul gaandeweg na ’n sterker band met sy “eie” kultuur en kry ook Miriam 

se lojaliteit. 

“Ek kan nie eenkant staan en toekyk terwyl ons vrouens by die huis so swaarkry 

nie (225). “Ek ook nie.  Dis al ’n hele ruk dat ek in dié tweestryd verkeer. Ons het werk 

om te gaan doen by die huis” toon sy veranderde seining. 

Hy is dus gereed vir heropname in ’n gestruktureerde stelsel. Hy is dalk nog die 

buitestaander wat wag om ingelyf te word, maar die rite de passage is duidelik. Vir Paul 

Roux was die proses tot by die bestemming liminaal. 
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HOOFSTUK 6 
 

SLOTHOOFSTUK 
 
 
 

In order to arrive at what you do not know 

You must go by a way which is the way of ignorance. 

In order to possess what you do not possess 

You must go by the way of dispossession. 

In order to arrive at what you are not 

You must go through the way in which you are not. 

And what you do not know is the only thing you know 

And what you own is what you do not own 

And where you are is where you are not. 

 
T S Eliot   

(Four Quartets) 
 
 

     

 

6.1 Inleiding 

 

Die doel van die navorsing was om vas te stel of liminale prosesse, drumpeloorgange en 

transformasie deur die verskuiwing van sosiogeografiese omgewing teweeggebring word.  

Die ondersoek van die konsep liminaliteit is ten opsigte van literêre karakters 

gedoen aan die hand van die oorsake en dryfvere wat tot liminale prosesse lei, asook die 

uitwerking van daardie prosesse op die geestelike instelling van die verskillende 

hoofkarakters in die romans ’n Ander land van Karel Schoeman, Die son kom aan die 
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seekant op van Jeanette Ferreira, Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt en die 

ongepubliseerde roman Paul Roux van die kandidaat self. 

 

6.2 Oorsig 

 

Vir die terreinverkenning van die term liminaliteit is gebruik gemaak van die teorië van 

antropoloë Arnold van Gennep en Victor Turner en getoon dat die term liminaliteit al hoe 

meer vryelik in velde buite die antropologie gebruik word.  Die toepasbaarheid van die drie 

fases (pre-liminaire, liminaire en post-liminaire) van die rites de passage en die heropname 

in die communitas is met betrekking tot die letterkunde toegelig.  

 

Die verskillende elemente (dryfvere, karakterisering, ruimtes, drumpeloorgange en 

transformasies) wat tot liminale situasies bydra, is (in Hoofstuk 3) behandel.  

Daar is tot die gevolgtrekking gekom dat die verskillende elemente dui op die roete 

wat na die rites de passage toe kan lei.  Persone (of literêre karakters) wat drumpelfigure 

word, het ’n pre-liminêre fase, hoewel dit suiwer indiviualisties is. Elkeen het sy eie 

proses van losmaking van ’n verwysingswêreld in die aanloop na liminaliteit. Die 

liminale fase van bewussynsverandering is vir sommige (veral in die geval van skrywers 

en ekspat-skrywers) langdurig en kreatief, vir ander ’n kort stap na transformasie of 

heropname. 

Navorsingsartikels en essays wat die tussenruimtes en oorskryding van grense in 

verskillende publikasies bespreek, is gebruik om die ondersoek toe te lig.  Besprekings van 

Louise Viljoen (Woordwerk van Breyten Breytenbach), Adéle Nel (Lykdigte en 
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Ruggespraak van Joan Hambidge), Heilna du Plooy (Niggie van Ingrid Winterbach), 

Dorothea van Zyl (Vaselinetjie van Anoeschka von Meck), Marlies Taljaard (Kleur kom 

nooit alleen nie van Antjie Krog) is ter toeligting aangewend. 

Daar is ook na ekspat-literatuur soos dié van Laurens van der Post, Breyten 

Breytenbach, Gérard Rudolf verwys. 

 

6.3 Literêre karakters 

 

Die hooffigure in die romans ’n Ander land van Karel Schoeman,  Die son kom aan die 

seekant op van Jeanette Ferreira,  Lang skaduwees in Afrika van Connie Luyt (Hoofstuk 

4) en die ongepubliseerde roman Paul Roux (Hoofstuk 5) van die kandidaat self, is aan 

die hand van hierdie elemente bespreek.  

Die hoofkarakter Versluis in ’n Ander land (4.2) wat aanvanklik neergesien het op 

die eenvoudige Bloemfontein en sy onbeskaafde mense, breek in die ‘ander land’ die 

eerste keer deur sy eie muur van eensaamheid en buitestanderskap.  Op sy sterfbed kom 

hy tot die besef dat niks eintlik anders is nie. Die innerlike verskuiwing met sy 

drumpeloorgang laat hom as ’n getransformeerde persona sterf. 

Hoewel Martha Tregardt, hoofkarakter in Die son kom aan die seekant op (4.3), se 

liminale prosesse anders verloop, bereik sy, soos Versluis, haar transformasie ook by haar 

sterfbed met die besef dat hoewel dinge kan verander, alles oplaas eintlik eenders is. Die 

lang trekpad se tussenruimtes het haar in ’n liminale persona verander. 

Die drie geslagte vroue (Francine van Rooyen, Maia en Christine van Breda) in Lang 

Skaduwees in Afrika (4.4.a, .b, .c) het almal liminale karaktereienskappe. Al drie is 
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kreatiewe karakters wat deur dramatiese wendings geografies verskuif word en deur die 

fases van liminaliteit na die nuwe communitas toe beweeg.  

Paul Roux, ook ’n buitestander, se pre-liminêre fase het begin met twee vorige 

verskuiwings: na Kaapstad en Pretoria.  Met sy verblyf in Parys beweeg hy aan na die 

drumpeloorgang, transformasie en heropname.  

 

 

6.4 Ooreenkomste 

 

Die hooffigure bevind hulle in ontheemde, tussenkulturele situasies wat dwing na 

selfondersoeke. Benewens die verhuisingsaspek van al die karakters, is al vier romans 

ook gestel in histories-geografiese ruimtes.  Tuisteloosheid noop almal tot aanpassings en 

prosesse van verandering wat tot drumpeloorgange lei. 

Al die hooffigure is deur sosiogeografiese verskuiwing van die hoofstroom van 

gebeure afgesny: Versluis is vanuit Holland in Bloemfontein; Martha Tregardt verlaat 

veiligheid vir die trekpad deur die Afrika-woesteny; Francine van Rooyen verlaat haar 

land vir Kenia; haar dogter, Maia, moet met haar kinders (haar dogter, Christine, is ook 

’n hooffiguur) uit Kenia na Suid-Afrika en Paul Roux kom uit Pretoria aan in Parys.  

Paul Roux en Versluis staan beide tussen die kulture van Europa en Suid-Afrika. 

Versluis stel Bloemfontein teen die hoë standaarde van Nederland en waarheen hy gereis 

het; Paul Roux word oorweldig deur die “Belle Époque” in Parys, maar ervaar heimwee 

na sy familie en sy land.  Al die vroulike hooffigure kry met ander Afrika-kulture te 

make: Martha Tregardt met verskeie inheemse stamme op die trekpad tot by die ooskus 
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(Lourenço Marques) en Francine van Rooyen met ’n vreedsame Kenia, terwyl haar 

dogter en kleindogter deur die Mau-Mau-tydperk geteister is. 

Soos Martha Tregardt, verdiep Francine van Rooyen haar in die bymekaarmaak van 

plante vir medisyne en bring haar vermoë om te genees ’n innerlike bevryding.   

Versluis, Martha en Maia is vereensaamde mense. Versluis is van natuur eenkant en 

die waarnemer.  Martha word eensaam omdat sy ontnugter raak deur die futiele trekkery 

en haar man en seuns se temperamente. Maia verkies haar alleenheid, maar is ook 

eensaam in Suid-Afrika totdat sy met haar dogter versoen raak. 

 

 

6.5 Verskille 

 

Die gebeure, tyd en ruimte is verskillend en bepalend by die hooffigure.  Versluis bly die 

buitestander tot heel op die end en bereik se drumpeloorgang en transformasie eers op sy 

sterfbed.  Hoewel Martha Tregardt ook in haar sterwensuur die innerlike drumpeloorgang 

ervaar, was haar liminale pad redelik eenvoudig.  

Paul Roux geniet dit om ’n Montmartrois te wees, hoewel hy steeds’n buitestander 

bly.  Hy bereik sy drumpeloorgang in die tronk en word dan geleidelik weer 

heropgeneem in die communitas.  Francine se drumpeloorgang (toe haar man in die tronk 

is) gee aan jaar laaste jare gemoedsrus en heropname.  Haar dogter, Maia, en kleindogter, 

Christine, bly weer albei lank liminaal totdat hulle in Kenia vrede met die traumatiese 

verlede kry en op verskillende wyses heropgeneem word oftewel post-liminale fases 

ingaan. 
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6.6 Bevindings 

 

Die wisselwerking tussen beweging en ruimte, asook die wisselwerking en korrelasie 

tussen veranderde ruimte en liminaliteit, is deur hierdie ondersoek gekonstateer.  Die 

bespreekte romankarakters, asook ander genoemde literatuur, dui op die uitwerking van 

beweging, of verskuiwing, op liminale prosesse, hetsy kort of lank, kompleks of 

eenvoudig.  Beweging bring veranderde denkprosesse en daarmee saam liminale fases 

wat tot drumpeloorgange kan lei. Soos wat karakters los raak van kulturele 

behoudenheid, bring dié pre-liminale fases verruimde denke, wat tot liminale ruimtes lei. 

Dan word die verloop weer rustig met die terugkeer na behoudenheid (communitas). 

Die proses van liminaliteit is ’n nuttige analitiese tegniek en metode om ’n aantal 

karakters en hul milieus te ontleed.  Soos wat die konsep liminaliteit toenemend gebruik 

en toegepas word, sal dit ook meer in die literatuur aangewend word, veral in die werk 

van ekspatskrywers.  Wat hierdie bevindings betref, kan ’n mens begin gis oor die 

Afrikaanse diaspora-letterkunde wat ’n nuwe communitas vir drumpelfigure geskep het. 

Die gemeenskaplike kreatiewe energie in hierdie liminale sone kan as bewusmaking dien 

en sodoende verandering teweegbring.  

Die ondersoek laat ruimte vir verdere navorsing. Die Suid-Afrikaanse 

gemeenskap/pe is gevorm deur mense wat sosiogeografies verskuif het; daar was ook 

interne verskuiwings en nou is dit weer toenemend na buitelandse bestemmings. Die 

kandidaat is van mening dat die tema toenemend van belang raak in die eietydse 

letterkunde soos wat nuwe verskuiwings na nuwe liminale ruimtes plaasvind. 
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Slotsom 

 

Besitloosheid verlos mens van verlies: 
As jy op lange laas genoeg gely’t 
Los jy wat onherkrygbaar is en kies 
Van leegheid die verworwe sorgloosheid. 

 
Elisabeth Eybers (Neerslag) 
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