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Spirituality and poetry: To meet and to seek. This article represents a commemoration lecture
in honour of Professor Andries van Aarde. In the article, Lina Spies, emerita professor in the
Department of Afrikaans and Dutch at the University of Stellenbosch, an eminent Afrikaans
poet, recounts her spiritual journey as seeker. Spies views her emerging religiosity as the
result of her encounters in real life and in poetry. The poem as encounter serves as a dynamic
occurrence in which one both searches and finds. The poetry of secular poets like Pablo Neruda
receives a religious dimension when they give expression to the ‘vastness of the universe” as
Neruda does in his poem La poesie (translated as Poetry). For the literary-theoretical foundation
of her argument, Spies employs the insights of Camille Paglia, professor of Humanities and
Media Studies at The University of Arts in Philadelphia, as especially found in the introduction
to her book, Break, blow, burn.

Spies’ article focuses on the author’s spirituality as witnessed in her poems and in her
translation of the diary of the Holocaust victim, Anne Frank. This spirituality is eschewed
from Christian orthodoxy, on the one hand, and simultaneously influenced by the novels of
the American-Jewish writer Chaim Potok, which evoked her interest in the American Jewish
society and also made her conscious of the Jewishness of Jesus. The author’s spiritual journey
of meeting and seeking reaches a peak in her poem Ontdaan (translated as Unsettled), on her
reading of Andries van Aarde’s book Fatherless in Galilee: Jesus as child of God.

Dames en here, toe prof. Andries van Aarde my gevra het om as spreker op te tree by geleentheid
van die viering van sy sestigste verjaarsdag, was ek uit die veld geslaan, maar tog het ek ondanks
n onmiddellike gevoel van ontoereikenheid sonder meer ingewillig. Hy word vanaand vereer
met 'n Festschrift vir sy hoogstaande bydrae tot die teologiese wetenskap, en ek is 'n letterkundige
en 'n digter. 'n Vraag wat dus byna vanselfsprekend by u behoort op te kom, is: Wat kwalifiseer
my om by hierdie huldigingsgeleentheid vir 'n teoloog van internasionale statuur n spreker
te wees? Om die vraag vir myself te beantwoord, moes ek op my spoor teruggaan tot by die
begin van die aanleidinge tot die eer en voorreg wat my vanaand te beurt val. Binne historiese
tyd is dit 'n kort pad van enkele jare wat teruglei na my ontmoeting met Andries, maar binne
nie-chronologiese tydsverloop is dit 'n lang spirituele reis wat ons vriendskap en my optrede
vanaand voorafgegaan en bestem het.

Die kortpad voer my terug na die eerste drie maande van 2001 toe ek gasdosent was aan die Vrije
Universiteit van Amsterdam en my twee-en-sestigste verjaarsdag in die Suid-Afrikaanse Instituut
gevier het. My beste verjaardaggeskenk het ek gekry van professor Alphonso Groenewald, wat
toe vir sy doktorsgraad aan die Universiteit van Nijmegen gestudeer het waar Andries op dié
tydstip as gasdosent werksaam was. Dié geskenk was die boek Ruim geloven van die Nederlandse
Nuwe-Testamentikus, C.J. den Heyer (2001). Voorin het Alphonso geskryf:

Mag hierdie boek 'n bydrae lewer tot jou ‘op-weg-wees’ na 'n dinamiese geloofslewe en verstaan van

God — wat nie noodwendig berus op die sekerheid van ‘waarhede’ nie, maar liewer op die dinamiek van
voortdurende soeke.

Alphonso en ek het in die skaduwee van die dood van prof. Willem Prinsloo in 1997 vriende
geword. Hy was op daardie tydstip Alphonso se studieleier en ek het aanvanklik met hom as
eksegeet saamgewerk aan die beryming van n aantal psalms in die periode wat ek aan die
departement Afrikaans aan die Universiteit van Pretoria verbonde was (1983-1987). My werk
aan die Psalms wat voortgegaan het nadat ek as professor na Stellenbosch teruggekeer het, was
nie net 'n verdieping van my kennis van die Psalms en van die literére skoonheid daarvan nie,
maar ook 'n vernuwing van my belangstelling in die Bybel. Dit het die grond geword van my en
Alphonso se vriendskap. En as Alphonso my nie aan Andries van Aarde voorgestel het nie, was
ek 'n veel armer mens en het ek nie vanaand hier gestaan nie.

Met sy inskripsie in Den Heyer se Ruim geloven het Alphonso my 'n geloofsreis toegewens wat
nie berus het op sekerhede nie, maar op die ‘dinamiek van voortdurende soeke’. Hy het besef
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dat ek reeds op daardie reis vertrek het en die soeker in my
herken voordat ek myself as sodanig leer ken het. Dieselfde
geld vir Andries van Aarde, wat my pertinent gevra het om
vanaand te praat oor wat dit beteken om 'n soeker te wees,
en van die invloed daarvan op my spiritualiteit en my poésie.
Andries is self 'n soeker by uitnemendheid, daarom was hy
die inisieerder van die bekendstelling van Pieter Cilliers
(2011) se boek Soeker in die Senaatsaal van die Universiteit
van Pretoria op 16 Maart 2011.

Inmy terugblik op my lewe en my digterskap het ek nie soseer
myself as 'n soeker herken nie, maar eerder die ontmoetings
raakgesien wat my lewensloop en my menswees bepaal het.
Ontmoetings wat gebeur het sonder dat ek dit bewus gesoek
het. Maar ‘soek’ is 'n halfrym op ‘ontmoet’; die twee hoort
bymekaar. In teenstelling tot die betekenis van iets ‘toevalligs’
wat die woordeboek aan die begrip ‘ontmoeting’ heg, kan dit
‘n dinamiese gebeurtenis van wedersydse ontdekking word.
Dit gebeur in die magistrale gedig van die Chileense digter,
Pablo Neruda, oor hoe die poésie hom gevind het; nie hy die
poésie nie. Dit is die gedig La poesia (Die poésie) uit sy bundel
Memorial de Isla Negra, wat hy geskryf het met 'n warm
hart en 'n innerlike vrygewigheid toe hy op ‘n eiland aan
die Chileense kus van die Stille Oseaan tot rus gekom het.
Alastair Reid het die titel van sy Engelse vertaling van hierdie
ryp verse tereg weergegee as Isla Negra: A Notebook, want dit
is wat die bundel is: gedigte as ‘dagboekinskrywings’ van
Neruda se herinneringe:

And it was at that age...poetry arrived
in search of me. I don’t know, I don’t know where
it came from, from winter or a river.

I don’t know how or when,

no, there were not voices, they were not
words, not silence,

but from a street it called me,

from the branches of night,

abruptly from the others,

among raging fires

or returning alone,

there it was, without a face,

and it touched me.

[ didn’t know what to say, my mouth
had no way

with names,

my eyes were blind.

Something knocked in my soul,

fever or forgotten wings,

and I made my own way,
deciphering

that fire,

and I wrote the first, faint line,

faint, without substance, pure
nonsense,

pure wisdom

of someone who knows nothing;

and suddenly I saw

the heavens

unfastened

and open,

planets,

palpitating plantations,

the darkness perforated,
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riddled

with arrows, fire, and flowers,

the overpowering night, the universe.
And [, tiny being,

drunk with the great starry

void,

likeness, image of

mystery,

felt myself a pure part

of the abyss.

I wheeled with the stars.

My heart broke loose with the wind.
(Pablo Neruda 1982:30-32)

Neruda vertel hoe hy die ontmoeting met die poésie nie as
iets onpersoonliks ervaar het nie. Hy is daardeur in besit
geneem soos deur 'n geliefde. Wat deur die aanraking met
hom gebeur het, vertel die digter in die taal van die religie. In
die brand in sy “siel” het hy sy eie eensaamheid omgesmee tot
'n gedig wat na die neerskryf van die eerste onbeholpe reél
tot 'n kosmiese ervaring uitgegroei het.

Wat met Neruda by die ontwaking van sy digterskap gebeur
het, ervaar die gevoelige leser ook by die lees van 'n goeie
gedig: Sy skanse word afgebreek om hom nuut na die
werklikheid te laat kyk. Om hierdie gedagte weer te gee,
kies Camille Paglia vir haar boek waarin sy drie-en-veertig
gedigte uit die skatkamer van die Engelse letterkunde
teksanalities bespreek, die titel Break, blow, burn uit John
Donne se Holy sonnet XIV (Paglia 2005:xiv) ‘“That I may rise,
and stand, o’er throw me, and bend/Your force to break,
blow, burn and make me new.” Donne se gebed dat God sy
sonde moet vergewe, maak Paglia van toepassing op haar
siening van wat kuns, dus ook poésie, wesenlik is: "My secular
but semimystical view of art is that it taps primal energies,
breaks down barriers, and imperiously remakes our settled
way of seeing’ (Paglia 2005:xiv). Ook waar die digter nie
‘n uitgesproke godsdienstige gedig skryf nie, kan die gedig
‘n tema belig wat behoort tot wat Paglia (2005:xiv) ‘human
universals’ noem en een van hierdie ‘human universals’ is
n besef van die eindeloosheid van die kosmos. ‘Poetry’s
persistent theme of the sublime — the awesome vastness of
the universe — is a religious perspective, even in atheists like
Shelley,” sé Paglia.! Neruda se gedig La poesia (Die poésie) is
wesenlik 'n spirituele gedig — al word daar nérens pertinent
na God verwys nie. Dit is 'n gedig wat van 'n superieure
digterskap getuig;* 'n soort gedig wat ek self sou wou geskryf
het en waarvan daar dalk floue afskaduwings in my oeuvre is.

1.Kyk na die onderhoud met Camille Paglia op 11 Mei 2010 om 16:00, in USELESS -
Scarriet.

2.Kyk na Alastair Read in Isla Negra: A Notebook, 1982:
Something knocked in my soul,
fever or forgotten wings,
and | made my own way,
deciphering
that fire,
and | wrote the first, faint line,
faint, without substance, pure
nonsense,
pure wisdom
of someone who knows nothing;
and suddenly | saw
the heavens
unfastened
and open,




Die ontwaking van Neruda se digterskap was sy ontdekking
- nadat hy die eerste lomp reél neergeskryf het — van die
wonder van die metafoor. Soos na Neruda was die poésie
na my op soek, daarom moes ek aan die Universiteit van
Stellenbosch gaan studeer, waar twee mense my ingewag het
van wie ek sou leer van misterie en metafore: die filosoof,
Johan Degenaar, en die digter, D.J. Opperman. Die skakel
tussen dié twee vakdissiplines, die Filosofie en die Afrikaanse
letterkunde, in die besonder die poésie, was albei dosente
se waardering van die aardse en die liggaamlike, uiteraard
met verskillende beklemtonings. By Opperman het ek geleer
dat die taal van die poésie konkreet en beeldend moet wees
en dat die digter daarom sintuiglik moet lewe en deur die
oog moet dink. Degenaar het die mens se onlosmaaklike
verbondenheid aan sy liggaam en die aarde gesien as sy
luister en nie as sy lot nie.

As ek my terugskouend 'n soeker kan noem, dan het ek dit in
hoé mate geword deur Degenaar wat my opgeskerp het om
anders oor God en die lewe te dink. Die kennis wat ek oor
die groot filosowe verwerf het, was belangrik, maar dit is die
meevallers buite die formele kurrikulum om wat ek aan hom
te danke het, wat my as digter geinspireer het en my bybly.
Hy het boeiend klasgegee en sy passie vir die poésie dikwels
buite verband van sy lesing met sy studente gedeel deur 'n
gedig aan te haal. Op dié onkonvensionele manier het hy op
‘n keer sy lesing begin deur te sé dat God soos 'n kind nooit
moeg word om elke moére vir die son te sé om op te kom
nie. Ek het later die aanhaling in die oorspronklike Engels
in Gilbert K. Chesterton ([1908] 2007) se Orthodoxy gelees en
aangevul:
For grown up people are not strong enough to exult in monotony.
But perhaps God is strong enough to exult in monotony ... It
may be that He has the eternal appetite for infancy; for we have
sinned and grown old, but our father is younger than we. (p. 10)

Die hoofstuk waaruit hierdie aanhaling uit Orthodoxy kom, is
The ethics of Elfland waarin Chesterton (2007) ook sé:

My first and last philopsophy, that which I believed in with
unbroken certainty, I learned in the nursery ... The things I
believed most then, the things I believe most now, are the things
called fairy tales. (p. 17-18)

Die sprokie het in my eerste digbundel Digby Vergenoeg (Spies
1971), wat gedurende my twintigerjare in die dampkring van
my Stellenbosse en my Amsterdamse studietyd ontstaan het,
‘n belangrike metafoor geword vir my belewenis van die
liefde: die liefde vir mooi aardse plekke, die erotiese liefde en
die liefde vir God. So 'n gedig is Storietyd waarin die sprokie
'n metafoor word vir die goddelike en meer spesifiek vir die
vermoé van God om alles nuut en die gewone ongewoon te
maak.

Storietyd:

It may be that He has the eternal
appetite of infancy; for we have
sinned and grown old

but our Father is

younger than we.

(G.K. Chesterton)
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U het met u heiligheid
ons slaapstydstorie aangeraak:

In daardie uur van Sneeuwitjie

was die blou 'n spieél van vrede,

ons witkalkhuis kasteel van steentjies vuurklip
langs water waaroor pienk naaldekokers glip.

Die goue bal moes in 'n visdam val

dat ons die waterlelies kon ontdek

en met verbaasde hande uitgestrek,

het Gouelokkies skoenlappers-agterna verdwaal.

U wat uit die voortyd is,

sal die padda se bedreiging

in alles alledaags opnuut oorwin,
want niks is oud

of nog 'n keer dieselfde nie —

die padda is 'n prins.

Die noue verbintenis wat my bewussyn van die skoonheid
van die aarde met my geloofsbelewenis aangegaan het, was
die resultaat van Johan Degenaar se onderrig. Dit het 'n kern
van my spiritualiteit geword en deurlopende uitdrukking
in my poésie gevind. My hernieude bewuswording van die
kontinuiteit van my lewe en my digterskap by my terugkeer
na Stellenbosch in 1987 het daartoe gelei dat ek my sesde
bundel Hiermaals (Spies 1992) aan Degenaar opgedra het.
In ononderbroke samehang met vroeére gedigte, maar
konsekwenter en intenser, vier ek in hierdie bundel die
aarde as my tuiste. Hoe sterk die bundel die kontinuiteit
met vroeére werk handhaaf, spreek uit die motto, naamlik
Chesterton (2008:56)° se uitspraak in Orthodoxy: ‘But I was
frightfully fond of the universe’. Chesterton voer 'n argument
as hy hierdie sin met die voegwoord ‘but’ (‘'maar’) begin. Hy
redeneer dat die wetenskaplikes wat die oneindigheid van
die universum beklemtoon, nooit te kenne gee dat hulle 'n
liefde daarvoor koester nie.

Ek stem nie met Chesterton saam dat die wetenskaplike
ontsluiering van die heelal noodwendig daartoe lei dat
die mens hom ontuis voel in die heelal nie. Chesterton
het nie kennis gedra van Pablo Neruda se gedig La poesia
(in Alastair Reid, Isla Negra: A Notebook), of van Friedrich
Schleiermacher se uitspraak dat religie die intensiewe aandag
vir die raaiselagtige samehang tussen die eindigheid en die
oneindigheid is nie (vgl. Hertel 1965:205). In Hiermaals betoog
ek teen die onderskatting van die aarde en die lewe (Spies
1992). My argument begin by die titel self wat as neologisme
van die eerste reklamering van die bundel af probleme geskep
het. Dit is toe al en word nog steeds verkeerd aangehaal as
Hiernamaals of as 'n spelfout beskou en ‘gekorrigeer’. Dat die
begrip ‘hiermaals’ as antoniem van ‘hiernamaals” so moeilik
ingang vind, is 'n teken dat die lewe en die aarde deur die
Christelike godsdiens, spesifiek die Calvinisme, dikwels
gedenigreer word. Die wéreld is die ‘aardse jammerdal’ en
‘ons woning nie’. Voorbeelde van die geringskatting van die
aarde in die Gesange in die Liedboek van die kerk (2001) is legio.
Op hierdie pragtige aarde is volgens Lied 238 niks ‘rein’ nie.
As die evangelie volgens hierdie credo verkondig word, kan

3.G.K. Chesterton, 2008, Orthodoxy, First Neural Library Edition, published by the
MSAC Philosophy Group, New York.




ek nie daarin glo nie. In teéspraak met dié verkondiging
verwoord ek my credo in die inleidingsgedig van Hiermaals:

Credo

Wie ken die ryp se béreplek,
skatkamers van die sneeu?
God bewaar die bruidsdrag van die aarde.
Hy ontbied die more;

uit sy geheime garderobe

haal Hy haar ligroos kleed.

n Vreemdeling, sé u, dominee?
'n Bywoner, 'n reisiger

wat die onsienlike moet sien?
Op dié deurtog verheug ek my
om te oorwinter, te oornag.

In die koesterkolle van die son
is ek dassie en duinemol:
Vanself om die aarde bol

my opgehewe hande.

Die God van die verborge plekke

leer ek sienderoé ken.

(Spies 1992)
Hierdie gedig is 'n voorbeeld van hoe sterk ek as digter deur
die Bybel gevorm is. Die eerste strofe eggo die slot van die
boek Job; die poétiese hoogtepunt waar die God-karakter
vir Job op sy skeppingsdade en sy sorg vir sy skepping
wys om Job bewus te maak van wie die God is met wie
hy in 'n geding getree het. Die outeur oortuig in die laaste
ses hoofstukke die leser deur sy metaforiese vermoéns van
die grootsheid van die skepping, al kry die leser soos Job
geen afdoende antwoorde op die vrae oor die oorsake van
die rampe wat hom getref het en sy lyding nie. Die tweede
reél van my gedig is 'n terugverwysing na Job 38:22: ‘Het jy
gekom by die skatkamers van die sneeu?’ en die vierde reél
is 'n terugverwysing na vers 12: ‘Het jy ... die moére ontbied,
die dageraad sy plek aangewys ...?" Ek haal aan uit die
poétiese 1933-Vertaling van die Bybel omdat die taal daarvan
lewenskragtig en kreatief op my digterskap ingewerk het
(Die Bybel 1933).

My credo waarvolgens die onsienlike in die sienlike — die
transendente in die aardse — gevind word, het sy volle
betekenis in my agste bundel Duskant die einders (Spies 2004)
gevind. Dit het ten nouste saamgehang met die kulminering
van my liefde vir die sewentiende-eeuse skilderkuns in n
passie vir Vermeer. Vermeer se skilderye is meer as realistiese
weergawes van die waargenomene. Waarop hy die klem laat
val, is die volheid van die oomblik: ‘'n Jong vrou lees 'n brief
met volle konsentrasie in 'n ligbalk voor 'n oop venster. Die
ligbalk verbind nie net die intieme ruimte van die vertrek
waarin sy staan met die buitewéreld nie, maar ook die
eindige met die oneindige. Waaraan Vermeer visueel in 'n
skildery uitdrukking gegee het, was vir my 'n transendente
ervaring wat ek deur die woord in die gedig probeer
vasvang het:

Wyding

Hy het dit net eenmaal geskilder
maar elke doek was Het straatje
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na die eindelose ruimte

van meditatiewe stilte

waarin die blosende jongvrou
aandagtig kant klos,

die astronoom met stipte blik

eerbiedig sy hemelbol aanraak

en by die venster uit

n oomblik peinsend staar.
Verwondering gee duskant die einders
waar menseoé geen stippel meer gewaar
aan God by mense onderdak.
Ooggetuies weet Johannes Vermeer

- opgevoed in die Calvinisme,

as eggenoot tot die Katolisisme bekeer —
het die geheimenis van die sienlike bely:

Dié geloof is wars van elke leer.
(Spies 2004)

My spirituele reis wat ek tot dusver beskryf het (deur die
samehang tussen gedigte in Digby Vergenoeg, Hiermaals en
Duskant die einders aan te dui), het een tema in my oeuvre
uitgelig: die ontdekking van die onsienlike in die sienlike. As
iemand wat binne die Christelike geloof gebore en Christelik
opgevoed is, was my spirituele reis noodwendig ook die
navolging van Christus. In Dagreis, my derde bundel, het ek
vir die eerste keer op my spirituele reis op die plek gekom
waar ek my bewus rekenskap gegee het van hoe ek staan
teenoor Jesus van Nasaret (Spies 1976). Die ontmoeting
tussen Jesus en die Samaritaanse vrou in Johannes 4 was die
metafoor van my herontmoeting met Jesus in die tweede
gedig, Fontein, in die bundel. In die eerste twee strofes vertel
ek die Ou-Testamentiese verhaal in Génesis 24 van Abraham
se kneg se ontmoeting met Rebekka, die toekomstige vrou
van Isak, by 'n put in Mesopotamié. Hy herken haar as Isak
se toekomstige bruid as hy haar water vra en sy hom uit
haar gevulde kruik laat drink. Abraham se kneg en Jesus is
albei moeg van 'n reis en albei verwyl by 'n put; Jesus by die
fontein van Jakob buite die stad Sigar. As 'n vrou uit Samaria
kom om water te skep, sé Jesus vir haar: ‘Gee my water om
te drink ...” (Joh 4:7). My studie van die Johannes-evangelie
in die ontstaansperiode van Dagreis het my die verband met
Genesis 24 laat ontdek, maar die subtiele skakels is deur die
taal van die twee tekste ingegee om die gedig tot 'n eenheid
saam te bind. Die personasies in die gedig is reisigers wat
bestem is om mekaar te ontmoet om 'n dieper dors as net
die fisiese te les. Albei vrouefigure se eensaamheid word
in 'n tuiskoms in die liefde opgehef: Rebekka by Isak wat
haar onmiddellik liefkry en die Samaritaanse vrou in die
vrymakende, grensoorskrydende liefde van God waarvan sy
vir die eerste keer by 'n Joodse man gehoor het:

Fontein

Vroegaand by die put alleen

het hy die eed onthou

wat hy gesweer het met sy hand

onder sy heer se heup

en stil gebid: ‘Dat ek haar nou mag sien,
0 God van Abraham.’

Toe sy buk en hom laat drink,
het hy geweet — terwyl ook sy kamele kniel —




die engel was werklik voor hom uit.
En Isak het haar in sy tent geneem,
die vreeslose klein reisiger, en liefgehad.

Dit was by haar seun se put

— die gunsteling, die uitverkorene

wat God geslaan het op die heup

dat hy die Engel eindelik kon ken -

waar lank daarna ‘n ander onbekende
ook gewag het op die voorbestemde vrou.
En toe sy kom, was sy verbaas

dat hy, vermoeide, van haar water vra

en sonder skepding ook vir haar wou gee;
hy man. sy vrou; hy Jood, sy Samaritaan;
hoe kon hul uit dieselfde kruik ooit drink?

Maar toe sy merk hy ken haar dors
—dat alles in haar troebel was

en by haar huis geen man —

het sy vir hom haar waterkan laat staan
en haastig na die stad toe teruggegaan:

Op die plek waar sy moes woon, alleen,
Sy tent voortaan —
Jood
Profeet
Messias
Here God

My bundel Dagreis was presies wat die titel te kenne gee:
‘n kort reis in die lig; 'n reis wat in die teken staan van
ontmoeting en sekerheid. Maar tog was die grond vir latere
twyfel en 'n soeke reeds onopsigtelik in 'n bewussyn van die
Joodsheid van Jesus aanwesig. Dié bewussyn blyk in Fontein
daaruit dat ek Jesus se ontmoeting met die Samaritaanse vrou
binne Ou-Testamentiese konteks plaas en haar verbystering
beklemtoon dat Jesus die ongehoorde ding doen om die
grens tussen Jood en Samaritaan oor te steek deur met haar
in gesprek te tree. Die gedig Curriculum vitae in Dagreis oor
Jesus, die Jood, is vandag egter die gedig wat my die meeste
verbaas; ek staan verbaas dat ek as nie-Joodse vrou dit op dié
tydstip van my lewe kon geskryf het. 'n Stimulus was wel die
romans van die Amerikaans-Joodse romanskrywer, Chaim
Potok, wat ek in die ontstaansperiode van Dagreis die een na
die ander gelees het, onder andere, The chosen (1967) en My
name is Asher Lev (1972) en The Promise (1979):

Curriculum vitae
't En zijn de Joden niet, Heer Jesu, die u kruisten
Jacobus Revius

Jesus Christus
seun van Dawid
seun van Abraham

kind van Nasaret, onderdanige klein Hasid,
'n lok langs elke wang

wat jy wegskud in jou spel,

swart skeefskuif-keppeltjie op jou kop,
wapper-fraiings aan jou klere,

hoekklossie — teken van die uitverkorenes.

Jy sing zemirots op die sjabbat,

saam met jou vader die lof van Jahwé.
Hy dra die lang bidsjaal van die getroude
as hy langs jou in die sinagoge staan
want hy is Josef van Maria,

die vrou uit wie jy gebore is.
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Op Simgat Tora dans jy

met ‘'n wetsrol in die hand

en jy huil op Joom Kippoer

oor elke pogrom, elke razzia —

jongman van drie en dertig,

aan die kruishout-oop-gevlekte-goy,
Koning van die Jode,

roepend na Ribono Sjel Olam: “Eloi, Eloi ..."

Die sjofar dreun die donker oor Jerusalem.

Dis 'n ontstellende besef dat deur die vreemde werkinge
van die kreatiewe intuisie ek met hierdie gedig iets tot
uitdrukking gebring het wat die Joodse digter, Paul Celan,
en die Joodse skilder, Marc Chagall, op grootse wyse na
die Holocaust in hulle verskillende kunsvorms verwesenlik
het deur Jesus as gekruisigde in die lang geskiedenis van
Joodse lyding te plaas. In my gedig het ek twee opponerende
begrippe op Jesus van toepassing gemaak: Hy is enersyds
'n ‘Hasid’, 'n vrome Jood, binne die mistieke tradisie, en
andesyds 'n ‘goy’; 'n ‘heiden’ as die verkondigde Christus
vervreem van sy Joodsheid. Dit is 'n lang en vreemde reis
wat ek afgelé het na rabbi Jesjoea van Nasaret.

Op dié reis het ek 'n toenemende besef van die Holocaust
gekry. Dit het begin deur my bemoeienis met die dagboek
van Anne Frank, Het Achterhuis (23ste druk. 1958), waardeur
ek my eerste gedig kon skryf wat Opperman in my
honneursjaar (1961) ten volle goedgekeur het, en wat in my
debuut verskyn het as Vir Anne Frank van Het Achterhuis
(Spies 1971). In my Amsterdamse studietyd het ek ingewoon
by 'n Jodin wat Auschwitz oorleef het en met my eie oé die
kampnommer op haar arm gesien as bevestiging van die
gruweldade van die Nazi’s. Na my uittrede kon ek uiteindelik
Anne Frank se dagboek in Afrikaans vertaal en daarmee een
van my grootste ideale verwesenlik. En terselfdertyd het ek
werke gelees van teoloé wat erns maak met die menswees
van Jesus; soekers na die historiese Jesus. Dit was my lang
reis na Andries van Aarde en sy boek Fatherless in Galiee: Jesus
as child of God (2001).

Andries se boek noodsaak 'n korreksie op my gedig
Curriculum vitae wat ek nie letterlik in die gedig self by 'n
moontlike herdruk gaan aanbring nie, maar waarop ek
antwoord kon gee in my poésie self. In Curriculum vitae plaas
ek Jesus stewig binne sy gesin: Hy staan in die sinagoge en
sing langs sy vader wat die bidsjaal van die getroude aan
het. My beeld van hierdie Josef is natuurlik volkome fiktief
en ek wou daarmee slegs Jesus se Joodsheid beklemtoon. In
Andries se boek ontmoet ek die historiese Jesus as vaderloos
en daarom statusloos, omdat in Galilea die man in die
sentrum van die gesin gestaan het en alle gesag in hom gesetel
was. Binne Andries se perspektief is Jesus se lewenstaak deur
sy geboorte bepaal: Hy was 'n ‘nobody among nobodies’,
daarom het hy uitgereik na diegene wat tot die buitekring
van die samelewing verban is. Daarom het hy voortdurend
grense oorskry sonder om sy Joodsheid prys te gee. Andries
sé tereg: ‘Jesus of Nasareth, etnically an Israelite, crossed
bounderies all the way without being “un-Jewish”.’




Die vraag of Jesus buite die eg gebore is, laat Andries oop.
Hy noem ook die moontlikheid dat Maria gedurende haar
swangerskap deur haar man verlaat is, volgens die evangelie
van Matteus en Lukas, Josef, die man aan wie sy verloof
was. Waarop Andries konsentreer, is dat Jesus kennelik in 'n
onvolkome gesin grootgeword het waar hy alles van Maria
moes ontvang en nie van 'n vader soos dit binne die Joodse
tradisie hoort nie. Daarom het hy God as sy Vader vir homself
toegeéien en 'n direkte toegang tot Hom gepredik aan dié vir
wie dit verbode was; die verskoppelinge van die samelewing
wat nie tot die tempel toegelaat is nie. Van hulle het hy sy
famile gemaak. Hieroor het Jesus hom pertinent uitgespreek
in 'n ontroerende episode wat Markus as volg beskryf:
Sy broers en sy moeder het toe gekom en terwyl hulle buite
staan, stuur hulle na Hom om Hom te roep. En 'n skare het
rondom Hom gesit. Hulle sé toe vir Hom: U moeder en u broers
soek U daarbuite. En Hy antwoord en sé vir hulle: Wie is my
moeder en my broers? En Hy kyk rond na die wat rondom Hom
sit, en sé: Daar is my moeder en my broers! Want elkeen wat

die wil van God doen, dié is my broer en my suster en moeder.
(Mark 3:31-35)

Wat my in hierdie perikoop tref, is dat 'n skare rondom Jesus
sit. Die evangelis beklemtoon dat Jesus die middelpunt van
dié skare is deur twee keer te sé dat die luisteraars rondom
hom gesit het (Mark. 3:32, 34). In teenstellig daarmee staan
Jesus se moeder en sy broers buite. Dit is geen toevallige
besonderheid wat Markus aanteken nie; dit is gelaai met
betekenis. Jesus se familie voeg hulle nie by sy toehoorders
nie; hulle is die ‘outsiders’ (buitestanders) in teenstelling tot
die toehoorders wat die “insiders” (ingewydes) is. Andries
identifiseer in sy slothoofstuk die ‘buitestanders’” wat Jesus
ingewy het in die familie van God met die oortuigingskrag
van 'n soeker wat gevind het:
As a fatherless figure, Jesus saw himself as the protector of
fatherless children in Galilee, as well as women who did not
‘belong’ to a man. These women and children were regarded
as outcasts since they did not fit into the patriarchal system ...
(H)e protected patriarchless women and fatherless children,
not as a patriach or father himself, not from above, but from a
position of being one of them. Jesus not only called God ‘Father’,

but also lived among the outcasts as if they were all children of
God. (Van Aarde 2001:197)

My ontmoeting met Jesus as rabbi Jesjoea van Nasaret is
deur verskillende mense en boeke geinisieer. Voor die lees
van Andries se boek het ek reeds met Joodse o€ na Jesus leer
kyk, maar Andries het my oé geopen om in Jesus die rabbi
te herken wat in sy samelewing die vrou as gelykwaardig
aan die man erken het, ook die alleenstaande vrou wat hy
nie minderwaardig geag het aan die getroude vrou nie. Wat
voorheen glimpe van hierdie Jesus was soos dit in my gedig
Fontein tot uitdrukking gekom het, het nou heldersiendheid
geword.

Andries se boek het so diep op my denke en in my hart
ingegryp dat dit nie anders kon as om ook in my poésie
uitdrukking te vind nie. Die vaderloosheid van Jesus lei 'n
mens onwillekeurig daartoe om na te dink oor Maria, die
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moeder van Jesus, wat in die Rooms-Katolisisme vergoddelik
en in die Protestantisme veridealiseer is, terwyl sy behalwe
in die geboorteverhale wat net deur Matteus en Lukas vertel
word in die res van die evangelies 'n geringe rol toebedeel
kry. Ek het vir jare lank met die begeerte rondgeloop om 'n
gedig te skryf oor Maria as die Joodse meisie teen die tradisie
van die verheerlikte madonna in die letterkunde en die
beeldende kunste in. Om by die historiese Maria uit te kom,
moes ek die geboorteverhale ontmitologiseer; hulle ontdoen
van die sfeer van die wonder waarin die twee evangeliste die
geboorte hul:

Ontdaan:
Vir Andries van Aarde

Nee, dit was nie 'n heilige nag nie;

dit was 'n nag soos alle ander nagte.

Miskien was dit 'n sterligte nag

waarin dieselfde sterre

—s00s die wette van die natuur bepaal —

geskyn het bo Galilea,

die oproerige provinsie

waarop die Romeine altyd 'n wakende oog moes hou.

Nee, jy het nie — hoogswanger — die reis afgelé

saam met Josef, die fiktiewe vader van jou ongebore kind,
om jou te laat inskryf in die sensus

soos bepaal deur keiser Augustus nie;

vrouens het nie getel as inwoners van 'n land nie.

Nee, jy het nie gelyk soos die Italiaanse meesters
jou later geskilder het nie —

die nakomelinge van Pontius Pilatus

wat daardie kind wat jy in skande moes baar
toe hy érens in sy dertigerjare was

veroordeel het tot die skanddood aan 'n kruis.

Nee, jy het nie 'n Fra Angelico-blou mantel gedra

en bo jou hoof het geen stralekrans geskyn

toe 'n sogenaamde engel jou die boodskap sou gebring het
dat die kind wat jy gedra het die Seun van God was nie.

Nee, jy moes donker gewees het van huid en haar
— eie aan die volk waartoe jy behoort het —

en aan die vrug van jou skoot

moes jy soos alle uitgeworpenes swaar gedra het;
of hy uit ongeoorloofde liefde verwek is

of uit geoorloofde misbruik van ‘n vrou.

Vaderloos in Galilea, het God van Hom besit geneem
sodat hy aan swakkes en geminagtes

die status van menswees kon gee;

sy hande op kinders kon 1&

en vrouens na hom aan kon trek

onder wie hy jou nooit uitgesonder het

as die Moeder van God nie.

Ek was lank op reis na hom

maar eers toe die engelekore stil geword het

en ek sy stem kon hoor;

eers toe die geur van wierook en mirre verdamp het
en ek die sweet en stof kon ruik

van sy tuistelose omswerwinge,

het ek my rug gedraai op die Kind van Bethlehem
en jou seun ontmoet, rabbi Jesjoea van Nasaret.
(Spies 2010:68—-69)




Ek het hierdie gedig Ontdaan genoem, omdat ek gestalte
wou gee aan die jong Jodinnetjie, die tienermoeder. Sy was
in die woorde van Elisabeth Schiissler-Fiorenza, wat Andries
aanhaal: “probably not more than twelve or thirteen years
old, pregnant, frightened, and single ...” (Van Aarde 2001:38,
n. 115). Dit is die gesig agter die geslote madonna-gelaat
waarin ek wou kyk. Ek wou nie net die Maria-verhaal nie,
maar ook die verhaal van haar seun vertel, ontdaan van die
bykomstige en die toevallige. Maar ‘ontdaan’ beteken ook
om so ontroer te wees dat mens ‘heeltemal van stryk is’. Dit
is waar dat ons slegs spore van die historiese Jesus kan vind,
maar die spore wat Andries gevolg het, het 'n beeld van so 'n
menslike en medemenslike Jesus opgeroep dat dit my diep
ontroer het. Daarvan is die gedig Ontdaan 'n resultaat. Baie
dankie daarvoor, Andries. My reis as buitenissige gelowige
gaan voort na jou Fatherless in Galilee en my gedig Ontdaan,
waarvan Sakkie Spangenberg (2011) sé dat dit 'n goeie
samevatting van jou boek is. Dit is 'n te groot kompliment,
maar ek hoop daar is iets van waar. My reis eindig nie by my
ontmoeting met rabbi Jesjoea soos wat ek in Ontdaan daaraan
uitdrukking gegee het nie, want ek is inderdaad 'n soeker.
Dankie dat jy my vriend is, Andries, en dat ek op hierdie reis
jou medereisiger mag wees.

Erkenning
Mededingende belange

Die outeur verklaar dat sy geen finansiéle of persoonlike
verbintenis het met enige party wat haar nadelig kon
beinvloed in die skryf van hierdie artikel nie.
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