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Abstract 
Terror, frenzy and orders: The monk as persistent 
symbol of ardour in philosophy 
It is argued that postmodern epistemology, in its 21st century guise, is 
exhausted, with little to offer post-Baudrillard. In thematic conjunction 
with the critiques of Fredric Jameson, Christopher Norris and Jürgen 
Habermas, the author depicts 21st century postmodernism as a 
“frenzied party”, where philosophy’s historical and characteristic 
ardour for truth and analysis has been dissolved in favour of a 
mockery of some of the most profound ideas of Western civilization, 
such as truth, beauty and justice. The logical consequences of this 
frenzied epistemology are described as socially devastating, 
especially within the context of systematic terror, which is described 
as the predominant social marker of the first years of the 21st century. 
The author, in reaction both to terror and “epistemological frenzy”, 
attempts to rehabilitate philosophical ardour and a zeal for truth by 
linking up with the historical persona of “the monk”, arguing that our 
times demand a more studied, retracted and meditative approach to 
philosophy. Our dreadful times demand a new ardour and sobriety 
from philosophers. 

 
1. DIE HEENGAAN VAN ERNS EN DIE NUWE TERREUR 
Die postmoderne diskoers bevind sigself in ’n fase van epistemologiese uitbranding. 
Hierdie is ’n provokatiewe openingstelling. Sommige sou kon meen onnodig 

                                                      
* Voordrag gelewer by die jaarlikse Filosofie-Teologie Simposium van die Raad vir Apostolaat 
van die Nederduitsch Hervormde Kerk van Afrika, gehou op 19 Augustus 2004. Dr Johann 
Beukes (DLitt et Phil, PhD) is as navorsingsassosiaat betrokke by prof dr Andries G van 
Aarde se navorsingsprojek, “Bybelse Teologie en Hernemeutiek”, Fakulteit Teologie, 
Universiteit van Pretoria. Die skrywer versoek sy leser om geduld te beoefen met die soort 
polemiese vryhede wat met ’n voordrag geassosieer kan word wat hy in hierdie teks, synde ’n 
verbatim kopie van ’n voordrag, veroorloof. 
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provokatief, selfs geaffekteerd, bloot retories of dalk teatraal. Tog is ek 
geprovokeer om dié provokatiewe openingstelling te maak: Die agente van 
my provokasie is filosowe in ’n roekelose en uiteindelik fatale variant van die 
sogenaamde “postmoderne epistemologie”. Hierdie eietydse denkers het 
aanvanklik kultuurkrities vertrek geneem vanuit Lyotard se latere tekste (vgl 
Beukes 2002:997ev), maar het algaande afstand geneem van die 
genuanseerde, gereserveerde, bykans futuristiese kultuurkritiek van Lyotard 
en daarop in veel radikaler terme voortborduur. Hierdie denkers is nie bloot 
nóg karnavalgangers by die modernkritiese fees van die afgelope dekades 
nie. Nee, hulle het hulle eie fees begin, ’n party wat herinner aan ’n klassieke 
Rauschfest, waar begrippe soos waarheid, orde, skoonheid en geregtigheid, 
asook ’n grondige analise en kritiek van hierdie begrippe, weinig aanspraak 
meer geniet. Ek het hier in besonder in gedagte die wydgelese Jean 
Baudrillard en die ontstellende stemme van ’n nuwe geslag denkers soos Paul 
Virilio en, hoewel in ’n mindere mate, Slavoj Zizek.  

Die karnaval van die postmoderne het onder leiding van hierdie 
denkers en hulle tematiese medegangers sedert die vroeë 1990’s in ’n 
roesparty ontaard, waar – so eie aan die dinamika van roesgesellighede – 
innuendo, of los praatjies, prioriteit bo grondige kritiek en analise geniet. 
Gelukkig is dit so dat dieselfde dionisiese energie wat roespartye oproep, dit 
normaalweg ook weer ten gronde rig. Daar is boonop altyd terminerende 
kodes aanwesig by ’n roesparty, tekens dat dit tyd geword het om huis toe te 
keer en te gaan herstel: Iemand wat ’n duur kristalglas laat val, ’n vaas in die 
foyer omstamp of dalk met klere en al in die swembad te lande kom. Dan 
besef almal buiten die ergste vergiftigdes: Genoeg is vir eers genoeg, ’n 
respyt van roes dan onafwendbaar.  

Ook die stemming van die roesparty van die 21e eeuse variant van die 
postmoderne epistemologie, verraai die naderende einde van hierdie party: 
Wanneer mense satiries, sardonies en speels omgaan met epistemologieë 
van terreur, is dit tyd om huis toe te gaan, om terug te trek. Wanneer 
paradokse, selfkontradiksies en ’n estetisering, selfs sublimering, van 
brutaliteit metodologiese status in die filosofie verkry, is dit tyd om te gaan 
herdink en te gaan herstel. Wanneer met ’n beduidende mate van 
Schadenfreude gestel word dat niks meer met erns bejeën kan word nie – 
selfs nie die tragiese dood van duisende onskuldige mense op 11 September 
2001, of in Madrid op 11 Maart 20041

                                                      
1 Daar was op Donderdag 7 Julie 2005 ’n terreuraanval in Londen op 3 moltreine en ’n bus, 
waarin uiteindelik 56 mense, ingeslote 4 selfmoordbombardiers, omgekom het. Die 
bomaanvalle op 7 Julie is opgevolg met twee mislukte bomaanvalle op 21 Julie en 25 Julie in 
Londen. Vir ’n goeie tydlyn en omvattende oorsig van die aanvalle op Londen in Julie 2005, 
kyk 

 nie; selfs nie die geartikuleerde stemme 

http://newswww.bbc.net.uk/1/hi/uk/4694069.stm 
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van verset teen terreur as die reeds gevestigde sosiale matriks van die eerste 
jare van die 21e eeu nie, het dit noodsaaklik geword om die kenmerkende 
filosofiese begrip erns te herondersoek. Wanneer, aan die ander kant, ook 
niks meer met erns bejeën kan word met verwysing na die Amerikaanse inval 
in Irak nie, nie inligting – of was dit gerugte? – oor wapens van massa-
vernietiging nie, nie die dood van ’n Irakese burgerlike of ’n Amerikaanse 
soldaat nie, nie die integriteit van oorlogsgevangenes na beide kante toe nie, 
dan het dit tyd geword vir haltroep. Die leedvermaak en gebrek aan filosofiese 
erns ten opsigte van die steeds verhewe, grootse begrip “geregtigheid”, 
noodsaak ’n herondersoek.  

Met ander woorde: Die oorwoekerde aanspraak dat niks meer met erns 
bejeën kan word nie, kan nie in ons tyd met erns geneem word voordat die 
begrip erns nie eers weer grondig ondersoek is nie. Hierdie artikel 
verteenwoordig so ’n poging tot ’n herondersoek, dalk selfs ’n poging tot ’n 
aanvanklike en voorlopige rehabilitering, van die begrip “erns” in die filosofie. 
Saam met die Heideggeriaan Monika Killian (1998) wil ek hier, gegewe die 
eietydse internasionale konteks van akute sosiale terreur, die vraag na die 
“moraliteit” van hierdie spel in die filosofie met die filosofie en die diepste 
waardes van die Westerse filosofie, naamlik waarheid, geregtigheid en 
skoonheid, vra. 

Jean Baudrillard verteenwoordig ’n kenmerkende stemming onder ’n 
beduidende aantal eietydse filosowe, naamlik dat dit geheel en al nie meer 
moontlik is om enige aanspraak op feite, skoonheid, geregtigheid en 
uiteindelik die waarheid self, te maak nie. Natuurlik is hierdie stemming nie 
onbekend nie: Minstens sedert Nietzsche is “feite” en “interpretasies” 
gelykgestel, die een ondenkbaar sonder die ander. Mettergaande het ook 
waarheid, skoonheid en geregtigheid “estetiese interpretasies” geword, oop 
ruimtes van die taal, of, sou Baudrillard se beroemdste tematiese voorganger 
Jean-François Lyotard (vgl Beukes 2002:1009) sê: Dissonante ruimtes van ’n 
figurale energie. 

Sogenaamde “post-strukturalistiese” denkers, soos Michel Foucault en 
Jacques Derrida, het die wyse waarop tot sosiale strukture, tot die sosiale 
werklikheid, tot taal, tot kennis, tot die liggaam, tot die wetenskap, tot 
historisiteit, tot die religie en allerbelangrik, tot die struktuur van die filosofie 
self genader word, inderdaad onherroeplik verander. Die nalatenskappe van 
Franse denkers soos Foucault en Derrida het ’n onomkeerbare effek op 
hierdie benaderings tot strukture en fasette van die sosiale werklikheid. Ek wil 
daardie post-strukturalistiese nalatenskappe en die geldigheid daarvan ook 
glad nie hier in dispuut bring nie. Dit is nié waaroor dit hier gaan nie. Ek voel 
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my juis tuis in die modernkritiese tradisie. Maar daar was ook ’n ander tradisie 
wat parallel ontwikkel het, of tot ’n mate eerder ná die opkoms en vestiging 
van die nou bekende kritiese motiewe van veral Foucault en Derrida: Nie 
soseer die post-strukturalistiese tradisie nie, maar die kritiese wending op die 
post-strukturalisme, die tradisie sedert Lyotard self, of, die post-Lyotardiaanse 
tradisie in die filosofie – dít wat in die lawaaierige geselskappe van die 
intellektuele mark deesdae so maklik “postmodern” genoem word2

“Postmoderniteit” is die stempel wat Lyotard in 1979 op die hierdie 
wending in die kontemporêre filosofie, vanaf post-strukturalisme na 
postmoderniteit, sou plaas, met die publikasie van The postmodern condition 
(vertaling 1984), ’n boek waarvan die inhoud nou vir die leser reeds 
oorbekend moet wees: In kort kom dit daarop neer dat die drie meester- of 
metaverhale van die moderne tyd, te wete 1) die Verligting (met al die 
emansipatoriese potensiaal daarvan) se aanspraak op vooruitgang, 2) die 
teleologie van die Idealisme en 3) die historisme van die moderne 
hermeneutiek uitgeput geraak het. Dit is nie soseer die inhoud en aansprake 
van hierdie metaverhale wat uitgeput geraak het nie, maar volgens Lyotard 
veral die feit dat die konteks waarbinne hierdie metaverhale eietyds ontvang 
en ervaar word, radikaal verander het. Hierdie konteks het te make met die 
ontmaskering van universele aansprake en die gelyktydige konfrontasie met 
diversiteit in die leefwêreld self. In sosiale gedaante het hierdie radikaal 
veranderde konteks volgens Lyotard (1984:xxiv) te make met ’n post-

 (vgl 
Beukes 2002:996 ev). 

                                                      
2 Die Franse filosofie gedurende die sestigerjare kan terugskouend in twee duidelike fases 
onderskei word. In die eerste, strukturalisties-gedrewe fase, word reeds ingrypend-nuwe 
temas die tradisionele vraagarena van die filosofie binnegebring. Hiervan was 1) die kritiese 
bevraging van objektiwiteit, 2) die desentrering van die handelende subjek en 3) ’n selfkritiese 
of selfrefleksiewe poging om aan die tradisionele kennisaansprake van die filosofie te ontkom, 
die prominentste temas. Die bekendstelling van hierdie temas het egter steeds binne die veel-
ouer raamwerk van die Franse positivisme plaasgevind. In die tweede fase, wat óf beskou 
kan word as die aanvangsfase van post-strukturalisme óf as die laaste fase van 
strukturalisme (of dan, laat-strukturalisme), word die vernaamste aanspraak van die 
positivisme – die positiewe kenbaarheid van die werklikheid deur die objektivering en 
verwetenskapliking van die werklikheid – juis radikaal heraangespreek. Die kritiese 
heraanspreke van die positivistiese agtergronde van die strukturalisme het tot ’n verdieping in 
die verkenning van bogenoemde drie temas gelei, wat uiteindelik die “postmoderne toestand” 
filosofies sou grondves in die latere werk van Lyotard in besonder. Ek is nie bewus daarvan 
dat Derrida of Foucault enigsins opgewondenheid getoon het met betrekking tot die begrip 
“postmodern” of voorkeur sou verleen aan die begrip nie: So ook geen ander 
noemenswaardige Europese denker voor Lyotard nie. Die post-strukturaliste het bykans 
dadelik hoogs oorspronklike, idiosinkratiese weë ingeslaan, Foucault byvoorbeeld, met wat hy 
sou benoem as ’n kennisargeologie, of Derrida, met wat genoem sou kon word die kritiese en 
spanningsvolle ruimte van différance. Ek wil hiermee eintlik sê dat die begrip “postmodern” vir 
my ’n verleentheidswekkende begrip geword het, omdat dit vandag so buitengewoon 
ongenuanseerd, soms selfs heeltemal onvanpas, gebruik word. Ek vind “postmoderniteit” 
trouens toenemend ’n ondiensbare begrip en verkies deesdae ’n meer neutrale en minder 
oorwerkte begrip, soos “modernkrities”. 
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industriële, gerekenariseerde, beeldgemedieerde samelewing waar die 
opvatting van kultuur, tyd, plek, ruimte en die toekoms radikaal verander het. 
Nie meer feite aangaande die kultuur, die eie plek, die geskiedenis óf die 
toekoms kan aangebied word nie, maar slegs ad hoc vertellinge daaromtrent, 
flitsende beelde, fragmente en enkelverhale. Slegs die metaverhale kon 
ongehinderd, ongemedieerd bestaan en aansprake rig. Die mediërende 
invloed van die subjek en taal self is daar verbygegaan. Met die ineenstorting 
van die metaverhaal bly egter nou nog net die enkelverhaal, die meer beskeie 
verhaal, die partikuliere verhaal van flitsende, verbygaande beelde en 
fragmente oor, gedring deur slegs nog ’n figurale energie. 

Hierdie stemming in Lyotard se filosofie word reeds met die verskyning 
van die Engelse vertaling van The Postmodern Condition geproblematiseer, 
wanneer die outeur van die voorwoord in The Postmodern Condition, die 
gevierde literêre teoretikus Frederic Jameson, Lyotard skerp daarvoor 
verkwalik dat hy geen aanvoeling getoon het vir die aansprake van wat 
genoem sou kon word ’n “Franse post-Marxisme” nie (Lyotard 1984:x). 
Volgens sodanige post-Marxistiese perspektief is die metaverhale van die 
moderne nié verdaag soos Lyotard meen nie, maar het dit effektief 
ondergrondse karakter verkry, waar mag en kontrole oor begrippe soos 
waarheid en geregtigheid steeds beheermatig (dit is, kapitalisties) ingerig 
word, maar subversief en dus nie as sodanig herkenbaar nie. Die profytlike 
monopolisering van inligting deur ultra-kapitalistiese maatskappye soos 
Microsoft, Apple en Oracle is vir Jameson die duidelikste voorbeeld van 
hierdie nuwe beheersoeke oor waarheid en geregtigheid (Lyotard 1984:xiii), 
maar dan in gekamoefleerde sin, as iets wat te make het met die vloei van 
inligting, flitsende beelde, onmiddellike kommunikasie, uiteindelik met 
“persepsies van waarheid”. Jameson beweer op sterkte van die onwilligheid 
van Lyotard om hierdie gerepresseerde kwaliteit van beheer oor waarheid en 
geregtigheid in die era van die “beeld”, die era wat Jameson kenmerkend 
“laat-kapitalisme” noem, te herken, dat Lyotard geensins nog van die moderne 
afskeid geneem het nie, maar steeds onbewustelik in die logika van die 
moderne bly vassteek. Lyotard herken nie die vermoë van die metaverhale, 
wat hyself geïdentifiseer het, om sigself te kamoefleer onder die vaandel van 
“inligting”, “kommunikasie” en uiteindelik “persepsies” nie. Kortom, Jameson 
beweer dat epistemologie na Lyotard se analise weldra plek sou moes maak 
vir perseptologie. Die waarheid het plek gemaak vir ’n beeldekamoeflering van 
die waarheid; en geregtigheid, sekerlik dié uitstaande Marxistiese motief, het 
plek gemaak vir beeldmatige en manipulerende persepsies van geregtigheid. 

Uiteraard is Jameson as pertinent materiële denker in die Marxistiese 
tradisie baie skerp teë op hierdie perseptologiese perspektief op waarheid en 
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die figurale disseminasie van kennis, selfs nog meer verbete in sy latere en 
meer onlangse werke soos Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late 
Capitalism (1992) en A Singular Modernity (2002). Jameson dui juis aan dat ’n 
opvatting van die waarheid as “persepsie” of “beeld”, derhalwe digitaliseer-
baar en toenemend kapitaliseerbaar, die logiese, hoewel ekstreme, 
konsekwensie van Lyotard se analise is. Dit beteken dat waarheid en 
geregtigheid toenemend minder belangrik sal word, maar persepsies en die 
manipulering van persepsies aangaande begrippe soos “waarheid” en 
“geregtigheid” toenemend belangriker. 

Die waarskuwings van Jameson ten aansien van ’n post-Lyotardiaanse 
kapitalisering van waarheid, bemiddeld deur die verspreiding van “inligting” en 
die “beeld”, resoneer met die geniale Britse filosoof Christopher Norris se 
skerp identifisering en afwysing van die malaise, sinisme en (politieke) apatie 
wat die kultuurkritiek van die sogenaamde postmoderne diskoers ná Lyotard 
kenmerk (vgl Norris 1993, 1998). Norris se kritiek van die postmoderne is 
idiosinkraties en moet versigtig gelees word. Hy is terselfdertyd ’n vurige 
kontra-postmodernis én ’n uitgesproke Derridiaan en het juis reeds baie 
vermag om die resepsie van Derrida se werk los te maak van die soge-
naamde “postmoderne diskoers” (vgl Norris 1993:49 ev; 134 ev), waarbinne 
die gevierde Frankfurtse filosoof, Jürgen Habermas (1987), Derrida self plaas 
en waarteen hy so skerp te velde getrek het. Norris dink daarenteen aan 
Derrida as ’n “ander soort” moderne denker. Norris (1998:164 ev) bespreek in 
sy werk What's Wrong With Postmodernism, in ’n hoofstuk betekenisvol 
getitel Lost in the Funhouse, die gebrek aan erns ten opsigte van analise, 
metode en filosofiese deeglikheid in die tradisie wat ná Lyotard in die Franse 
en later wyer Europese filosofie ontwikkel het. Norris se beswaar teen die 
“filosofiese” tradisie wat vanuit Lyotard se futurologiese kultuuranalise 
ontwikkel het, sou saamgevat kon word in die begrip innuendo. Hiermee 
bedoel Norris dat temas in die filosofie ingevoer word wat nie berus op analise 
nie, maar op perseptologiese stemmingmaking: Die waarheid berus volledig 
op konsensuswaardes, en dan spesifiek in die gedaante van beeldmatige 
lobbying, waardeur die potensiële konsensus gestu kan word, en die soeke na 
waarheid niks anders word nie as ’n speelse, estetiserende roesparty, ’n 
herdigitalisering van die werklikheid, ’n soort kunsfilosofiese Scrabble.  

Norris tree heftig in debat met dié volgens hom onwaaragtige opvatting 
van waarheid wat by ’n denker soos Jean Baudrillard aangetref word. 
Baudrillard, by wie ons aanstons sal vertoef, verklaar dat die wêreld na 
moderniteit selfs nie net ’n wêreld van beelde is nie, maar nou reeds al van 
nabootsings van beelde: “Dit wil voorkom of die meeste mense nie begryp nie 
dat ons in in ’n epog inbeweeg het, waar die waarheid volledig ’n produk van 
beelde en konsensuswaardes is” (Baudrillard, gesiteer in Norris 1993:169). 
Waarheid is dus bloot ’n effek van intersubjektiewe instemming in ’n 
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beeldnabootsende leefwêreld. Norris beskou hierdie soort uitspraak as sou dit 
radikaal mank gaan aan die soort filosofiese erns en soberheid waarvan die 
Westerse filosofie ’n register wil bied en dat hierdie estetiese spel met 
innuendo en die gepaardgaande verlies aan metodiese deeglikheid en 
analise, fatale gevolge inhou vir die Westerse samelewing se selfbegrip as 
sodanig. 

Beide Jameson en Norris se kritiek van die uitdruklik “postmoderne” (dit 
wil nou sê, die tradisie pertinent ná Lyotard) resoneer op hulle beurt 
aanvanklik waarskynlik onbedoeld met die stem van Habermas. Habermas 
verset hom duidelik in die tagtigerjare met sy teks Der philosophische Diskurs 
der Moderne teen die radikaliteit van wat hy ingelyks waarneem as ’n volkome 
gebrek aan erns waarmee die vraag na die filosofiese vraagstelling self 
benader word. Meer as een maal in die teks, trouens bykans refreinmatig, 
spreek Habermas die vraag uit of sogenaamde “postmoderne” denkers die 
erns en potensieel fatale implikasies van hulle radikalisering van Lyotard se 
kultuuranalise begryp. Die tipies eietydse aanbeveling dat filosofiese denke 
van die probleemoplossende aard en noodsaaklike maatskaplike onrustigheid 
daarvan onthef moet word en eerder die spekulatiewe aard van “literêr-
teoretiese” refleksie behoort aan te neem, dus ’n stilistiese of estetiese eerder 
as ’n maatskappykritiese opgaaf voor oë moet hou, uiteindelik selfs geheel ’n 
estetika moet word, dui vir Habermas op ’n katastrofale gebrek aan insig in 
die uiteinde van hierdie speelse, karnavalistiese proses, naamlik die 
onmoontlikheid om uiteindelik nog enige iets betekenisvol oor die geleefde 
lewe kwyt te raak (vgl Habermas (1987a:294ev; 408[nota 28]). Habermas 
meen dat die wesenlike filosofiese problematiek en filosofiese 
statusaansprake in ons tyd onherkenbaar vermink is. Die uitdaging bly vir 
Habermas geleë in die oordenking van die rede in terme van die rede se 
sosio-historiese begrensdheid. Anders gesê: Om met inagname van die 
historiese en maatskaplike gebedheid van die kennende en handelende 
subjek krities geïnteresseerd te bly in begrippe soos waarheid, geregtigheid 
en skoonheid. 

Die vraag na hierdie erns, of die verlies daaraan, is op ’n spits gedryf 
meer as 15 jaar nadat Habermas die verlies aan hierdie erns betreur het in 
Der philosophische Diskurs der Moderne, op ’n herfsdag in New York City. Op 
11 September 2001 verander ons leefwêreld. Daar was ineenstorting in meer 
as een opsig daardie dag. Nie net was daar fisiese ineenstorting nie, maar 
daar het ook ’n metafisiese ineenstorting plaasgevind; ’n ineenstorting van 
konsepte waarmee ons gemeen het ons vertroud is. Dit sluit in ons begrip van 
veiligheid en geregtigheid, asook ’n antagonisering van hierdie begrippe. Nie 
net het die wêreld verander op 11 September 2001 nie, ook ons begrip van 
die antagonisering van dit wat wesenlik tot die leefwêreld geag kan word, het 
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verander. Daar was sedert die Tweede Wêreldoorlog geen meer dramatiese 
verwysingspunt ten aansien van die gebrokenheid van die moderne wêreld, 
van die opponeerbaarheid van die moderne wêreld, as 11 September nie. 

Enkele weke na die aanval op die World Trade Center en Pentagon, 
voer Giovanna Borradorri gesprek met die twee grootste lewende filosowe 
van ons tyd, te wete Habermas self en Jacques Derrida,3

Beide laat hulle egter ook uit oor die feit dat wendinge in die filosofie 
self die afgelope vier of vyf dekades, maar spesifiek die afgelope 10 of 15 
jaar, dit baie moeilik maak om nog betekenisvol en deurleefd oor geregtigheid 
te praat. Die filosofiese waarde van 11 September, sou ’n mens dalk na die 
onderhoude met hierdie twee denkers in New York kon sê, is dat dit aandui 

 in New York City. 
Nie ver van waar die aanval op die tweelingtorings plaasgevind het nie, praat 
hierdie twee denkers oor die noodsaak van ’n heroorweging van die begrip 
“geregtigheid”. Die twee onderhoude met Habermas en Derrida by hierdie 
geleentheid in New York is uiteindelik in boekvorm gepubliseer, getitel 
Philosophy in a Time of Terror: Dialogues With Jurgen Habermas and 
Jacques Derrida (Borradori 2003). Derrida en Habermas vind mekaar 
verrassend genoeg in hierdie onderhoude baie duidelik oor ’n aantal sake. 

Die eerste saak waaroor Habermas en Derrida konsensus het, is dat 
filosofie ’n onontbeerlike bydrae behoort te lewer tot ’n nuwe verstaan van 
terreur, sowel as ’n heromlyning van die begrip “geregtigheid”. Hulle het ook 
konsensus daaroor dat terreur reeds die mees prominente sosiale merker van 
die 21e eeu is, net soos wat kolonialisme en totalitarisme die geskiedenis van 
die 19e en 20e eeue deurslaggewend bepaal het. ’n Verdere punt van 
konsensus is dat die begrip “terrorisme” om velerlei redes ’n suspisieuse 
begrip is, veral omrede die begrip so onverbloemd ideologies deur sowel 
aanvaller as slagoffer ingespan word. Daarom is die verrassende in die boek 
dat beide Habermas en Derrida met konkrete voorstelle vorendag kom in 
terme waarvan ’n breuk bewerkstellig kan word met sowel die klassieke 
opvatting van ’n begrip soos “terreur”, veral ten opsigte van die retoriese, 
politieke en sosiale polarisasie tussen goed en kwaad wat in die begrip 
opgesluit lê, as die klassieke opvatting van die nasie-staat in die 
internasionale reg, sou dit byvoorbeeld veel meer deugdelik wees om eietyds 
te verwys na die kosmopolitaanse en juridiese werklikheid van kontinentale 
alliansies. Nie Derrida of Habermas huiwer dus hier om konkreet oor 
“geregtigheid” binne die konteks van sosiale terreur in die vroeg 21e eeu te 
probeer praat nie. 

                                                      
3 Jacques Derrida is inmiddels op Vrydag 8 Oktober 2004 (enkele weke nadat hierdie 
voordrag aangebied is) oorlede. 
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juis in watter diep vaarwaters begrippe soos “waarheid” en “geregtigheid” 
beland het. Of anders gesê: hoe laat in die nag dit by die Rauschfest van die 
postmoderne geword het, waar begrippe soos waarheid, geregtigheid en 
skoonheid skynbaar niks meer is nie as speelkaarte in ’n makabere pokerspel 
sonder rigting of einde. 

Juis die reaksie van Jean Baudrillard, die mees sentrale en radikale 
denker in die post-Lyotard tradisie, op die gebeure van 11 September, dui aan 
hoe laat dit werklik by die roesfees geword het. Baudrillard se werk word baie 
wyd gelees en hy het in sekere sin ’n oorgepubliseerde denker geword. Hy 
skryf en publiseer self nie net baie en op baie verskillende plekke nie, maar 
baie word oor sy standpunte geskryf en nagedink. Baudrillard het ’n penchant 
vir ironisering en sound bytes, hy is die postmoderne vergestalt, hy is díe idool 
van die kwasi-intellektuele popkultuur van ons tyd. 

Baudrillard se reaksie op die terreur van 11 September is heeltemal 
konsekwent met dit wat hy gedurende die 1990’s in sy vele sogenaamde 
kultuurkritiese publikasies beweer het, naamlik dat daar geen werklike wêreld 
is nie, slegs maar ’n wêreld van nabootsings, van beelde wat ander beelde 
naboots, dat niks nuut of outentiek is nie, dat alles reeds gebeur het en juis 
daarom niks eintlik reeds aan die gebeur is nie. Nie sonder probleme nie, 
identifiseer Baudrillard vroeë moderniteit as die periode tussen die 
Renaissance en die Industriële Revolusie, moderniteit as die periode wat met 
die begin van die Industriële Revolusie ’n aanvang neem en postmoderniteit 
as die periode van die opkoms van die massamedia en die sentralisering van 
die “beeld”. Baudrillard beskou homself as protagonis van die “beeld” en dan 
ook, onbeskroomd selfverwysend, as een van min werklik postmoderne 
denkers, trouens, en nie sonder ironie nie, die eerste outentieke postmoderne 
denker, die eerste en een van aanvanklike min wat Jameson en Norris se 
soort kritiek wil weerstaan, een van die aanvanklike min wat kans gesien het 
vir die logiese konsekwensies van Lyotard se futuristiese kultuuranalise 
(Baudrillard 1995b:33). 

Baudrillard se resepsie van 11 September koppel terug met ’n ouer 
“analise”, te wete dié van die Golf-Oorlog in 1991, waaroor hy ’n boek geskryf 
het, getitel The Gulf War did not take place. Baudrillard is heeltemal ernstig 
wanneer hy beweer dat die Golf-Oorlog nie plaasgevind het nie. Volgens 
Baudrillard is oorlog, om die heel minste te sê, nie meer wat dit eens was nie. 
Oorlog is nie meer, soos in die voor-moderne en in die moderne tyd, die 
resultaat van onopgeloste politieke argumente wat in fisiese geweld eindig 
nie. Die Koue Oorlog beginsel van Wedersyds Versekerde Vernietiging 
(Mutually Assured Destruction) het volgens Baudrillard oorlog weg van die 
werklikheid van fisiese Zerstörung na die domein van die virtuele werklikheid 
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gevoer. Oorlog is nie meer ’n clash of brutes nie. Nee, dit is ’n geprogram-
meerde operasie wat uitgevoer word aan die hand van ’n vooraf-gedefinieerde 
model, ’n oorlog van sagteware. Die VN troepe het telkens nie gereageer op 
die werklike vermoëns van die Irakese leër nie, maar telkens bloot ’n plan 
uitgevoer wat vooraf per sagteware bepaal is. Met ander woorde, die VN 
troepe het nie in die konvensionele en tradisionele sin waarvolgens oorlog 
verstaan (en gevoer) is, Irakese vuur met vuur beantwoord nie, maar eintlik 
oorlog gemaak teen radartekens, GPS-koördinate, satellietfotos, infrarooi 
beelde, en so meer. Hierdie is nie slagordes nie, maar net tekens, beelde. Die 
VN het volgens Baudrillard in 1991 wesenlik ’n virtuele oorlog met skerppunt 
ammunisie gevoer, missiele is gerig op kolletjies op ’n radarskerm en woorde 
soos troepe-aflewering en missielplasing was veel eerder aan die orde as, 
argumentshalwe, die lot van die sogenaamde onbedoelde teiken. 

Die Golf-Oorlog is volgens Baudrillard die perfekte illustrasie van die 
wyse waarop die beeld, en die laagstelling van beeld óp beeld, die volgens 
hom “sogenaamde werklikheid” in die eietydse kultuurbegrip vervang het. Die 
Golf-Oorlog was ’n oorlog van informasiebeelde, CNN nuusflitse en lewendige 
video-uitsendings van missieltrajekte, as sodanig bloot nóg ’n media-
verskynsel, net nóg beelde. Natuurlik sou Baudrillard toegee dat daar ágter 
die beeld duisende dooie vrouens, kinders en (steeds) soldate lê, máár dit is 
nie meer wesenlik nie. Die wesenlike ís die beeld. Wie diegene wat gesterf 
het was, wat die aard van die dood was wat hulle gesterf het, is nie tersake 
nie. Dit maak nie langer saak nie. Die werklikheid is, om Baudrillard se 
gevierde woord te gebruik, nie meer werklik nie. Die werklikheid ís die beeld, 
die persepsie. Wie weet of die oorlog wel werklik plaasgevind het? Hoe sou ’n 
mens kon weet of dit nie ’n studio-opname in Hollywood was nie? Niemand 
sal nie weet nie. Hét die oorlog plaasgevind? Wie gee nog om? 

Myns insiens belangrik is dat Baudrillard hierdie beeldsentralisering nie 
bloot beskryf nie. Hy is subtiel en verleildbesig om aan die beeldnabootsing 
mee te werk. Hy neem deel aan die laagstelling van die beeld. Deur te weier 
om in gerig te tree met die beeld, die beeld te ontdigitaliseer, die beeld in 
kritiese heroënskou te neem of selfs af te takel deur die reële, geleefde lewe 
van elke gefotografeerde slagoffer in daardie oorlog onder die loep te neem, 
doen hy mee aan die sentralisering en bestendiging van hierdie beeldebegrip. 
Sy onwilligheid om dit te analiseer op sterkte van daadwerklike lewensverlies, 
in terme van geleefde lewens, laat hom in die ruimte van innuendo. Wie gee 
om of die oorlog regtig plaasgevind het? Die vrou wat haar kind sien 
doodbrand het, dalk? Of die kind wie se bene afgeskiet is? Of die eggenote 
van ’n vegvlieënier wie se F-18 – of was dit dalk net ’n kruisie op ’n 
radarskerm – skielik opgehou flikker het op die skerm?  
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Baudrillard ontstel my, omdat hy niks oor die reuk van bloed skryf nie4

                                                      
4 Allermins is ek besig om die boodskapper vir ’n ontstellende boodskap te verkwalik. 
Baudrillard sou natuurlik sê dat as jy nie bloed ruik nie, ruik jy dit nie, ontstellend soos dit is. 
Sy punt is juis dat dit nie meer moontlik is om bloed te ruik nie. My punt is dat iémand, êrens, 
wel nog bloed ruik en solank as wat die reuk van bloed wel nog deel uitmaak van ’n geleefde 
lewe, die reuk van bloed steeds deur filosowe met êrens geneem moet word en nie obsoleet 
verklaar kan word nie. 

. 
Hy skryf oor die simulacra in die gefolterde taal van kontinentale filosofie. Hy 
skryf nie oor rook, vuur en oopgekraakte skedels nie. Daar is tussen 
Baudrillard in sy studeerkamer en die vegvlieënier wat ’n dodelike missiel per 
sagteware en infrarooi toerusting aflewer, geen verskil nie. Albei is besig met 
’n Playstation-speletjie. Die gebeure van vroeg 1991 in Irak het volgens 
Baudrillard self so min met oorlog te make as pornografie met seks. Vir hom is 
dit ’n verskynsel wat pertinent esteties ondersoek behoort te word, trouens 
nog net esteties ondersoek kán word, niks meer of minder nie. Die verbygaan 
van die diep menslike, ekonomiese en strategiese redes vir die oorlog hinder 
hom nie. Die vraag na geregtigheid vra hy glad nie. Die volle waarheid van 
bloed en trauma voor, tydens en na hierdie oorlog verdwyn onder die gewig 
van sy meedoënlose abstraksie.  

Die teoretiese grondslae van hierdie perspektief word ietwat later deur 
Baudrillard in sy topverkoper, Simulacra and Simulation (Baudrillard 1995b) 
uiteengesit. Dit is ’n digte, prosaïese teks, gesofistikeerd en subtiel. Juis 
hierdie verleidelike prosaïese kwaliteit maak dit uiteindelik so ’n 
vreesaanjaende teks. Volgens Baudrillard geskied werklikheidskontruksies 
vandag meer as ooit tevore aan die hand van mites of konseptualiserings. 
Vandag het ons volgens hom reeds te make met “hipermites”. Hipermites het 
volgens hom geen binding aan die werklike werklikheid nie. Die fyn lyn tussen 
die konsep en die werklikheid, die teken en die betekende, stort as’t ware in 
die konsep self na benede en al wat oorbly, is wat Baudrillard die 
“hiperwerklikheid” noem. Baudrillard skryf: 

 
No more mirror of being and appearances, of the real and its 
concept ... No more imaginary coextensivity: it’s genetic 
miniaturization is the dimension of simulation. The real is produced 
from miniaturized cells, matrices, and memory banks and models of 
control, and it can be reproduced an indefinite number of times from 
these. It no longer needs to be rational, because it no longer 
measures itself against either an ideal or negative instance. It is no 
longer anything but operational. In fact, it is no longer really the 
real, because no imaginary envelopes it anymore. It is a hyperreal, 
produced from a radiating synthesis of combinatory models in a 
hyperspace without atmosphere. 
 

(Baudrillard 1995b:2, my kursivering) 
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Hierdie hiperwerklikheid stuur volgens Baudrillard onafwendbaar op 
verwarring, disoriëntasie en apatie af: 
 

The territory no longer precedes the map, nor does it survive it. It is 
nevertheless the map that precedes the territory – precession of the 
simulacra - that engenders the territory, and if one must return to 
the fable, today it is the territory whose shreds slowly rot across the 
extent of the map. It is the real, and not the map, whose vestiges 
persist here and there in the deserts that are no longer those of the 
Empire, but ours: The desert of the real itself. 
 

(Baudrillard 1995b:1) 
 
Wat Baudrillard wesenlik hiermee sê, is dat die referent dood is. Die referent 
het verdrink in die see van simulacra. Met die afsterwe van die referent, bly 
alleen nog maar simulasie en simulacra oor. Wat is die implikasie hiervan? 
Ten opsigte van waarheid en geregtigheid, is die implikasie uiterste desolasie, 
die “woestyn van die werklikheid”, waarna Baudrillard so pas verwys het (ook 
Baudrillard 1995b:6). 

Want presies dieselfde destruktiewe logika herhaal sigself wanneer 
Baudrillard uiteindelik aandag skenk aan die aanvalle op 11 September in sy 
latere teks, The Spirit of Terrorism (2003). Baudrillard oorweeg in sy teks 
nogmaals nie die vraag na geregtigheid nie. Hy gaan by die reële lotgevalle 
van die duisende slagoffers in die Twin Towers, Pentagon en gekaapte 
vliegtuie verby. Veel meer is Baudrillard geïnteresseerd in die estetika en 
simboliek van die aanvalle, die beelde daaromtrent, die operasionele kwaliteit 
van die mediadekking. Serebraal koudbloedig fokus Baudrillard op die aanval 
as “slagtingsimboliek”, waarin die hijacker voorgestel word as die perfekte 
simbool van die klassieke offerande, wat, gekombineer met Westerse hoë-
tegnologie vermoëns, nie bloot aanval nie, maar eerder die eietydse 
beskawing as estetiese gebeure “ontmasker”. Die gebeure van 11 September 
moet volgens Baudrillard dus as by uitstek esteties verstaan word, waar ’n 
oor-gesofistikeerde Weste op die knieë gebring word juis deur nie-
Westerlinge, met juis enantiodromia, die tegnologiese produkte – en beelde – 
van die Westerse samelewing. Die krag en impak van die aanval is voorts nie 
geleë in die duisende onskuldige mense wat dood is nie, maar in die 
mediadekking daarvan, die spektakel, die beeld, iets waarop die aanvallers 
volgens Baudrillard pertinent gereken het. Tevergeefs soek ’n mens in hierdie 
teks na mededoë, ’n simpatieke blik, ’n morele keuse om hierdie verskriklike 
daad as een van onreg uit te wys. Die terroris, die terreurmaker, tree in hierdie 
teks na vore as ’n skerp kultuurkritikus en esteet, terwyl nooit vertoef word by 
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die geldigheid van die vraag na geregtigheid in hierdie konteks of selfs 
verwante sosiale kontekste, soos 3/11 (Madrid 2004) nie. 

Aan die einde van hierdie ontstellende teks, ontken Baudrillard weer, 
soos met die Golf-oorlog, die “gebeurtenis” daarvan, terwyl hy dit weer en nou 
voorspelbaar so, toevou in die volgens hom pseudo-natuur van enige 
gebeurtenis wat met intensiewe mediadekking gepaardgaan, ’n geval van die 
beeld wat die gebeure konsumeer. Terrorisme is volgens Baudrillard 
immoreel, maar net in soverre die beskawing self immoreel is. Baudrillard 
skryf: 

 
The World Trade Center event, that symbolic challenge, is immoral, 
and it is a response to a globalization that is itself immoral. So let us 
ourselves be immoral; and if we want to have some understanding 
of all this, let us go and take a little look beyond Good and Evil ... 
 

(Baudrillard 2003:xx) 
 
Dit klink mooi Nietzscheaans, nie waar nie? Maar was dit nie juis Nietzsche 
wat ook beweer het dat martelaarskap die vyand van die waarheid is nie? Vir 
Baudrillard is terrorisme niks anders nie as ’n outentieke antwoord op vrae 
wat die Westerse samelewing self na vore gebring het.  

Ook The Spirit of Terrorism is ’n gesofistikeerde, verleidelike teks. 
Bykans poëties beskryf Baudrillard ’n sisteem wat worstel om sigself te 
universaliseer en daarin faal. Dit wat ons “terrorisme” noem, is syns insiens ’n 
natuurlike virus, ’n onafwendbare partikuliere verset teen ’n universaliserende 
credo. Globalisering is tans in worsteling met sigself, nadat dit in New York die 
simbolies perfekte uitklophou toegedien is. Opvallend beskou Baudrillard nie 
die aanval as sodanig as perfek nie, maar juis die induiestorting van daardie 
twee massiewe wolkekrabbers. Baudrillard kon nie vir ’n beter simbool vir die 
selfmoord van die Weste gevra het nie, selde was poësie volgens Baudrillard 
so kragtig, so esteties, so getrou aan die “waarheid”: 

 
Imagine they had not collapsed ... the effect would not have been 
the same at all. The fragility of global power would not have been 
so strikingly proven. Seeing them collapse themselves, as if by 
implosion, one had the impression that they were committing 
suicide ...Their symbolic collapse brought about their physical 
collapse, not the other way around ... Their nerves of steel cracked. 
They collapsed vertically, drained of their strength. 
 

(Baudrillard 2003:xx) 
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Baudrillard is kennelik verlig oor die vernietiging van dit wat hy elders noem 
“argitekturele monsters” en gaan selfs so ver om, in betreklik swak smaak vir 
’n esteet nogal, te beweer dat die verskriklike dood van die 4000 slagoffers 
korrespondeer met die verskrikking wat hulle moes ervaar om elke dag in 
daardie volgens hom afskuwelike geboue te moes leef en werk. Hy verloor 
homself selfs ietwat in hierdie verstommende kwinkslag, soos wat hy homself 
telkens verloor in sy eie universum van simboliese verbeelding: Daardie 
universum waar niks swart of wit of veilig of logies is nie; daardie 
Baudrilliaanse universum waar niks waar is en niks werklik van onreg kan 
spreek nie; daardie spektrale, verwarrende, waansinnige woestyn van die 
werklikheid. Dit is die simboliese universum van Baudrillard waaroor hy talle 
topverkopers geskryf het, waar die werklikheid slegs nog ideologies en 
esteties geweeg word, waar Menschlichkeit met ’n beduidende mate van 
leedvermaak verironiseer word. Vrouens, volkome oorval deur die 
monsteragtigheid van die werklike gebeure van vallende liggame en die reuk 
van brandende mensevlees, wat hulle hare fisies uit hulle koppe trek in die 
strate van New York, val Baudrillard onesteties, selfs afsigtelik op. Hy kies 
eerder om te fokus op die simboliese einde van ’n argitekturele Janus-
tweeling wat hy verpes.  

Baudrillard se meedoënlose estetika is besig om ’n nuwe tradisie in die 
filosofie te ontplooi waaraan ek ’n massiewe afkeur wil boekstaaf. Boonop 
vermoed ek dat die 2003-uitgawe van die Irak-verhaal Baudrillard se eie 
nabootsing van beelde pertinent ondermyn. Die hewige reaksie vanuit die 
internasionale gemeenskap – en later vanuit Demokratiese geledere in die 
VSA self – teen die oorlog in Irak, ten aansien van wanvoorstellinge, politieke 
opportunisme en die manipulering van inligting, dui juis daarop dat mense 
werklik nog in staat is om buite-om beelde te dink en die geleefde lewe raak te 
sien vir wat dit is; nog in staat is om die post-Marxistiese kamoefleerverf af te 
krap. Indien Baudrillard se teorie waar was, sou dit nie moontlik gewees het 
om die wanvoorstellinge en manipulering van inligting ten opsigte van 
byvoorbeeld beweerde wapens van massavernietiging te identifiseer nie. Die 
feit dat mense ook buite-om gevestigde politieke raamwerke as’t ware deur 
die beeld kon sien, bevraagteken die geldigheid van die opvatting dat die 
beeld sy eie suiwer simulacrum is. 

Om meegaande ook na twee onmiddellike eksponente in die cum-
Baudrillard, post-Lyotard tradisie te verwys: Twee begaafde en opkomende 
Europese kultuurfilosowe, Paul Virilio en Slavoj Zizek, stap bykans tree vir 
tree op die spoor van Baudrillard se “estetiese” afweging van 11 September 
2001. Die betreklik subversiewe uitgewer Verso, publiseer as drieluik saam 
met Baudrillard se The Spirit of Terrorism, die teks van Virilio, Ground Zero 
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(2002) en die teks van Zizek, Welcome to the Desert of the Real: Five Essays 
on September 11 and Related Dates (2002), laasgenoemde ’n direkte 
heenwysing na Baudrillard se bogenoemde “verwelkoming in die woestyn van 
die werklikheid”. Van die drie bly Zizek vir my die mees leesbare en, indien ek 
die woord so laat in die nag steeds mag gebruik, “verantwoordelike” kritikus.  

Virilio daarenteen, van beroep ’n argitek en stadsbeplanner, se teks is 
bleek en uitsigloos. Ruimte ontbreek om die teks hier geanaliseerd aan die 
orde te laat kom, maar die teks laat ’n mens met werklik niks na 11 
September nie. Virilio is daarvan oortuig dat dit wat na die gees van die 
Aufklärung “vooruitgang” genoem is, eenvoudig tegnologiese progressie 
behels wat die mensheid self toenemend marginaliseer. Hy illustreer die 
opvatting met talle verwysings na die intense verhouding tussen kommodi-
teite, kuns en die media in die eietydse Westerse kultuur. Vooruitgang behels 
syns insiens nie langer die opvatting van ’n mensheid wat braaf die toekoms 
tegemoet gaan nie, maar deur hulle eie maaksels vernietig word. Nie minder 
serebraal as Baudrillard op sy mees meedoënlose nie, word die begrip 
“terreur” derhalwe by Virilio ingespan as ’n verskynsel waarvoor die Westerse 
samelewing self verantwoording moet doen, en nie die sogenaamde terroriste 
nie. Al-Kaïda figureer in die teks bloot as agent van nostalgie, ’n simbool van 
die verwording van die werklikheid. Nie een maal in Virilio se koue teks tref 
ons ’n direkte, teenspraakvrye afwysing van die terreurdaad self aan nie. Die 
daad van terreur op 11 September behoort ons volgens Virilio te herinner dat 
ons, die Westerlinge, verword het. Die aanval was dus ’n simboliese, as ’t 
ware ’n introspektiewe daad. Al-Kaïda het ons, die Westerlinge, met hierdie 
aanval ’n massiewe guns bewys, naamlik om ons te dwing om die vraag na 
die geldigheid van ons begrip van vooruitgang te vra. Regtig? Werklik, dan 
lees ek veel eerder Adorno en Horkheimer se Dialektik der Aufklärung om 
sodanige premisse behoorlik geanaliseerd aan die orde te sien kom. Virilio se 
Ground Zero het zero met die gelokaliseerde Ground Zero te make. Sy 
diskoers lewer ’n zero bydrae tot ’n analise van die waarheid van bloed en 
trauma op 11 September. 

Ek moet op hierdie punt erken dat my geduld met hierdie smaaklose 
soort nihilisme en pedantiese skynestetika uitgeput is. Die aanval van 11 
September was ’n sluwe, wrede en lafhartige daad teen onskuldige mense 
wat koffie gedrink en werk toe gegaan het. Punt. Ek verseg om meer daarin te 
wil lees. As die einde van my geduld met hierdie nou reeds voorspelbare 
gedreun oor die ondergang van die Westerse selfbegrip en die verheerliking 
van die terroris as estetiese agent tot selfondersoek, ’n soort edele agent 
provocateur, van my ’n kulturele ortodoksis of reaksionêr maak, aanvaar ek dit 
gelate. Want na Virilio is daar werklik niks meer om te sê nie, behalwe om 
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voortdurend en vanuit ’n verskeidenheid van premisses te beaam dat daar 
niks meer is om te sê nie. En tog bly ek oortuig dat filosofie as ernstige 
dissipline meer het om te bied as dit wat Baudrillard en Virilio bied, veral na en 
gesien in die lig van 11 September. 

Zizek se teks is veel meer genuanseerd en minder ontstellend as dié 
van Virilio. Zizek se premisse in sy werk, Welcome to the Desert of the Real, 
is dat die groot flater wat die Verenigde State ná 11 September gemaak het, 
was om sigself as “slagoffer” te beskou. In stede daarvan om die aanval te 
gebruik as ’n insentief om buitelandse betrekkinge in heroënskou te neem, het 
die Verenigde State vuur met vuur beantwoord, ’n strategie wat, soos ons nou 
reeds by Baudrillard gesien het, in hierdie beeldobsessiewe, “postmoderne” 
geledere as teenproduktief en selfs onsinnig beskou word. Die enigste wyse 
waarop volgens Zizek verhoed kan word dat ’n soortgelyke aanval weer op 
Amerikaanse turf plaasvind, is om ’n beeldherhaling daarvan te verhoed; dus 
voorsorg te tref dat dit ook op geen ander plek ter wêreld sal plaasvind nie. Vir 
hulle wat onherroeplik onder die betowering van hierdie soort verskyning van 
“postmoderniteit” is, mag dit dalk substansie dra, maar ek persoonlik vind dit 
’n verstommend naïewe gedagte. Zizek is nietemin veel meer genuanseerd as 
sy twee medegangers oor onder meer die onverbloemde Schadenfreude ten 
aansien van Amerikaanse lyding op 11 September. Minstens word dít darem 
in sterk taal afgewys. Ook veroordeel Zizek die verheerliking van Palestynse 
selfmoordbombardiers en vergryp hy hom nie aan die estetisering van die 
(self)moorddaad as “simboliese en estetiese offerhandeling” soos Baudrillard 
nie. Zizek skryf ook uiters insiggewend en gebalanseerd oor die aard van 
Westerse vis-à-vis Islamitiese fundamentalisme. Tog, ook by Zizek, tref ons ’n 
duidelike onwilligheid aan om oor die onreg van die aanval as sulks uit te wei. 
Ook in sy diskoers figureer die begrip “geregtigheid” nie. Ook Zizek huiwer 
voor die waarheid van bloed en trauma op 11 September.  

Ek verlang vandag meer as ooit tevore na die avontuurlus, maar veral 
na die legendariese erudisie en kultuurkritiese insig van Michel Foucault. Wat 
sou Foucault van 11 September gemaak het? Daaroor sou ons seker net kon 
spekuleer. Maar Michiel Leezenberg, ’n Amsterdamse navorser in die filosofie 
van Islam, toon onlangs aktueel aan in welke mate Foucault die spirituele 
dinamika van Islam aangevoel en ’n radikale gebeurtenis soos die slagting 
van 11 September vooruitgeskat het. Leezenberg se artikel, “Power and 
Political Spirituality: Michel Foucault on the Islamic Revolution in Iran” 
(2004:99-115), plaas Foucault se “ideëjoernalistiek” oor die revolusie in 
perspektief en omlyn ineens ook implikasies van Foucault se denke vir ’n 
begrip van die magshandelinge van Islamitiese faksies in ’n eietydse 
Westerse wêreld. Leezenberg (2004:101-104) toon aan dat Foucault se 
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analise van die revolusie, naamlik dat die gebeure in Iran ’n radikaal nuwe 
probleem ten opsigte van die begrippe mag, politiek, religie en spiritualiteit 
geformuleer het, volkome korrek was. Foucault was naamlik sensitief vir die 
nuwe stemme van verandering in Iran op ’n stadium toe Westerse intellek-
tuele bykans sonder uitsondering hierdie beweging in Islam as regressief en 
as ’n terugval na die pre-moderne bestempel het. Foucault was besonder 
geïnteresseerd in die spiritualiteit van die massas wat teen die orde in 
opstand gekom het. Foucault sou die gebeure dan ook ontleed as ’n soort 
politiek wat in verset gekom het teen gevestigde moderne politieke analises 
sowel as ’n verset teen moderne regimes van onderdrukking, kontrole en 
beheer. In ’n tyd waar dit dringend noodsaaklik geword het om die komplekse 
wêrelde van Islam te karteer, het Foucault reeds, deur te fokus op ’n analise 
van die politiek van die betrokke religie, parameters aangelê om hierdie 
kartering met inagname van die idiosinkrasieë van mag, spiritualiteit en 
gehoorsaamheid in Islam, te kan begin. Deur tipies-Westerse vooroordele ten 
opsigte van rasionaliteit en die kontrole van die individu opsy te skuif, kon 
Foucault intelligente en deurdringende vrae ten opsigte van die revolusie stel. 
Wat het in ons tyd geword van hierdie parrhesia, die klassieke gewilligheid en 
vermoë om die waarheid ten spyte van die waarheid te wil vertel? Foucault 
est mort! Inderdaad. 

Ek vind die huiwering voor die waarheid van trauma en die 
sublimerende misbruik van die begrip “skoonheid” toenemend onleefbaar en 
onhoudbaar. Watter redelike mens sou vir ’n oomblik dink dat die Verenigde 
State nié sou reageer nie? Watter soewereine staat op enige plek sou nié 
retalieer nie? Hoe is dit soortgelyk moontlik dat van die regering in Israel 
verwag word om nie op te tree teen mense wat moord ideologies estetiseer 
met verwysings na die paradys en ’n duisend maagde nie? Ek minag nie die 
kompleksiteit van die sosio-historiese omstandighede op die Wes-oewer nie, 
eweneens skort daar drasties baie met die Verenigde State se buitelandse 
beleid (vir dekades reeds), maar ek twyfel of ’n estetiese verantwoording van 
berekende moord, die berekende en opsetlike neem van menselewens, op 
enige plek buite hierdie “postmoderne estetisering” van brutaliteit duldbaar 
sou wees. 

Ek stem daarom met Habermas saam dat die waarde van 11 
September, indien daar wel iets waardevol aan so ’n makabere dag kan wees, 
daarin geleë is dat dit die aandag vestig op juis hoe uitgebrand begrippe soos 
waarheid en geregtigheid in ons tyd geword het – en hoe misbruik die 
skoonheidsleer geword het. Trouens, waarheid en geregtigheid het in ons 
leefwêreld na die beskrywing van Baudrillard en genote, volkome 
wegdoenbaar geword, terwyl die ou-ou filosofiese begrip “skoonheid” gebruik 
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word om die mees onverantwoordbare en veragtelike dade te sublimeer. 
Baudrillard reken 11 September is die dag waarop die postmoderne werklik 
“begin”. Myns insiens weer, is 11 September juis die dag waarop die 
postmoderne roesparty tot uitbranding gekom het, die dag waarop die duur 
kristalglas laat val is en die gaste by hierdie dekadelange fees behoort te 
besef dat dit tyd is om huis toe te gaan. Ek kan dit dalk baie harder sê: 11 
September getuig daarvan dat die praktiese rede in ons tyd tot op die punt 
van uitbranding verword het. Hierdie epistemologiese uitbranding of radikale 
verwording van die praktiese rede, sou ek altyd toegee, is ’n logiese 
konsekwensie van die moderne projek self. Reeds Sade het hierdie orgie van 
die postmoderne en die uitbrandingspotensiaal van die praktiese rede 
voorsien. Sade se orgiale heldin, Juliette, is veel meer as ’n tintelende 
nimfomaan. Juliette is ’n simptoom van die krisis van die Kantiaanse projek, 
die feit dat die praktiese rede in ’n doodloopstraat beland het vanweë die 
morele en uiteindelik tegniese selfingenomendheid van die teoretiese rede. 
Om dit in Adorno se woorde te stel: Juliette beliggaam die doodloopstrate van 
die praktiese rede in die era van die instrumentele rede. Juliette demonstreer 
dus hoe die Verligting sy eie regressie konsekwensie-logies voortbring. 
Juliette is egter na 11 September ’n veel meer waaksame karakter as wat ’n 
mens by eerste lees van haar wedervaringe opval. Trouens, ek wonder tog of 
dit buitensporig sou wees om na Juliette as ’n vermanende karakter te 
verwys. Sy maan ons teen die afgrond waarvoor gehuiwer sou moes word, sy 
wys ons op die eksesse wat volg wanneer die praktiese rede uiteindelik 
verdaag word. Die vernaamste van hierdie eksesse is die heengaan van erns 
en soberheid in die filosofie. 

Om hierdie deel van my polemiek af te sluit: Hoe billik is my lesing van 
Baudrillard, Virilio en Zizek? Sou Baudrillard in besonder nie eerder gelees 
moet word as ’n gesofistikeerde ontmaskeraar van ’n orde met ’n intrinsieke 
doodsdrang nie? Sou sy ironiserende, vermaskerde styl nie pertinent in so ’n 
lesing oorweeg moet word nie? Miskien sou ek my keuse van ’n polemiese 
lesing van Baudrillard, Virilio en Zizek kon rugsteun met verwysing na die 
begrippe waansin (of dan, Rausch) en werklikheid, wat so prominent in al drie 
hierdie skrywers se tekste figureer.  

Ek sou my in hierdie opsig wou laat assisteer deur Luigi Pirandello se 
drama Henry IV, aanvanklik gepubliseer in 1922 (kyk Pirandello 1954). Henry 
IV vertel die verhaal van ’n man wat twintig jaar vantevore van ’n perd afgeval 
het tydens ’n maskerade waarin die betrokke man die Duitse keiser Hendrik 
IV voorgestel of “gespeel” het. Die man was sedert die maskerade vir ’n lang 
tyd bewusteloos. In voorbereiding vir die maskerade het die man die biografie 
en styl van Hendrik IV grondig bestudeer, selfs sy mannerismes perfek leer 
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naboots. Met die herwinning van sy bewussyn, was die man oortuig dat hy 
inderdaad Hendrik IV ís. Om hierdie geestestoestand te probeer 
akkommodeer, het die man se welaf suster hom in ’n Middeleeuse kasteel 
laat interneer, omring met akteurs wat almal soos Middeleeuse hoflui of 
courtiers aangetrek en opgetree het. So kon “Hendrik” sy waansinnige 
fantasieë bly uitleef, die waarheidsgehalte van sy bestaan oorbodig. Deel van 
die hoflui was twee pragtige dames, Donna Matilda en haar dogter Frida, 
asook ’n mediese dokter. Dit is juis ten opsigte van die erotiese soort 
verbintenis wat Hendrik met die vrouens probeer handhaaf, waar Pirandello 
die vraag telkens na vore bring of Hendrik werklik steeds waansinnig is, of 
bloot ter vervulling van allerlei heimlike begeertes, die rol van Hendrik bly 
speel. Pirandello laat Hendrik, soos die harlekyn in die Middeleeuse teater, 
telkens priemende vrae vra: Wie is jy werklik? Was jy altyd wie jy nou is? Was 
jy altyd dieselfde? Daarom weet ons nooit of Hendrik werklik ’n tragiese figuur 
is of bewus is daarvan dat hy ’n tragiese lewe lei nie. Indien hy wel ’n 
bewustelike tragiese figuur is, is hy nie waansinnig nie, maar ’n manipuleer-
der. Indien hy nie ’n tragiese figuur is nie, is hy inderdaad hopeloos waan-
sinnig. Hy is óf tragies, óf mal. Pirandello konfronteer Hendrik (en ons, sy 
lesers) egter met tragedie in die onmiskenbare, klassieke sin van die woord 
deur die mediese dokter daartoe te bring om Hendrik te “behandel” deur hom 
aan die werklikheid buite die kasteel voor te stel. Dit lei uiteindelik tot moord. 
Die maskerade het aanleiding gegee tot ’n spel, ’n vertoon, waarin wanvoor-
stelling en anargie bewustelik gehandhaaf is. Die uiteinde van hierdie spel is 
’n saak van dodelike erns. Mense gaan dood hier … Dit, sou Pirandello sê, is 
wat gebeur wanneer erns, orde en outentisiteit bewustelik verruil word vir die 
anargie van maskerades, waar die leuen en die waarheid mekaar oomblik vir 
oomblik bly vooronderstel. By ’n maskerade weet jy nooit wie speel wie nie. Jy 
mag dink dat jy seker is wie jý speel, maar jy kan nooit seker wees of iemand 
anders hom/haar ook speel en veral of iemand jóu speel nie. Sien jy kans om 
jouself by ’n maskerade te ontmoet? Sien jy kans om gespeel te word? Wie 
maskers wil dra, moet nie kla as die maskers afgetrek word nie. Hierdie 
probleemstelling van Pirandello geld nie net vir Al-Kaïda of die Bush-
Administrasie(s) nie. Dit geld ook vir Jean Baudrillard. 
 

2. MONNIKE, ORDES EN ’N NUWE SENSUS COMMUNIS 
Hoe rehabiliteer ons dan die erns van filosofiese waarheid? Sou ons nie dalk 
moes terugkeer na ouer waarhede, of ouer begrippe van waarheid wat as 
onproblematies “waar” in hulle tyd geag is nie? Is ons waarheidsprobleem nie, 
soos Gadamer in die fenomenale inleidingshoofstuk van Wahrheit und 
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Methode (1979:19) gesê het, steeds ten diepste hermeneuties nie? Is dit nie 
dalk selfs logies-hermeneuties nie? Gadamer verwys onder meer (1979:19) 
na die Jesuït G Vico (1688-1744) se volgehoue aksent op sensus communis, 
wat ek pertinent kies om te verstaan as die opvatting van filosofiese kennis as 
’n beskawingsbeginsel wat met ander gedeel kan word, of ’n beskawings-
beginsel wat onmiddellik kommunikeerbaar is of kan wees.  

Maar vooraf ’n ekskurs in die logika van my hantering van die begrip. 
Die opvatting van sensus communis erf ons uit ’n lang voorgeskiedenis wat ’n 
hoogtepunt bereik het by die Engelse moraliste, wat sensus communis 
beskou het as common sense – en nie noodwendig as community sense, 
soos wat die protagoniste van ’n volkome veelstemmige werklikheid dit 
vandag sou wou hê nie. In ’n oordeel oor gestel die skoonheid of die waarheid 
of die geregtigheid al dan nie van ’n saak, is sensus communis as common 
sense die beginsel van ’n redelike opvatting van skoonheid of waarheid of 
geregtigheid wat onmiddellik kommunikeerbaar kan wees. Daarmee word nie 
gesê dat ’n redelike opvatting van skoonheid of waarheid of geregtigheid altyd 
onmiddellik kommunikeerbaar moet wees nie. Dit hoef ook nie te beteken dat 
’n redelike opvatting van skoonheid of waarheid of geregtigheid normaalweg 
of gangbaar onmiddellik kommunikeerbaar is nie. Wat sensus communis as 
common sense wel beteken, is dat daar ’n soort gebeure is of kan wees, wat 
so radikaal onverdund en onverbloemd in selfaanbod is, dat dit onmiskenbaar 
redelik, skoon, waar of geregtigheidsvol is – of dit onmiskenbaar nié is nie. 
Die soort gebeure is dus juis onkategories waar; dit word nie deur een of meer 
kategorieë bemiddel nie. Die soort gebeure oorval die subjek. Die soort 
gebeure is die betekenisvolle uitsondering in ’n werklikheid waarin die 
bemiddeling van dinge inderdaad gangbaar voorop staan. Soms, al is dit net 
heel soms, kan ’n mens oorval word deur die gebeure – oorkom word deur dit 
wat redelik, waar, goed of geregtigheidsvol is. 

My logies-hermeneutiese standpunt is daarom die volgende: A) Die 
werklikheid is gangbaar bemiddeld. B) Daar is nietemin gebeure wat die 
subjek onbemiddeld kan oorkom (in Engels: overcome). C) Daarom kan die 
werklikheid nie beskryf word as volkome bemiddeld nie. Anders gesê: Die 
subjek ken die werklikheid in terme van veelvoudige kategorieë van 
bemiddeling. Dieselfde subjek word egter op sy of haar lewensweg oorkom 
deur gebeure wat onmiddellik herkenbaar is as redelik, waar, goed en 
geregtigheidsvol – of níe – hoe absoluut uitsonderlik dit ook al mag wees. 
Daarom moet die subjek in hierdie lewe rekening hou met meer as die 
kategorieë van bemiddeling.  

Ek arriveer hierby op logiese gronde. Eers ’n illustrasie: Die uitspraak 
Alle uitsprake is vals kan slegs ’n sinnige uitspraak wees indien dit gemaak 
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word vanuit ’n posisie buite of eerder jenseits die logiese struktuur van die 
uitspraak. Die uitspraak Alle uitsprake is vals vooronderstel dus ’n posisie 
waar dit moontlik geag word dat minstens een uitspraak nie vals is nie, 
naamlik die uitspraak dat alle uitsprake vals is. Die lot van die uitspraak Alle 
uitsprake is vals staan en val by hierdie logiese toegewing5

Ek verstaan sensus communis daarom as iets “Carolingies”, in die sin 
dat dit ’n logika van die moontlikheid van onmiddellike geldigheid daarstel en 
’n fundamentele uitgangspunt ten opsigte van begrippe soos geregtigheid en 
skoonheid stel, wat lank voor Vico reeds diep en sonderling in die Jesuïtiese 
pedagogiek en voor dít in die Carolingiese lewensbeskouing, wat oor eeue 
heen in pertinent die Benediktynse kloosterwese bestendig is, gevestig was. 
Hierdie common sense opvatting van sensus communis is vandag skynbaar 
so ’n aanvegbare opvatting dat geen respektabele kontinentale intellektueel – 
veral diegene wat meen dat iemand soos Baudrillard die waarheid en die 
waarheid alleen praat – vir ’n oomblik sou oorweeg om daarheen terug te keer 

. Die uitspraak 
Alles is bemiddeld kan eweneens slegs ’n sinnige uitspraak wees indien dit 
gemaak word vanuit ’n posisie jenseits die logiese struktuur van die uitspraak. 
Die uitspraak Alles is bemiddeld kan nie met erns geneem word indien dit self 
’n bemiddelde uitspraak is nie. Jy kan nie advokaat en regter in dieselfde saak 
wees nie. Jy kan nie pleit én beslis in dieselfde saak nie. Die uitspraak Alles is 
bemiddeld vooronderstel daarom ’n posisie – al is dit ’n uiters enigmatiese 
posisie – waarin dit moontlik sou wees om ’n onbemiddelde, herkenbare, 
verstaanbare, kommunikeerbare, deursigtige uitspraak te maak, naamlik dat 
alles bemiddeld is. Die lot van die uitspraak Alles is bemiddeld word dus 
gedetermineer deur die enigma van die onbemiddelde en nie die bemiddelde 
nie. 

Hierdie taalfilosofiese konsekwensie – dat daar, hoe enigmaties ook al, 
’n onbemiddelde werklikheid moet wees in ’n werklikheid van gangbare 
bemiddeling – vind ons as rehabiliterende greep natuurlik nie in die moderne 
nie, maar in die voormoderne, daardie epog wat met soveel konsekwente 
vooroordeel as “donker” gekenmerk word. Ek is egter van mening dat die 
Carolingiese periode, vanaf 600 – 900 nC (dit wil sê, die sogenaamde 
“donkerste tyd van die donker Middeleeue”), epistemologies ’n veel meer 
verligte tydvak was as wat die filosofie van die “Verligting” ooit kan/kon 
pretendeer om te wees. Die Carolingiese periode was die eerste periode van 
’n rehabilitering van iets kosbaar wat vergete of verlore geraak het: Die skat 
van die klassieke, die logika van die taal Latyn en die logika van hulle wat 
Latyn gepraat het. Daaroor aanstons meer. 

                                                      
5 Ek beskou hierdie toegewing uiteraard as epistemologies lotsbepalend vir die teologie, maar 
ook vir enige filosofie wat nog belangstel om erns te wil maak met die begrip erns. 
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nie. Aangesien ek hier by implikasie afstand neem van die eietydse konsep 
van die intellektueel en my eerder intiem wil aannestel by die persona van die 
Carolingiese monnik, hinder dit my egter glad nie om hierdie rehabiliterende 
beweging te maak nie. Trouens, die gewilligheid om dit wat vergete of verlore 
geraak het met erns te bejeën, soos by Foucault, Blumenberg of Benjamin, is 
een van die aspekte van die “postmoderne voor Lyotard”  wat ek altyd met 
entoesiasme sal onderskryf.  

Terug by Vico: Wat Gadamer (1979:20ev) juis boeiend beklemtoon, is 
dat Vico buite die Cartesiaanse tradisie staan. Sensus communis was vir Vico 
nie gebaseer op ’n sekere matematiese, “rasionele” ideaal (soos by Hobbes 
se Leviathan of Descartes se Meditasies nie), maar dit was die basis waarop 
praktiese oorwegings onmiddellike gestalte kon kry en keuses gemaak kon 
word wat ’n hoë mate van sekerheid (verum certum) gebied het. Dit was ’n 
oordeel, onmiddellik en seker, wat gangbaar gedeel en verstaan kon word. 
Sensus communis ten opsigte van 11 September sou byvoorbeeld kon 
beteken dat elke mens wat met daardie of soortgelyke gebeure gekonfronteer 
sou word, onmiddellik en sonder huiwering, verum certum, die onreg daaraan 
sou afwys. Wat Vico, as professor in retoriek, egter ook nog by die verum 
certum voeg, is die humanisties-klassieke, retoriese ideaal van eu legein – om 
goed te praat en betekenisvol te praat. Eu legein het altyd hierdie twee 
betekenisse gehad: Enersyds om die goeie dinge te sê, dit wil sê altyd die 
waarheid te praat; en andersyds, om die goeie dinge goed te sê, om 
betekenisvol die waarheid te praat. Binne die konteks van my monnikagtige 
opvatting van sensus communis sou eu legein kon beteken dat daar sekere 
sake is waaroor ’n mens, onmiddellik en seker, betekenisvol die waarheid kon 
praat. Natuurlik is hierdie opvatting deur die latere moderne projek self 
verguis, sou hierdie soort waarheid aan sensus communis naïef, selfs primitief 
wees, ’n terugkeer na die tyd voor die mondigwording van die mens toe alle 
sekerhede metodies verdaag is. My vraag na 11 September is wat oorbly as 
die mondigwording self besig is om te faal en die moderne projek self besig is 
om in die ekstreme konsekwensies daarvan (want dit is die postmoderniteit 
van Baudrillard wél), katastrofies ten einde te snel. Is al wat oorbly dan nie ’n 
heroordenking van die ou wêreld, waar minstens sommige dinge nog verum 
certum was nie? 

Gadamer verwys in sy ekskurs (1979:25ev) baie kortliks ook na die 
skolasties-Aristoteliese agtergrond van sensus communis. Die Aristotelies-
skolastiese tradisie rig sigself polemies teen die metafisika en die oplossing 
daarvan in skeptisisme, en stel ’n benadering voor van outentieke oordeel, der 
gesunde Menschenverstand, le bon sens, sensus communis. Die Aristotelies-
skolastiese tradisie se bydrae tot die ontwikkeling van die begrip sensus 
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communis (dus, grootliks voor Vico) kan volgens Gadamer moeilik oorskat 
word: Enersyds vanweë (1a) hierdie tradisie se kenmerkende klem op die 
sintuie se vermoë om kennis te voorsien, dat die sintuie vertrou kan word, om 
(1b) daarmee die eksesse van die destydse spekulatiewe filosofie te temper; 
andersyds (2) die beklemtoning van die diepgaande verbintenis tussen 
sensus communis en die sosiale lewe. Van hierdie verbintenis sê Gadamer 
(1979:25): “[Die] filosofie van gesonde verstand was nie net ’n remedie vir die 
‘maansiekheid’ van die destydse metafisika nie, maar het ook ’n basis 
voorsien vir ’n morele filosofie wat die opvatting van geregtigheid in die 
gemeenskapslewe gestand gedoen het”.  

Ek is, na die myns insiens teenspraakvrye argumente van onder 
andere Arthur Hyman en James Walsh (1973) daarvan oortuig dat die 
opvatting van sensus communis na die klassieke era via Alcuin reeds weer in 
die Westerse kloosterwese van die sewende en agtste eeue hervestig was en 
nie eers later, sedert die Renaissance, sistematies na die skolastiek 
teruggevoer is nie. Van die heel vroegste kloosterwese as sodanig sou gesê 
kon word dat dit radikaal private, teruggetrokke ruimtes was waar 
minimalisme en meditasie as kodes vir ’n behoorlike lewensvoering gestel 
was. Na die aanvanklike grondslag wat vir hierdie minimalistiese, meditatiewe 
lewensvoering gestel is deur die lewe en werk van Martin van Turyn, die 
eerste en outentieke Westerse monnik wat dood is in 397nC, was dit 
Augustinus van Hippo wat die kloosterwese as sodanig aanvanklik georgani-
seer het. Selibate kerkmense het hulle volgens hierdie organisasie in ’n 
identifiseerbare, plaaslike ruimte teruggetrek en die plaaslike kerk en ook die 
wyer gemeenskap gedien. In 388nC organiseer Augustinus ’n klooster in 
Noord-Afrika, wat ook na sy aanwysing as biskop van Hippo, bly voortbestaan 
het. Hier is die grondslag gelê vir die kloosterwese in die betreklik 
gelykblywende vorm daarvan oor die volgende duisend jaar heen in Europa, 
Brittanje en Ierland: Hierdie vorm behels naamlik ’n sober, private, selfs 
radikaal teruggetrokke ruimte, die teenwoordigheid van ’n biskop of ab, 
omring deur gesubordineerde monnike en jong studente wat voorberei is vir 
ordening, wat ’n lewe volkome in diens van die waarheid tot die eer van God 
wou lei. Die klooster was eenkant maar tog ook fundamenteel deel van die 
gemeenskapslewe; teruggetrokke, maar nie onttrokke nie. Monnike, vanaf die 
heel vroeë Benediktyne tot die latere Cistersiane, die uiters aksetiese 
Carthusiane en veel latere Dominikane en Fransciskane, het sentraal gestaan 
in sowel die intense teologiese debatvoering van hulle tye as ’n betrokkenheid 
by die gemeenskap waarin hulle, hoewel ruimtelik eenkant, geleef het.  

Ek wil uiteraard nie voorgee dat die kloosterwese so gelykblywend was 
dat daar geen veranderinge van die 6e tot die 15e eeue plaasgevind het nie. 
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Die ordes het in vorm en selfaanbod onderling van mekaar verskil. Die vurige 
en trotse Carolingiese Benediktyne van die 6e tot die 9e eeue het byvoorbeeld 
min in gemeen gehad met die Fransciskaanse bedelordes van die 13 eeu of 
die meer nomadiese Ierse ordes, terwyl daar natuurlik ook dramatiese 
teologiese verskille tussen die ordes en selfs binne die ordes voorgekom het. 
Persoonlik verleen ek voorkeur aan die profiel van die Benediktynse monnik 
van die 7 e tot die 9 e eeue, ’n orde wat vir 700 jaar werklik gelykblywend was 
en ook daarna min verander het. Die Benediktyne was volgens hierdie 
bedrewe navorsers van die vroeg-Middeleeuse filosofie, Hyman en Walsh 
(1973), in leer en in lewe die eerste Middeleeuse herbestendigers van die 
klassieke epistemologiese opvatting van sensus communis: Hierdie wêreld is 
sakramenteel, maar nie altyd nie. 

Die persepsie van die middeleeuse monnik as ’n steriele, goedige en 
dikwels blasé togadraer is myns insiens ver van die merk af, gemeet aan veral 
die sober, maar veral selfgeldende profiel van die vroeë Benediktyn. Die lewe 
in die vroeë Benediktynse kloosters was, om die minste te sê, indrukwekkend: 
Spartaans, selfs ook in militêre sin. Trouens, die hiërargie in sommige 
kloosters was ’n presiese replika van ’n Romeinse centurion. Onder leiding 
van vroeë sentrale figure soos Johannes Cassianus in die suide van Frankryk 
en Cassiodorus in die suide van Italië, is hierdie kloosters as selfonder-
houdende en selfadministrerende institusies ingerig, waar meditasie, gebed, 
onderhoudswerk, studie, min slaap en nog minder voedsel asook harde 
fisiese inspanning die monnik se hele lewe in beslag geneem het. Die 
Benediktynse lewe was meedoënloos streng en toegewyd. Met hulle swart 
mantels en indrukwekkende intellektuele en fisiese vermoëns, word daar van 
die Benediktyne gesê dat hulle die mees edele draers was van ’n sobere, 
aristokratiese lewenshouding voor God. ’n Benediktynse monnik in die 
Carolingiese tyd was inderdaad ’n vreeslose en intimiderende opponent. Daar 
word van vegtermonnike vanuit sekere Benediktynse sub-ordes en die latere 
Riddermonnike van St Johannes en die Ridders van Templar wat uit hulle 
voortgekom het, gesê dat hulle tel onder die dapperste van alle soldate in die 
Westerse krygsgeskiedenis. Hulle sou hulle lewe nie net aflê vir hulle orde 
nie, maar vir orde as sodanig. Vir veritas sou hulle sterf. 

Na Cassanius en Cassadorius was figure soos die formidabele filosoof 
en kloosterorganiseerder Alcuin, maar ook die vroeëre Boethius en Gregorius 
die draers van ’n uiteindelik meer as ’n duisend jaar oue intellektuele hartstog 
waarvan navorsing en doseerwerk, sekere vroeë vertalings van klassieke 
tekste, die keurigste kopiërings van klassieke en eietydse tekste, die 
byeenbring en redigering van klassieke filosofiese tekste in Grieks en Latyn 
en veral die bewaring van tekste en intellektuele tradisies midde ontsettende 
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politieke en staatkundige onrus deur Wes- en Suid-Europa, Brittanje en 
Ierland heen, die vrug was. Kenmerkend van die monnike se intellektuele 
arbeid was die presisie, die deeglikheid en integriteit wat dit gekenmerk het; 
die vermoë én gewilligheid om te analiseer en die vergange met erns te 
bejeën. Die monnik, van welke orde ook al, was ’n formidabele bewaarder van 
wat dit ook al was wat aan hom toevertrou is. ’n Mens hoef maar net 
hoofstukke 5 en 11-19 van F C Copleston se magistrale A History of Medieval 
Philosophy weer ’n keer te lees, om onder die indruk te kom van die rol wat 
die monnikewese gespeel het in die bewaring en bestendiging van begrippe 
soos “waarheid”, “deug”, “orde” en “tradisie”. Nie sonder rede nie, is daar na 
die bestendigende monikkeskole as “ordes” verwys.  

Copleston se gestandaardiseerde inleidingswerk tot die Middeleeuse 
filosofie stel ’n mens nie net bekend aan die persoonlikhede en omvattende, 
trouens verbysterende, intellektuele arbeid en produktiwiteit van monnike 
soos Cassianus, Cassiodorus, Boethius, Gregorius, Benedictus van Nursia, 
Bonifacius, Alcuin, en later Anselmus, Abelardus, Bonaventura, Albertus, 
Thomas Aquino, Duns Scotus, Willem van Ockham, Marsilius van Padua en 
Nikolas van Cusa nie, maar aan die enorme bydrae wat hulle en hulle 
medegangers gelewer het ter bewaring van die orde, telkens wanneer ordes 
voor afgronde gehuiwer het. Sonder om nou tematies daarop in te gaan, nooi 
ek u uit om Copleston se gevierde teks weer ter hand te neem, of meer 
onlangse en selfs meer uitgebreide versamelwerke, soos die vermelde 
Philosophy in the Middle Ages (1973) van Hyman & Walsh of Paul Dutton se 
fantastiese boek Carolingean Civilization (1993), te oorweeg. Die Westerse 
geskiedenis is volgens hierdie navorsers sonder die monikketeenwoordigheid, 
met hulle eiesoortige klem op sensus communis, geheel en al onvoorstelbaar. 
Dit is trouens die mees sentrale aspek van die ontwikkeling van die Westerse 
geestesgeskiedenis sedert die val van Rome. Daar sou geen sprake wees 
van die skepping, bewaring en ontwikkeling van ’n Westerse samelewings-
orde as dit nie vir die kloosterwese was nie. Sedert Boethius in die sesde eeu 
Aristoteles se De Interpretatione en Categoriae met kommentaar aan die 
vroeë Benediktyne beskikbaar gestel het, het die opvatting van sensus 
communis geresoneer met die wese van Benedictus van Nursia se 73 
Benediktynse reëls: Herken die waarheid, verdedig die waarheid en leef die 
waarheid uit in gemeenskap met ander. 

Waarom vind ek hierdie vroeë monikkegeskiedenis so aantreklik en 
opnuut aktueel? Ek kan moedswillig wees en sê dat spesifiek die 
Benediktynse monnik vanuit die sentrale Carolingiese periode, die 8e tot die 
9e eeue, en die hartstogtelike vegterordes, die ridders van verum certum, wat 
uit hulle na vore gekom het, vir my na 11 September alles is wat Baudrillard 
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nié is nie. My aktualisering is gerig op die erns van die monnik, sy toegewyd-
heid, sy soberheid, sy verknogtheid aan eu legein en sensus communis. Hoe 
meer ek oor die Carolingiese samelewing nalees, hoe meer raak ek daarvan 
oortuig dat minstens sommige van die antwoorde op die baie vrae wat ons na 
11 September behoort te hê oor waarheid, skoonheid en geregtigheid, êrens 
tussen die 6 e en 9 e eeue gesoek kan word – en gewis nie meer met soveel 
bevooroordeelde fokus op 1641 met die publikasie van Descartes se 
Meditasies nie.  

Ek is heeltemal bewus van die aanvegbaarheid van my aktualisering. 
Natuurlik is ek hier besig met ’n positiewe soort kontinuïteitsopvatting. 
Natuurlik is hier sprake van ’n nuwe individualiserende mite, selfs die 
herhaling van ’n ouer beeld, dalk, sou Baudrillard sê? Dalk spreek die beeld 
van die monnik van ’n nuwe versugting na ’n verenigde, gebonde, 
gesentreerde Self, as sodanig ’n terugval in die hoë moderne? Natuurlik 
verraai my interpretasie van sensus communis ’n vertroue in dieptestrukture 
(in betekenis, waarde, inhoud, in die verwysde) bo die Baudrilliaanse 
oppervlaktestrukture van verskyningsvorme, uitwendige vorme en die 
selfineenstortende verwyser. Natuurlik ontken sensus communis die 
geldigheid van Baudrillard se hiperrealiteit, sy opvatting dat niks ervaar kan 
word as objektief of onbemiddeld nie. Natuurlik dink ek hier, minstens op 
sigwaarde af, histories lineêr. Natuurlik neem ek die metaverhale van 
oorlewering en die outoriteit van die tradisie hier weer met erns.  

Tog is hier eerder sprake van ’n fusie van tradisies, die heel oue en die 
heel onlangse, as bloot ’n moedelose terugval in die pre-moderne. Want 
waarop anders moet ’n mens jou beroep as juis die kritiek van die vergange 
besig is om die 21 eeuse mensheid te faal? Wat anders as die heroorweging 
van die vergange in ’n fusie van tradisies bly dan oor? Wat anders as die 
verwaarloosde en vergete momente uit die geskiedenis het ’n mens wanneer 
Baudrillard ’n mens met net die herhaling van beelde en die sublimering van 
die brutale laat? Hoe anders moet ’n mens dan praat oor geregtigheid, sodat 
ander jou verstaan en dit onmiddellik met jou eens kan wees of van jou kan 
verskil? Wat anders as ’n hernieude en innige gesprek met die tradisie het 
ons na 11 September, die dag waarop dit duidelik geword het dat ons 
voortdurend te min sal hê om die tradisie finaal agter te laat?  

Ek sou dus verkies dat my eerbied vir die erns en toewyding van die 
persona van die monnik ten aansien van waarheid, orde en geregtigheid nie 
gesien moet word as ’n lineêre terugval in Middeleeuse denkpatrone nie, 
maar as ’n krities-sikliese beweging, as inderdaad ’n “eerste-beginsel” 
versugting om dit wat wesenlik tot die filosofie vir ruim 800 jaar was, positief te 
rehabiliteer in ’n eietydse konteks waar filosofiese praxis toenemend min erg 
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het aan juis eerste beginsels of die wese van dinge; ’n konteks waar slegs 
nog die afskynsel wesenlik is.  

Uiteraard sou ek nie hiermee wou sê dat die “postmoderne”, wat 
hierdie ongenuanseerde begrip vandag ook al alles behels, met allerlei 
reaksionêre sanksies belas moet word nie. Ek sou wel wou pleit vir ’n vorm 
van intervensie; ek sou wel wou sê dat die roeserige verwaandheid van die 
jongste weergawes van “postmoderniteit” onderbreek moet word deur ’n nuwe 
innigheid, ’n nuwe versugting na soberheid en erns in die filosofie. Nothing 
beats common sense on a cold day, sou Bertrand Russell sê. En hierdie 
onderbreking vra afstandname, teruggetrokkenheid, selfs negasie, Adorno en 
Hezel se bestimmte Negation. 

Ek aanvaar dat hierdie argument, of ’n soortgelyke rehabiliterende 
argument, deur baie vandag as tragies geag sou kon word. Ek vra egter juis 
met inbegrip van die tragiese die vraag na die deugde wat in terugtrekking 
opgesluit mag lê. Ek vra my na die persona van die monnik af of daar nie ’n 
onbedinkte deugdelikheid in terugtrekking vestig nie, ook al beteken dit dat ’n 
mens stil moet word en nie langer sal “verskyn” nie. Wanneer ek Baudrillard 
en Augustinus langs mekaar probeer lees, wonder ek juis of dit nie tyd geword 
het vir stilte nie. Ek wonder of dit nie tyd geword het om huis toe te gaan en 
die primêre tekste van die Westerse beskawing behoorlik te lees, in Latyn, 
met behoorlike filologiese aantekeninge, voorsien van keurige grammatikale 
analises, voordat die waarheid a lá Baudrillard so onwaaragtig gestel word 
nie. Ek wonder of dit nie tyd geword het vir ’n nuwe deeglikheid ten aansien 
van en ’n grootse eerbied vir skoonheid en geregtigheid nie – al is daardie 
eerbied uiteindelik selfkoesterend.  

Die monnikefiguur was tog juis die draer van sensus communis in ’n 
tyd toe waarheid en geregtigheid sleutelbegrippe vir ’n behoorlike en 
inderdaad selfkoesterende lewensvoering was. Daarom het monnike min 
gepraat en soms vir maande aaneen glad nie gepraat nie. ’n Monnik het net 
gepraat wanneer dit eu legein kon wees. Om te skinder of met los praatjies en 
innuendo in ’n klooster besig te wees, was ’n groter taboe as enige seksuele 
taboe. Monnike was stil, teruggetrokke en studerend. Daar was te veel respek 
vir die waarheid om enigiets anders te wou wees. Dit maak die monnik vir my, 
vandag meer as ooit tevore, ’n blywende simbool van die soort erns ten 
aansien van waarheid en geregtigheid waartoe die filosofie eens in staat was. 
Ek wil terug daarheen. 

Die monnik is ’n teken van die “goeie orde”, om Baudrillard se eie 
woord te gebruik. Anders as die teken van die “kwaadwilige orde”, wat die 
werklikheid intensioneel wanvoorstel, of die simulacrum, die teken van die 
“orde van towery”, waar die betekende in die teken self na benede stort, is die 
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monnik ’n teken van suiwerheid en soberheid, selfs dapperheid, van 
epistemologiese naïwiteit, van ’n kennislerige onskuld ten aansien van die 
waarheid. Die monnik is ook aantreklik omdat hy in terme van die geleefde 
lewe so ’n dialektiese figuur was – enersyds deel van die gemeenskap 
waarvan die klooster sélf deel uitgemaak het; andersyds, terselfdertyd, 
teruggetrokke en afstandelik; selfonderbrekend, terugtredend en gereser-
veerd; enersyds asketies in gebed en studie; andersyds publiek militant 
wanneer omstandighede dit genoodsaak het. Die monnik was nie ’n burger 
van die praterige, sardoniese, speelse ryk van Jean Baudrillard nie.  

Die monnik was ’n figuur wat vir minstens 800 jaar radikale erns en 
soberheid in waarheidsleer verteenwoordig het. Sedert 11 September 2001 
het ek ’n versugting na sy erns en soberheid. Want op 11 September is ons 
beskaafde gasvrou se foyer verniel en haar kristalglase gebreek. Dit getuig 
ingelyks van beskaafdheid om op hierdie punt verskoning by haar te maak en 
terug te keer huis toe. 
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